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DECLARATION

Conformément au décret du Pape Urbain VIII, nous déclarons que

les titres de Saint ou de Vénérable |qui, dans le cours de cet ouvrage,

s'appliqueraient à des personnes sur lesquelles la sainte Eglise ne s'est

pas prononcée, n'ont qu'une valeur purement humaine et privée.

De même, dans les différents portraits de la servante de Dieu que

nous avons publiés, comme dans l'exposé des événements et des grâces

extraordinaires qui sont rapportés, nous n'entendons pas prévenir le

jugement du. Souverain Pontife, auquel nous nous soumettons sans

réserve.
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LETTRE
DE

Sa Grandeur Monseigneur Lemonnier,

ÉVÊQUE DE BAYEUX ET LISIEUX

Bayeux, le 2 février 1909.

qMa Révérende qMère,

J'approuve votre dessein de faire une nouvelle édition

de la Vie de Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus et

de la Sainte Face. Vous save:{ comme moi combien de

faits merveilleux semblent montrer que le bon Dieu veut

mettre en lumière cette petite fleur dû Carmel qui s'est

épanouie dans votre cloître, puis a été cueillie vite pour

être transplantée au Ciel.

Elle a été, suivant Vexpression de l'Apôtre, la bonne

odeur de Jésus-Christ. Que son parfum mystique embaume

beaucoup d'âmes !

Je vous bénis, ma Révérende Mère, et je vous prie

d'agréer Vexpression de mes sentiments paternellement

dévoués en Notre-Seigneur.

t THOMAS,
Ev. de Bayeux et List eux.



LETTRES D'APPROBATION

t^eçues après la première édition

de l'HlSTOIt^E D'UflE fllVIE

LETTRES
DE

SON ÉMINENCE LE CARDINAL GOTTI
Préfet de la Sacrée Congrégation de la Propagande.

J. j M. Rome, le 5 janvier 1900.

qMa Très Révérende qMère,

Le magnifique exemplaire de /'Histoire d'une ame qui

m'avait été adressé pour être offert à Notre Saint-Père le

Pape Lui a été remis samedi. 3o décembre dernier.

Sa Sainteté, qui a voulu en prendre connaissance

sur-le-champ, a prolongé sa lecture pendant un temps
notable avec une satisfaction marquée, et m'a chargé de

vous écrire en son nom, pour vous dire qu'elle agrée cet

hommage de votre piété filiale, et vous donne, ainsi qu'à

votre Communauté^ la Bénédiction apostolique.

En m'acquittant aujourdliui de Vagréable mission qui

m'est confiée par Sa Sainteté, je suis heureux de pouvoir

vous exprimer en même temps., ma très Révérende Mère,
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ma vive gratitude pour le riche exemplaire du même ou-

vrage que vous ave:{ eu la bonté de m'envoyer. Ce que j'en

ai pu voir m'a paru si attachant, que fattends les premières

heures de loisir pour en achever la lecture.

Veuille:{ agréer l'expression du religieux respect avec

lequel j'ai la satisfaction de me dire, Très Révérende Mère,

De votre Révérence

le tout dévoué en Notre-Seigneur.

Fr. Jérome-Marie, Card. GOTTI.

Rome, le 19 mars 1900.

qMa Très Révérende qMère,

J'ai reçu, avec un sentiment de vive gratitude, le riche coffret

et son précieux contenu ', que vous ave^ eu la bonté de m'adresser.

Cette attention délicate m'a d'autant plus touché que votre Révé-

rence et sa communauté ont dû faire un grand sacrifice en se

dépossédant en ma faveur de ces souvenirs de Sœur Thérèse de

l'Enfant-Jésus et de la Sainte Face, qui leur sont si justement

chers.

Je les ai montrés au Très Révérend Père Général des Carmes
déchaussés, et nous avons pensé qu'il convenait de les garder dans

la caisse de la Postulation des Causes de nos Vénérables. C'est là

qu'ils seront mieux sauvegardés, et l'on sera heureux de les y
trouver, s'il plaît à Dieu de glorifier un jour sa fidèle servante,

en lui faisant décerner les honneurs d'un culte public dans son

Eglise.

Veuille^ agréer, ma Révérende Mère, avec l'hommage de mon
religieux dévouement, l'expression de ma vive gratitude.

Votre tout dévoué en Notre-Seigneur.

Fr. Jérome-Marie, Card. GOTTI.

' Une boucle des cheveux de Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus et sa première
petite dent enchâssée dans un de ses bijoux.
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LETTRE

Son Eminence le Cardinal Amette,

ARCHEVÊQUE DE PARIS

Alois Evêque de Bayeux et Lisieux.

ÉVÊCHÉ

DE

BAYEUX
24 mai li:

Ma Révérende Mère,

L'esprit-Saint a dit que « s'il est bon de cacher le secret du roi,

c'est rendre honneur à Dieu que de révéler et de publier ses

œuvres ».

Vous vous êtes sans doute souvenue de cette parole lorsque vous
avez résolu de donner au public I'Histoire d'une ame. Dépositaire

des secrets intimes de votre fille bien-aimée, Sœur Thérèse de
rEnfant-Jésus, vous n'avez pas cru devoir garder pour vous seule

et pour vos Sœurs ce qu'elle n'avait écrit que pour vous. Vous avez

pensé, et de bons juges avec vous, qu'il serait glorieux à Notre-

Seigneur de faire connaître les opérations merveilleuses de sa grâce

dans cette âme si pure et si généreuse.

Vos espérances n'ont pas été trompées, la rapidité avec laquelle

s'est épuisée la première. édition de votre livre le montre assez.

Les parfums tout célestes qu'exhalent les pages écrites par votre

angélique enfant ont ravi les âmes admises à les respirer, et en ont

sans nul doute attiré plus d'une à la suite de l'Epoux divin.

Je demande à Notre-Seigneur de donner une bénédiction sem-
blable et plus abondante encore à la nouvelle édition que vous
préparez, et je vous prie d'agréer, ma Révérende Mère, l'expression

de mon religieux et paternel dévouement.

7 Léon-Adolphe,

Evêque de Baveux et Lisieux.
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LETTRE
DE

Monseigneur Jourdan de la Passardière,

ÉVÈQUE DE ROSÉA

Paris, 12 mars 1899.

Ma Révérende Mère,

Vous avez bien voulu m'envoyer I'Histoire d'une ame écrite par

elle-même, et voici ma pensée sur ses pages si attachantes dans leur

surnaturelle et lumineuse simplicité :

11 est impossible de lire ces pages sans y toucher du doigt, en

quelque sorte, la palpable réalité de la vie surnaturelle, et rien ne

vaut, aujourd'hui surtout, une telle prédication.

Soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus, dans une des pages les plus

éloquentes sorties de sa plume, se représentait son Epoux divin

comme un aigle qui venait fondre sur elle des hauteurs du Ciel et

l'emportait dans la lumière et dans la flamme, vers la patrie des

clartés sans ombres et sans déclin. — Or, il me semble que déjà

deux grands aigles de la sainteté, en l'abritant sous leurs puissantes

ailes, l'avaient préparée à monter vers ces hauteurs : ce sont sainte

Thérèse et saint François d'Assise; et il est difficile de n'être pas

frappé des similitudes qui rapprochent cette enfant de ces deux

âmes vraiment séraphiques, ainsi que l'Eglise se plait à les appeler

l'une et l'autre dans son incomparable langage.

Sainte Thérèse, « la fleur et la gloire du Carmel : flos et décor

Carmeli », ne revit-elle pas dans votre « petite fleur » }' C'est la

même atmosphère de forte et rayonnante piété dans sa vie de

famille, quand sa mère s'endort en bénissant ses enfants, comme
le fit celle de sainte Thérèse, les confiant, à l'heure de sa mort, à

la Reine du Ciel, et que son père, avec une énergie de foi qui rap-

pelle celle des Saints des jours antiques, donne quatre filles au

Carmel, avec une joie qui le transfigure au travers de ses larmes.

— C'est dans l'âme elle-même de l'enfant privilégiée de la grâce une

ardeur incroyable pour tout ce qui est grand, noble et pur. La
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flamme de l'apostolat s'est allumée dans ce cœur de quinze ans, et

le consume ; elle ne veut respirer, vivre et souffrir que pour l'Eglise,

et en particulier (signe caractéristique de sainte Thérèse et de ses

filles) pour la sanctification des prêtres. Sans cesse, la pensée de

cette œuvre par excellence est vivante et ardente dans ses paroles

toutes brûlantes de charité, dans son attrait pour les missions

lointaines, dans sa dévorante passion pour la conquête des âmes

et pour le martyre de l'amour divin, à défaut de celui où elle

pourrait verser son sang.

Et le séraphique saint François d'Assise, qui apparut plus d'une

fois à sainte Thérèse pour l'encourager dans sa réforme du Carmel,

ne revit-ii pas, lui aussi, dans cette nature si délicate et si pure,

éprise d'admiration et de tendresse pour toute la création qui lui

parle de l'éternelle beauté, aimant le soleil et la neige, les oiseaux et

les fleurs; souriant encore, sur son lit de mort, à un petit oiseau

qui vient chanter dans sa cellule un dernier cantique, et mêlant

aux plus ardentes paroles de l'amour divin un souvenir attendri

pour sa famille de la terre, et la maison oij s'écoulèrent les années

de son enfance ?

N'eussiez-vous pas pu chanter sur sa tombe virginale cette strophe

de l'une des hymnes de la liturgie franciscaine du 4 octobre, jour de

son inhumation : « Daris le jardin de roses des saints, une nouvelle

fleur s'est épanouie » ?

Suivons donc par la pensée et les saints désirs, l'âme de notre

chère enfant, là oi!i les grands aigles qui l'ont prise sur leurs ailes

l'ont emportée dans les éternelles splendeurs : « Sicut aquila pro-

vocant ad volandum pullos suos, extendit alas suas et assumpsit

eos. » — Ne pouvons-nous pas lui redire : « Vous êtes bienheureuse,

vous que le Seigneur a choisie et élevée jusqu'à lui ; vous habite^

dans ses tabernacles »? — Maintenant : « Attirez-nous vers vous »,

afin que nous ne vivions aussi nous-mêmes que pour Jésus, l'Eglise

et les âmes, les membres attachés à la croix que le Seigneur nous a

choisie, mais le cœur en haut et les yeux au ciel pour y chercher la

radieuse vision de la Face de Dieu.

Agréez, je vous prie, ma Révérende Mère, tous mes respectueux

et dévoués sentiments en Notre-Seigneur.

f F.-J. Xavier,

Evèque de Roséa.
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LETTRE
DU

T. R"''' Père Bernardin de Sainte-Thérèse,

Général des Carmes Déchaussés.

J. t M.
P. C. Rome, Corso d'Italia, 3g,

3i août 1899.

Ma Très Révérende Mère,

Que je suis reconnaissant envers votre Révérence de ce qu'elle a

eu la bonté de me faire envoyer cette ravissante « Histoire d'une

AME » 1 L'on ne saurait parcourir ces pages sans se sentir remué

jusqu'au fond de l'âme par le spectacle d'une vertu si simple, si

gracieuse et en même temps si élevée et si héroïque.

11 faut que Notre-Seigneur chérisse singulièrement votre Carmel

pour lui avoir fait don d'un tel trésor. Il est vrai que cet ange ter-

restre n'a fait, pour ainsi dire, que s'y montrer un instant, tant il

avait hâte d'aller rejoindre ses frères du Ciel et de se reposer sur le

Cœur de son unique Amour; mais le cloître qui a eu le bonheur de

l'abriter reste embaumé du parfum et éclairé de la trace lumineuse

qu'il laisse après lui.

Vous avez cru, ma Très Révérende Mère, que votre Carmel ne

devait pas être seul à respirer ce parfum
;
que cette lumière si bril-

lante et si pure ne pouvait rester cachée dans l'étroite enceinte d'un

monastère, mais qu'elle devait étendre au loin son rayonnement

bienfaisant : six mille exemplaires enlevés en l'espace d'un petit

nombre de mois disent assez que vous ne vous êtes point trompée.

Je me suis réjoui en apprenant qu'une nouvelle édition se préparait :

elle aura, sans nul doute, le même succès que les précédentes. S'il

m'était permis d'exprimer ici un vœu, ma Très Révérende Mère, je

demanderais que des plumes exercées s'essayassent bientôt à rendre,

en plusieurs langues, la grâce presque inimitable de celle qui a écrit
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l'Histoire d'une âme : l'Ordre du Carmel tout entier serait ainsi

mis en possession de ce que je regarde comme un précieux joyau

de famille.

Veuillez agréer, ma Très Révérende Mère, avec la nouvelle expres-

sion de ma vive gratitude, l'hommage du religieux respect avec

lequel j'ai l'honneur de me dire

De votre Révérence

l'humble serviteur en Notre-Seigneur.

Fr. Bernardin de Sainte-Thérèse,

Préposé général des Carmes Déchaussés.

LETTRE

Révérendissime Père Godefroy Madelaine,

Abbé des Prémontrés de Saint-Michel de Frigolet (Bouches-du-Rhône) '.

Abbaye de Mondaye (Calvados), Vendredi Saint, 8 avril 1898.

Ma Révérende Mère,

Vous avez à plusieurs reprises sollicité de moi un mot qui pût

être comme le passeport de cette biographie d'une de vos filles,

auprès de ceux qui la liront. A vrai dire, je n'ai ni titre ni qualité

pour vous le donner; mais comment pourraisje refuser de vous dire

tout haut que la première lecture du précieux manuscrit me charma,

et que la seconde me laisse dans un ravissement inexprimable ?

Cette double impression, j'ose le prédire, sera éprouvée par tous

ceux qui feront connaissance avec I'Histoire d'une ame.

Ce livre, en effet, est de ceux qui se recommandent par eux-mêmes.

De la première ligne à la dernière, on y respire une atmosphère qui

n'est plus celle de notre milieu terrestre. La chère petite sœur

' Publiée seule à la première édition.
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Thérèse aime tout ce qui lui offre un retlet de l'immatérielle Beauté

de Dieu. Elle aime sa famille d'abord ; elle aime la belle nature, les

fleurs, les oiseaux, la goutte de rosée, la neige, le soleil, le ciel

étoile, « les espaces infinis » ; elle aime les pécheurs, véritables

enfants prodigues du Père céleste; elle aime Jeanne d'Arc, la libé-

ratrice de la patrie; elle aime la Vierge Immaculée; surtout elle aime

d'amour pur, Jésus, son immortel Epoux.

11 y a là des pages si vivantes, si chaudes, si suggestives qu'il est

presque impossible de n'en être pas saisi. On y trouve une théo-

logie que les plus beaux livres spirituels n'atteignent que rarement

à un degré aussi élevé. En les parcourant, nous ne pouvions nous

défendre de penser à la Vie de sainte Théi'èse écrite par elle-même.

Même ton, même accent de simplicité, et parfois même profondeur.

Si l'envolée de notre petite Sœur est moins puissante, si son coup

d'aile est moins vigoureux que celui de la grande sainte d'Avila,

on admire dans le récit de Sœur Thérèse une candeur d'enfant, une

exquise naïveté jointe à une rare maturité de jugement, un fini de

pensée et souvent de style qui charment l'esprit et qui vont droit

au cœur.

N'est-ce pas merveille de voir comment une jeune fille de vingt et

quelques années se promène avec aisance dans le vaste champ des

Ecritures inspirées, pour y cueillir, d'une main sûre, les textes les

plus divers et les mieux appropriés à son sujet .'' Parfois elle s'élève

à des hauteurs mystiques surprenantes; mais toujours son mysti-

cisme est aimable, gracieux et tout évangélique.

11 y a telle page sur l'Evangile, sur la N'ierge Marie, sur la charité

que pourrait signer un écrivain de race. Qu'elle raconte en prose

Thisioire de son enfance et de sa vocation, ou qu'elle chante en

vers ravissants l'amour de Dieu, le ciel, l'Eucharistie, elle est

constamment poète, et poète du meilleur aloi. Il se peut que les

règles de la prosodie ne soient pas toujours fidèlement gardées dans

ces poésies improvisées; en revanche, on y sent passer un souffie

d'une élévation extraordinaire.

Soulevée par l'ange qui passe près d'elle, l'âme secoue sa pous-

sière, et s'élève doucement vers l'idéal, je veux dire vers le Dieu qui

est l'éternel Amour. A lire cette suave histoire ou ces poésies si

pures, vous vous croiriez volontiers devant une fresque de Fra

Angelico
; pour me servir d'une gracieuse expression de notre Sœur

elle-même, vous croiriez entendre « une mélodie du ciel ». Bref, je
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défie un esprit droit et pur de parcourir ces pages intimes sans se

sentir pressé de devenir meilleur. N'est-ce pas le plus bel éloge que

l'on puisse tracer d'un écrit de cette nature ?

Laissez-moi donc vous remercier, ma Révérende Mère, d'avoir

permis aux profanes de respirer le parfum de cette fleur bénie de

votre Carmel. Les lecteurs de I'Histoire d'une ame — et je me
persuade qu'ils seront fort nombreux — vous sauront gré de leur

avoir ouvert pour un instant les grilles de votre monastère habituel-

lement fermées au monde.

Que dis-je? Si par hasard ces délicieuses pages viennent à tomber

entre les mains de quelque incroyant, j'aime à penser qu'après un

premier mouvement de surprise, il voudra les lire jusqu'au bout, et

qu'elles seront pour lui comme la découverte d'un monde nouveau.

Qui sait si la chère petite sœur, continuant dans ce cœur son apos-

tolat préféré d'autrefois, ne l'amènera pas doucement à Dieu et à

l'Evangile.'^

Que si, de son mystérieux séjour, la chère sainte peut encore

discerner ce qui se passe sur notre pet'te planète, elle sera sans

doute surprise tout d'abord de voir son manuscrit ouvert au grand

jour de la publicité; car vous le savez, ma Révérende Mère, c'est

« pour vous seule » qu'elle y avait consigné, au courant de sa

pensée et de sa plume, ou, comme elle disait, « au courant de son

cœur », ces mille détails intimes de la vie de la famille ou de la vie

du cloître, devant lesquels elle eût peut-être reculé, si elle eût pu

deviner que le public les lirait un jour.

Mais, à n'en pas douter, son grand amour de Jésus et des âmes

lui ferait accepter ce sacrifice de bon cœur ; et pour la conversion

de quelques pécheurs obstinés, volontiers elle ratifierait ce que vous

faites, ma Révérende Mère. Vous-même, d'ailleurs, n'avez pas eu

d'autre but.

Qu'il aille donc, ce cher volume, emporté sur les ailes de la divine

charité. Qu'il fasse sourire, qu'il fasse pleurer, qu'il apprenne à

souffrir et à aimer, à aimer Dieu, la religion et les âmes! Et qu'à

tous ceux qui l'ouvriront, il répète son doux refrain : Sursum

corda ! En haut les cœurs !

Agréez, ma Révérende Mère, l'hommage de mon religieux dévoue-

ment en Notre-Seigneur.

Fb. g. M.\delaine,

Prieur.
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LETTRE
DU

Révérendissime Père dom Etienne,

Abbé de la Grande-Trappe de Mortagne (Orne).

21 janvier 1899.

Ma Révérende Mère,

Je me ferais volontiers le propagateur et l'apologiste des écrits et

des vertus admirables de votre sainte enfant; mais, il faut l'avouer,

cette petite gâtée de Notre-Seigneur n'a besoin de l'éloge de per-

sonne; son mérite lui suffit devant Dieu et devant les hommes.

Cependant d'autres ascètes, vous pouvez vous y attendre, ne

manqueront pas, en lisant de si belles pages, de vous apporter le

tribut de leurs félicitations et de leur approbation; pour moi, ma
Révérende Mère, je reste sous le charme de cet écho du Ciel, de cet

ange terrestre qui a passé ici-bas d'un vol rapide, sans ternir ses

ailes, et qui nous a enseigné, autant par son langage que par ses

actes, le chemin qu'il faut suivre pour aller à Dieu.

Je ne suis pas surpris de la rapidité de l'écoulement de la première

édition. Quand on a lu le précieux volume de I'Histoire d'une ame,

on voudrait que tout le monde le lût, tant il renferme de charmes,

de piété, de doctrine, de naturel et de surnaturel, d'humain et de

divin. C'est Notre-Seigneur humanisé, rendu palpable, sensible,

cultivant avec un amour incessant cette fleurette du Carmel qu'il

fait germer, grandir, et qu'il embaume des plus suaves parfums,

pour les délices de son Cœur et le ravissement du nôtre.

Il y a là une spiritualité douce, vivante, pratique, entraînante,

enviable, qui fait comprendre et aimer la parole de Jésus : « Mon
joug est doux, et mon fardeau léger. » Il n'est personne qui ne-

se délecte dans cette lecture et qui n'y trouve une lumière et un

encouragement.
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Je vous remercie pour mes religieux et pour moi. Elle nous a fait

le plus grand bien.

Veuillez agréer, ma Révérende Mère, l'hommage de mon religieux

respect.

F.-M. Etienne,

Abbé de la Grande-Trappe.

LETTRE
DU

Très Révérend Père Le Doré,

Supérieur Général des Eudistes.

Paris, 14 février 1899.

Xos ciim Proie pia benedicat Virgo Maria !

Ma Révérende Mère,

Vous voulez rééditer, me dites-vous, ce délicieux volume qu'on a

si bien nommé Vtiistoire d'une âme. C'est là, ma Révérende Mère,

une pensée excellente que seul le bon Dieu a pu vous inspirer.

Pendant la vie de votre jeune sœur Thérèse, la Providence a jugé

bon de la réserver tout entière à ses sœurs en religion. Il était bien

juste que le Carmel de Lisieux fût le premier à jouir, dans l'intimité

de la famille, de ses qualités aimables et à s'édifier de ses vertus.

Mais désormais les limites d'un monastère sont trop étroites pour

renfermer un si précieux trésor. Bien des âmes dans les Congréga-

tions religieuses, dans les rangs du Clergé, et même dans le monde,

seront ravies, comme vous, de pouvoir goûter les charmes de cette

petite fleur qui s'est épanouie si délicieusement dans votre Carmel.

Elle oflFre à la fois la blancheur du lis, le suave parfum de la

violette et l'éclat embaumé de la rose. Elles sont rares les natures

aussi riches et aussi complètes; et même dans la série de nos saintes

catholiques, on en rencontre peu qui soient un modèle aussi accompli

de toutes les vertus. Par certains côtés, elle se rapproche de votre
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F"ondairice, Thérèse de Jésus; par d'autres, elle rappelle Agnès, la

jeune martyre de Rome. Klle est de Técole de sainte Gertrude et de

sainte Hildegarde.

Son caractère conserve jusqu'à la fin les grâces naïves et la franche

droiture du jeune âge. Elle est l'idéal de cette petitesse, de cette

enfance si recommandée par Notre-Seigneur. Son imagination est

d'une fraîcheur exquise. Quelle largeur dans son intelligence; quelle

finesse dans son coup d'œil
;

quelle sûreté dans son jugement !

Rie de poétique comme ses aspirations et son langage ; rien de

noble, de généreux, de délicat et d'aimant comme son cœur; et

cependant, dans une enveloppe fragile, elle sait montrer la force

d'âme d'un héros. C'est dans le Cœur de Jésus qu'elle a puisé son

humilité et sa douceur; c'est le Cœur de Marie qui lui a appris à

être si pleine d'abandon et de confiance dans la bonté de Dieu. Avec
quelle candeur vraie, avec quelle loyauté faite de détachement et de

sincérité, elle nous retrace dans un style limpide l'histoire de sa vie,

et, ce qui est encore plus attrayant, l'histoire de son âme!
Même au point de vue littéraire, pour le style et pour la compo-

sition, ses mémoires forment un véritable petit chef-d'œuvre.

Quiconque aura ouvert ce livre le lira jusqu'au bout; il fera

comme moi, il le relira, il le goûtera, je puis même ajouter, il le

consultera. Les heures coulent rapides à parcourir des pages où la

vertu se montre sans fard ni recherche, et pourtant avec des formes

pleines de charmes. On suit sœur Thérèse, sans s'en douter, dans

son vol vers l'idéal, on plane avec elle aux sommets de la perfec-

tion; dans sa compagnie on aime plus ardemment le bon Dieu;

on est plus disposé à servir et à supporter son prochain ; les souf-

frances deviennent presque aimables, et dans l'épreuve, on se sent

plus fort. L'Histoire et l'Héroïne plaisent et rendent meilleur.

J'ai déjà fait lire à des prêtres, à des dames du monde, ici aux

novices de notre Congrégation, l'exemplaire que vous avez eu la

bonté de m'envoyer. Tous en ont été enchantés, et tous en ont tiré

profit.

Veuillez agréer, ma Révérende Mère, l'expression de mon plus

religieux et profond respect.

Ange Le Doré,

Supérieur des Eudistes.
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LETTRE
DU

T. R. P. Louis Th. de Jésus agonisant,

De l'Ordre des Passionnistes.

Ce vénérable religieux, remarquable par ses écrits et plus encore par la sainteté

de sa vie, souvent prouvée par des faits surnaturels, mourut en 1907 à l'âge de

quatre-vingt-neuf ans, après avoir exercé, à plusieurs reprises, les premières

charges de son Ordre.

J. P. Mérignac, 3o novembre 189S.

f
Ma Révérende et chère Mère,

Merci!... Ah! c'est un grand merci que je vous dois... Pendant

trois jours, grâce à vous, j'ai vécu avec un Ange!

Que Dieu est admirable! quelle nouvelle invention de sainteté,

j'ose dire, inconnue jusqu'à ce jour ! Quelle révélation est faite au

monde! C'est bien un genre de sainteté suscité par l'Esprit-Saint

pour l'heure présente où tant d'âmes, même chrétiennes, ne voient

dans les sacrifices du cloître que les horreurs de la Croix.

Quelle gloire pour le Carmel et quelle espérance pour tous !

Cette petite étoile, sous le souffle d'en haut, est sortie de sa petite

nuée; et déjà elle brille comme un arc-en-ciel, annonçant la fin

des orages... yjewr des roses... lis de la vallée ; encens du Carmel :

Arccs refulgens inter nebulas... flos rosarum, lilium... thus...

Ce parfum virginal embaume le Calvaire de toutes les fleurs du

Carmel.

De plus, cette Histoire d'une ame, en offrant un modèle accompli

de la paternité chrétienne, fera autant de bien à la société qu'au

cloître. C'est la famille surtout qui a besoin d'être sanctifiée, et elle

le sera : Joachim et Anne ont donné avec joie leur Marie au

Seigneur.

Le Carmel, lui, a ses anges; et combien de jeunes âmes accour-

ront sur la montagne sainte, aux rayonnements de ce nouvel astre

qui monte au firmament!
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J'en ai l'intime conviction, cette petite étoile deviendra de plus en

plus radieuse dans l'Eglise de Dieu... Ce n'est encore que Vétoile du

matin au milieu d'une petite nuée : stella matutina i.n medio

NEBUL.E. Mais un jour, elle remplira la Maison du Seigneur :

iMPLEBiT DOMUM DoMiNi. Si Dicu l'a envoyée en nos jours de ténè-

bres, en nos jours de nuages et de tourbillons, croyons bien que

c'est pour nous apporter la lumière, la paix, l'espérance, le ciel !

Non, au ciel, aucune des aspirations de cette vierge apostolique

n'est oubliée ; et le divin Epoux, en faisant de sa petite reine une

grande Reine, a déjà remis en sa main le sceptre de sa toute-

puissance.

C'est maintenant que, dans les bras de son Amour, elle lui répèle

avec un charme qui le ravit : « Je veux passer mon ciel à faire du

bien sur la terre. » — Quelles grâces pourrait-il lui refuser?

Aussi l'ai-je invoquée avec je ne sais quel irrésistible attrait. Mes
forces, je veux les ranimer aux énergies de sa vertu, et réchauffer

mon cœur aux flammes de ce Séraphin. Je l'ai priée, cette privilégiée

de Marie, de venir à mon aide quand j'adresse à la Vierge Imma-
culée la prière qui fut la sienne :

« Toi qui vins me sourire au matin de ma vie,

« Viens me sourire encor, Mère, voici le soir... »

Je m'arrête... mais, que ne faudrait-il pas dire de ses poésies, si

•gracieuses, si fraîches, si limpides; j'ajoute, si célestes ! on croirait

une lyre touchée par la main d'un ange.

il a été dit en cette fin de siècle : « La poésie est morte. » Non,
^lle n'est pas morte, elle est immortelle ; fille du ciel, avec sa sœur
la prière, elle s'élèvera toujours du cloître vers Dieu en aspirations

brûlantes, en harmonieux élans!...

Et vous, ma Révérende et chère Mère, priez pour moi cette triom-

phante fille de Thérèse, priez-la de m'obtenir du divin Epoux le

bonheur et la grâce d'aller célébrer avec elle la gloire de la Trinité

Sainte.

In Christo Jesu.

P. Lotis Th., Passionnisle.
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Extraits de plusieurs autres Lettres

de personnages éminents.

J'espère fermement qu'un jour (et plût à Dieu que ce fût bientôt),

cette enfant sera vénérée sur nos autels.

Comme dans les écrits de l'insigne Réformatrice du Carmel, on

respire dans ceux de sa fille le plus délicieux mysticisme, — non un

mysticisme vague, aérien et sentimental — mais un mysticisme

solide, légitime, « avec sa croix et ses épines », comme disait

Bossuet au sujet de saint François de Sales. L'âme de sœur

Thérèse de l'Enfant-Jésus, comme celle de sainte Thérèse de Jésus,

ne vivait que du pur amour, de l'ardente charité, et voilà pourquoi

elle se nourrissait de souffrance et n'aspirait qu'au martyre, qui est

l'expression suprême de l'amour et de la souffrance.

On peut dire de l'une et de l'autre, avec autant de vérité, qu'elles

furent martyres mystiques, qu'elles moururent de leur pur amour.

Béni soit le Seigneur, dont la main toujours ouverte et bienfai-

sante fait resplendir encore de nos jours, dans le jardin de son

Eglise, ces extraordinaires et merveilleuses fleurs !

Mgr l'Archevêqie d'Evoba.

{Edition portugaise de /' « Histoire d'une Aine ».)

Séraphin, elle l'était de visage et d'àme, et l'on peut dire d'elle ce

que saint Bonaventure dit de saint François : qu'elle était tout entière

un charbon embrasé. « L'amour divin est feu et JJamme », nous dit

le Cantique des cantiques, et Jésus, l'amour substantiel, déclare qu'il

est « venu jeter ce feu sur la terre et qu'il veut qu'il s'allume ». Le

coeur de soeur Thérèse en est un brandon très ardent, une pure

flamme du Paradis dont jamais l'ardeur ne s'est ralentie, et qui a

embrasé et embrasera bien d'autres coeurs. Et cela avec quelle force

et en même temps quelle douceur! On peut dire d'elle en vérité, avec

un petit changement du texte sacré : « Elle nous entraîne et nous

courons à l'odeur de ses parfums, »
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Heureuse victime qui, non seulement a été consumée par le feu et

les flammes de l'amour divin, mais a encore reçu le don si beau de

les communiquer puissamment aux âmes! Les vies de Saints nous-

racontent les feux de l'amour divin : la vie de soeur Thérèse nous-

les fait voir et sentir; les autres nous donnent envie d'aimer Dieu,,

mais celle-là met le feu dans l'âme.

En lisant cette vie, ne croirait-on pas lire les paroles de feu et de

science divine d'un des docteurs les plus élevés, les plus profonds et

les plus suaves de l'Kglise ?

Et il n'y a pas que les personnes consacrées à Dieu qu'elle ranime

et entraîne; les personnes du monde elles-mêmes ne peuvent se

dérober à son influence apostolique. Oh ! que Jésus soit mille et

mille fois béni de nous l'avoir donnée !

Si j'en juge par le spectacle des étonnantes transformations

opérées par cette petite sainte, il me semble qu'elle sera à son siècle

ce que les Gertrude, les Thérèse, les Marguerite-Marie ont été au

leur, avec cette différence que, plus encore que ces hérauts de Dieu,.

Thérèse de l'Enfant-Jésus a montré la voie qui conduit à l'amour,,

voie petite et sublime à la fois qui, loin d'effrayer, encourage et

attire.

Je ne puis assez vous dire avec quelles délices j'ai lu 1' « Histoire

d'une âme »; je préférerais la disparition des chefs-d'œuvre d'Ho-

mère, Virgile ou Raphaël à celle de ce livre où l'amour divini

resplendit si vivement.

Au.x yeux du monde, je suis un homme de science qui a épuisé

sa vie dans l'étude des lettres ecclésiastiques et profanes ; mais dans

la vie intime, aux yeux de Dieu, je veux imiter Thérèse et me faire-

un tout petit enfant. Voilà ce qui, dans la chère «c petite reine »,

m'a ravi d'une manière irrésistible.

Heureuse enfant qui a compris pleinement l'amour! Tant d'âmes,,

même bien saintes, le comprennent si mal ! Sous ce rapport le cœur
de Thérèse est un des plus beaux de l'Eglise.



PRIERE
pour obtenir la béatification

Je la Servante de Dieu THÉRÈSE DE L'ENFANT-JÉSUS
et de la SAINTE FACE

O Jésus, qui avez voulu vous faire petit enfant, pour confondre

notre orgueil, et qui, plus tard, prononciez cet oracle sublime : « Si

vous ne devenez comme de petits enfants, vous nentrere!{ point dans

le Royaume des deux », daignez écouter notre humble prière, en

faveur de celle qui a vécu, avec tant de perfection, la vie d'enfance

spirituelle et nous en a si bien rappelé la voie.

O petit Enfant de la Crèche t par les charmes ravissants de votre

divine enfance; ô Face adorable de Jésus! par les abaissements de

votre Passion, nous vous en supplions, si c'est pour la gloire de

Dieu et la sanctification des âmes, faites que bientôt l'auréole des

Bienheureuses rayonne au front si pur de votre petite épouse

Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte Face. Ainsi soil-il.

Imprimatur :

2 1 novembre igoy. 7 Thomas, év. de Bayeux et Lisieux.

O Dieu, qui avez embrasé de votre Esprit d'amour l'âme de votre

servante, Thérèse de l'Enfant-Jésus, accordez-nous de vous aimer,

,nous aussi, et de vous faire beaucoup aimer.

5o jours d'indulgence,

i-j juillet 190g. 7 Thomas, év. de 8a\-eux et Lisieux.
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'Voulez-vous un moment vivre entre ciel et terre,

Hcspirer, a plein cœur, un air délicieux,

-Voir le monde à vos pieds, planer dans la lumière,

^t croire près de vous çuclçu'un venu des deux ?

"Lisez, ce chant d'amour... "Le regard du vulgaire

^TZ'cn pénétrerait pas le sens m^'stéricux ;

Vous verrez, vous, comment on aime au monastère,

"St, dans ces murs sacrés, combien l'on est heureux.

^ cjuinzc ans ! X^'ndre fleur, petite âme idéale,

Xhérèse offre à jcsus sa candeur virginale ;

Le Saint-^'ère a léni ce beau lis pour l'autel :

La douceur de Vagneau, le céleste sourire.

Les Criques accents, tout en elle a fait dire :

^'est un ange cfu'on vit passer par le i2armcl.

P. N.

Abbaye de Mondaye, 8 avril 189S.





PRÉFACE

Si l'on nous demande pourquoi nous avons levé le

voile mystérieux qui doit recouvrir ici-bas l'existence

ignorée d'une humble carmélite, nous le dirons

simplement :

Connaissant depuis son enfance cette âme privilé-

giée, et l'ayant vue grandir chaque jour en sagesse et

en grâce, nous lui demandâmes de mettre par écrit les

miséricordes du Seigneur à son égard. Nous n'avions

point d'arrière-pensée ; nous ne songions qu'à notre

édification personnelle. xMais en parcourant ce pieux

manuscrit, miroir si fidèle d'une âme séraphique, le

doute ne fut pas possible ;
il ne nous fallait plus

réserver pour nous seule ce trésor. Une source nou-

velle était ouverte aux pauvres altérés de ce monde :

c'était notre devoir d'en répandre les eaux vives. Nous

l'avons fait. En buvant la première à cette source

pure, nous ne pensions pas, hélas ! que l'heure fût

déjà venue d'en partager les délices... Mais le blanc lis

de cette âme virginale s'était épanoui dès les premiers

jours d'un printemps radieux ; la grappe était mûre

avant le temps ordinaire des vendanges. Et le Seigneur
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se pencha, il cueillit doucement la fleur embaumée,

il détacha sans effort sa grappe chérie du cep amer

de Texil, la trouvant totalement dorée des feux de

l'Amour divin.

Quelles actions héroïques ou éclatantes avait donc pu accomplir,

à l'âge de 24 ans, S"" Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte Face?

écrit François Veuillot. La jeune carmélite avait simplement servi Dieu

avec une fidélité constante et assidue dans les plus petites choses.

Tout enfant, née dans une famille admirablement chrétienne, elle

s'était sentie attirée vers le cloître. Dés l'âge de quinze ans, à force

de démarches et de supplications, elle avait obtenu la permission

d'entrer au Carmel.

A vingt-quatre ans, minée par une maladie de poitrine, elle s'y

éteignait dans la paix du Seigneur.

Voilà toute sa carrière. A la conter par les événements extérieurs,

on en remplirait tout au plus une dizaine de pages. Mais, si l'on

veut pénétrer dans la vie intime de cette âme, un volume entier

paraît encore trop court.

Or, cette vie intime a été écrite par la main la plus propre à

composer une telle œuvre : la main de Sœur Thérèse elle-même.

On devine que ce n'est point d'après son inspiration personnelle

que l'humble carmélite entreprit cet ouvrage. Ce fut sa supérieure

qui, admirant cette vertu modeste et appréhendant la fin prématurée

de cette existence angélique, donna l'ordre à la sainte enfant de se

raconter elle-même. Obéissante avant tout et sincère par-dessus tout,

Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus écrivit tout. Une vertu médiocre

aurait été troublée; une humilité de mauvais aloi eût voulu dimi-

nuer ses mérites aux dépens du vrai. Mais l'humilité réelle ne se

propose point de cacher ses mérites ; elle ignore si elle en possède.

Les vertus qu'on admire en sa conduite, elle les expose avec sim-

plicité, comme des bienfaits du Ciel. Les grâces extraordinaires où

chacun reconnaît la prédilection de Dieu pour une âme d'élite, elle

les révèle avec une candeur presque naïve comme des miséricordes

imméritées. Mais, ni ces vertus, ni ces grâces, elle ne songe à les

dissimuler. Voilà dans quel esprit Sœur Thérèse écrivit l'histoire

de son âme.

Aux hommes de goût, fatigués des complications et des raffine-
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menis de la littérature contemporaine, nous indiquerions volontiers

ces mémoires d'une carmélite : ils y trouveraient, au seul point de

vue de la jouissance artistique et intellectuelle, un rafraîchissement

délicieux, un bain d'innocence, de fraîcheur et de pureté.

Quant aux âmes chrétiennes, est-il besoin de dire que nous leur

conseillons vivement cette lecture angélique ? Elles y trouveront un

essor, à la fois puissant et doux, vers le Ciel.

Ce qui caractérise la sainteté de Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus,.

c'est une simplicité d'enfant dans son commerce avec Dieu. La

jeune religieuse a retenu le conseil de Notre-Seigneur : « Si vous

ne devenez semblable à ces petits, vous n'entrerez pas dans le

royaume des deux. » Elle se fait toute petite auprès du divin

Maître. Elle lui parle, elle l'écoute, elle le sert avec la familiarité,,

l'obéissance et l'empressement d'une enfant docile et aimante. Elle

ne le quille pas de la main, elle s'abandonne à lui tout entière, elle

professe envers lui cette confiance aveugle et illimitée des tout petits

pour les très grands. Quelque souhait qu'elle forme, elle le confie

sans crainte à Jésus ; quelque désir que Jésus lui exprime, elle

l'accomplit avec joie. Et c'est ainsi que, sans effort apparent,

comme en se laissant conduire, elle atteint le sublime.

Sans effort apparent, mais non sans peine et sans labeur réels.

Celte innocence eut à soutenir des luttes quotidiennes ; elle eut à

subir plusieurs fois dans le secret de son âme des épreuves terribles.

Epreuves et luttes, elle les a consignées dans son « histoire »,

avec la même franchise et la même sérénité que les grâces et les

miséricordes.

Et qu'on ne croie pas que cette constance à vouloir être enfant

devant Dieu imprimât à la vertu de Sœur Thérèse un caractère

puéril 1 Cette religieuse adolescente, qui s'appliquait à se faire toute

petite, avait acquis au contraire, en peu de temps, par l'oraison et

par l'étude, une telle maturité d'intelligence et une telle vigueur

de jugement, que sa supérieure n'hésitait pas à lui confier la

direction des novices, à un âge où elle aurait pu être encore leur

compagne '.

'' Chère Elue, qui êtes devenue si bienfaisante, écrit un autre

auteur, qui redescende^ du sein de la gloire comme vous l'avez

» Univers, ii juillet igob.
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promis, pour faire du bien, vous avez crû en ce monde dans le

parterre choisi de l'Epoux, et là vous fûtes vraiment le lys de la

rallée, singulièrement protégé contre les orages du monde et les

vents mauvais qui, hélas ! trop souvent effeuillent et brisent les

plus beaux chefs-d'œuvre de Dieu. Mais, pour le réconfort de beau-

coup, vous êtes devenue la fleur des champs, que les pauvres

passants, tout couverts de la poussière du chemin, peuvent admirer

et dont la suave odeur les vivifie et les réjouit. C'est une grâce que

nous ne laisserons pas passer sans nous l'approprier; nous admi-

rerons en vous l'œuvre du divin Jardinier, lui demandant de la

continuer, de la renouveler dans beaucoup d'autres àmcs.

La physionomie de la jeune carmélite a été admirablement dé-

peinte par Mgr Gay, et on dirait vraiment qu'elle posait devant lui

quand il écrivit ces pages lumineuses sur l'Abandon :

« L'âme abandonnée vit de foi, elle espère comme elle respire,

elle aime sans interruption. Chaque volonté divine, quelle qu'elle

soit, la trouve libre. Tout lui semble également bon. N'être rien,

être beaucoup, être peu; commander, obéir; être humiliée, être

oubliée ; manquer ou être pourvue, vivre longtemps, mourir bientôt,

mourir sur l'heure, tout lui plaît. Elle veut tout, parce qu'elle ne

veut rien, et elle ne veut rien, parce qu'elle veut tout. Sa docilité

est active, et son indifférence amoureuse. Elle n'est à Dieu qu'un

oui vivant.

« Dirai-je le dernier mot de ce bienheureux et sublime état? C'est

la vie des enfants de Dieu, c'est la sainte enfance spirituelle. Oh !

que cela est parfait ! plus parfait que l'amour des souffrances, car

rien n'immole tant l'homme que d'être sincèrement et paisiblement

petit. L'esprit d'enfance tue l'orgueil bien plus sûrement que l'esprit

de pénitence.

<,< ... L'âpre rocher du Calvaire offre encore quelque pâture à

l'amour-propre; à la crèche, tout le vieil homme meurt forcément

d'inanition. Or, pressez ce béni mystère de la crèche, pressez ce fruit

de la sainte enfance, vous n'en ferez jamais sortir que l'abandon.

Un enfant se livre sans défense et s'abandonne sans résistance ! Que

sait-il ? Que peut-il ? Que prétend-il savoir et pouvoir ? C'est un être

dont on est absolument maître. Aussi avec quelles précautions on

le traite et quelles caresses on lui fait... »

C'est jusque-là que Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus s'était donnée;

aussi connut-elle la suavité des caresses divines, et sur le Cœur du
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Maître, dans ses doux battements, elle comprit le secret du Roi,

qui estPamour. L'esprit d'enfance lui communiqua aussi celte liberté

que le P. Gratry a si bien définie, l'état d'une âme « qui est sortie

des bornes rétrécies de son horizon personnel, qui a quitté l'étroite

prison de l'habitude, pour prendre une vie large et puissante, tou-

jours renouvelée en Dieu. » Cette épouse fidèle avait si bien su

réduire sa nature fière et ardente et l'extrême sensibilité de son

cœur que, peu de temps avant de mourir, elle pouvait se rendre ce

témoignage : « Depuis l'âge de trois ans, je n'ai jamais rien refusé

au bon Dieu. » Certes, elle avait beaucoup reçu, mais elle donna

beaucoup aussi, et le mérite sortit d'elle comme le ruisseau sort

de sa source.

Il était impossible de mieux analyser et de mieux

comprendre cette âme choisie, à la fois enfantine et

he'roïque.

Avant d'introduire le lecteur dans ce sanctuaire

intime, nous devons le pre'venir, comme aux e'ditions

préce'dentes, des modifications que nous avons cru

devoir apporter au Manuscrit original, le divisant en

plusieurs chapitres pour la clarté' du récit.

Suivront : Conseils et Souvenirs, quelques Lettres,

puis un recueil de ses Poésies^ dernière révélation

d'une âme tout embrasée du céleste amour.

Et, dès maintenant, qu'il nous soit permis de faire

connaître en quelques mots les aspirations de cette

<( vierge apostolique », et comment Notre-Seigneur se

plaît à les combler.

« Je ne compte pas rester inactive au Ciel, disait-elle;

(( mon désir est d'y travailler encore pour l'Eglise et

« les âmes...



XXX Préface.

« Api'ès ma mort, je ferai tomber une pluie de roses.

« Je peux passer mon Ciel àfaij-e du bien sur la terre. »

Ces espérances et ces promesses se réalisent en effet

d'une manière toucliante et souvent prodigieuse. Depuis

l'apparition de l' « Histoire de son Ame », actuellement

tirée en France à i25.ooo exemplaires, sans compter

les 350.000 de l'édition abrégée (Appel aux Petites

âmes)., nous ne cessons d'en recevoir de toutes parts

les témoignages les plus précieux.

Cette « Histoire d'une Ame », sous différents titres,

est traduite en neuf langues étrangères ;
et les tra-

ductions portugaise et anglaise — privilège singulier —
sont enrichies d'indulgences par le cardinal-patriarche

de Lisbonne, huit prélats de la même nation et par

Mgr Bourne, archevêque de Westminster.

Depuis quatorze ans, les pèlerinages à la tombe de

Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus deviennent de plus en

en plus nombreux. On baise respectueusement cette

terre sainte, on en garde des fleurs comme de véri-

tables reliques ;
et, ce qui vaut mieux que des fleurs,

éphémères, on emporte de ce lieu béni des consolations

durables, des grâces de toutes sortes. Un évêque mis-

sionnaire, revenant de ce tombeau, « qui bientôt, dit-il,

sera glorieux », nous confiait qu'il avait vu par trois,

fois la « petite Thérèse » lui sourire.

Mais cette a petite ^Thérèse » ne fait point acception

de personnes : si elle sourit à un prince de l'Eglise, elle

essuie aussi volontiers les larmes des pauvres. Tant

de fois elle nous l'a fait savoir 1 Citons simplement

l'exemple de cette femme en haillons, surprise là, tout
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en pleurs, dans Tattitude et l'expression du plus affreux

désespoir, et tout à coup changée, souriante, comme
irradiée par une vision céleste. Etonné d'un tel con-

traste, le témoin caché de cette scène, qui ne connais-

sait ni Sœur Thérèse, ni sa tombe, osa s'approcher

pour interroger la mendiante et connaître la cause

d'une si subite transformation : « J'ai prié la petite

sainte du Carmel, répondit la pauvre femme émue et

confuse... Oh ! comme elle m'a bien consolée !... »

Les grands et les petits sont donc les clients de cet

ange.

Nous suffisons à peine à contenter les pieux désirs

de tous ceux qui demandent une parcelle de ses vête-

ments, une « î^eliqiie » quelconque, si minime soit-elle,

de « la petite reine », de la li. petite sainte Thérèse », de

(( la petite graîide sainte », comme chacun l'appelle tour

à tour. Nous ne comptons plus les souvenirs distribués.

Et c'est ainsi que, par son intercession, on obtient les

faveurs les plus signalées.

Nous en donnerons d'autres exemples à la fin de ce

volume, mais nous savons bien que le livre d'or du Ciel

pourra seul nous révéler l'abondance et le parfum de

cette pluie de roses qui tombe aujourd'hui silencieuse...

C'est encore dans ce livre du Ciel que nous appren-

drons chacun des noms bénis de cette « légion de petites

âmes » demandées par Thérèse, victimes comme elle

de r « Amour Miséricordieux », entraînées à sa suite

dans sa « petite voie d'enfance spirituelle », voie de

simplicité, de confiance et de paix dont TEsprit-Saint

a dit par la bouche du Prophète : « Ilj a une route.
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une voie qu'on appelle la voie sainte, les simples tnème

la suivront et ne s'égareront pas. » (Is., xxxv.)

O Thérèse, vous qui avez reçu de Dieu le don de

comprendre si parfaitement cette « voie sainte », d'y

marclier si fidèlement et d'y appeler si suavement les

âmes ; vous qui nous disiez sur votre lit de mort : « Je

n'ai jamais donné au Bon Dieu que de l'amour., il me

rendra de l'amour... », votre parole e'tait une prophe'tie.

Oui, nous en sommes les heureux te'moins, le Seigneur

vous rend de l'amour ! Combien d'autels vous sont

e'ieve's dans les cœurs ! et de quels ardents de'sirs ces

cœurs qui vous aiment appellent le jour où se termi-

neront heureusement les démarches qui doivent

amener votre glorification sur la terre.

En effet, la cause de béatification de Sœur Thérèse

de l'Enfant-Jésus, soumise à la Sainte Eglise en 1909,

a déjà vu s'instruire, dans les premiers mois de 1910, le

Procès diocésain des Ecrits. Le Procès dit de Réputation

de Sainteté, commencé en août 1910, ayant été rapi-

dement conduit, fut déposé à Rome en février 1912 et

subit actuellement un examen préparatoire devant la

Sacrée Congrégation des Rites.

Nous demandons humblement aux nombreux amis de

Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus de bien vouloir unir

leurs prières aux nôtres, pour assurer le succès de cette

œuvre entreprise uniquement pour la plus grande

gloire de Dieu.
La Mère Prieure des Carmélites.

Monastère du Carmel de Lisieux,

dédié au Sacré-Cœur de Jésus et à l'Immaculée Conception.



INTRODUCTION

Au mois de septembre 1843, un jeune homme de

vingt ans gravissait, pensif et rêveur, la cime e'ievée

du Grand Saint-Bernard : son regard profond et me'-

lancolique brillait d'un pieux enthousiasme. Les

beaute's majestueuses de cette nature grandiose des

Alpes faisaient naître en son âme mille pensées ge'né-

reuses; et son cœur, ardent et pur comme la neige

éternelle des montagnes, ne pouvant plus contenir le

flot toujours croissant de son amoureuse louange, il

s'arrêta longtemps et versa des larmes... Puis, [repre-

nant sa marche interrompue, il arriva bientôt au but

de son voyage, au monastère be'ni qui, du haut de ce

sommet dangereux, rayonne au loin comme un phare

d'espérance et d'exquise charité'.

Le ve'ne'rable Prieur, tout d'abord frappe' de la beauté'

remarquable de son hôte, de l'expression loyale de ses

traits, le reçut avec une particulière bienveillance. Il

s'informa de sa famille, du lieu de sa naissance, et
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connut ainsi ses noms : Louis-Joseph-Stanislas Martin,

né à Bordeaux le 22 août 1823 *, alors que son père,

brave capitaine^, type de foi, de vaillance et d'honneur,

y e'tait en garnison. Il sut que, depuis quelque temps,

ses parents habitaient Alençon, dans la Basse-Nor-

mandie, et que là, présentement, Louis e'tait che'ri

comme le benjamin de ses frères et sœurs, le pre'fe'ré

entre tous.

Avait-il donc entrepris un si long voyage pour le

seul motif de visiter en passant les beautés pitto-

resques de ce pays enchanteur ? Il 3^ a si loin de

la Normandie à la Suisse, surtout par les diligences,

et plus souvent le bâton à la main ! — Non, ce n'e'tait

pas un asile pour une nuit . pour quelques heures

seulement qu'il venait solliciter en ces lieux : c'était

un abri pour la nuit un peu plus longue de la vie...

« Mon bon jeune homme, lui dit alors le respectable

religieux, vos études de latin sont-elles terminées ? »

Et sur la réponse négative de Louis :

« Je le regrette, mon enfant, car c'est une condition

essentielle pour être admis parmi nos frères; mais ne

vous découragez pas, retournez dans votre pays, tra-

vaillez avec ardeur, et nous vous recevrons ensuite à

bras ouverts. »

Notre voyageur reprit donc, un peu désenchanté,

' Mgr d'Aviau, le saint et illustre archevêque de Bordeaux, fit aux
parents l'honneur de baptiser le petit Louis. Lisant dans l'avenir, il leur
dit : « Réjouissez-vous, cet enfant est un prédestine'. »

* Chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis.

j
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le chemin de sa patrie : ce jour-là, ne l'eût-il pas

nomme plutôt le chemin de l'exil ? Cependant, il ne

tarda pas à sentir que le monastère antique du Grand

Saint-Bernard devait être seulement pour sa vie

entière, un doux et lointain souvenir ;
que, sur lui,

le Seigneur avait d'autres desseins, également misé-

ricordieux, également ineffables.

D'un autre côté, dans la même ville d'Alençon, —
quelques années plus tard — une pieuse jeune fille,

au visage agréablement empreint d'une rare énergie

de caractère, M"^ Zélie Guérin, se présentait, accom-

pagnée de sa mère, à l'Hôtel-Dieu des Sœurs de Saint-

Vincent de Paul. Elle voulait, depuis longtemps déjà,

solliciter son admission dans cet asile de charité
;
mais

dès la première entrevue, la Mère Supérieure, guidée

par l'Esprit-Saint, lui répondit sans hésiter que telle

n'était pas la volonté de Dieu. Zélie rentra donc sous

le toit paternel, dans la douce compagnie de ses chers

parents, de sa sœur aînée' et de son jeune frère, dont

' Devenue bientôt après Sœur Marie-Dosithée, au Monastère de la

Visitation du Mans, G«lle y pratiqua constamment toutes les vertus reli-

gieuses. De son propre aveu, jamais, dans toute sa vie, elle ne commit

de propos délibéré la faute la plus légère. Dom Guéranger, qui la con-

naissait, la citait comme un modèle de parfaite religieuse.

Mgr d'Outremont, de sainte mémoire, vint la visiter quelques jours

avant sa mort et lui dit cette parole qui la combla de joie : « Ma fille,

n'ayez aucune crainte, où l'arbre tombe, il demeure : vous allez tomber

sur le Cœur de Jésus pour y demeurer éternellement. » Ainsi encouragée,

elle mourut dans d'admirables sentiments de confiance, le 24 février 1877,

dans sa quarante-huitième année.
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il sera plus d'une fois question dans le cours de ce

re'cit.

Or, depuis sa démarche infructueuse, la jeune fille

faisait bien souvent dans son cœur cette naïve prière :

« Mon Dieu, puisque je ne suis pas digne d'être votre

épouse comme ma sœur che'rie, j'entrerai dans l'état

du mariage pour accomplir votre volonté sainte. Alors^

je vous en prie, donnez-moi beaucoup d'enfants, et qu'ils

vous soient tous consacrés. »

Dans sa miséricordieuse bonté, le Seigneur réservait

à cette âme d'élite le vertueux jeune homme dont nous

avons parlé ; et, par un concours de circonstances

vraiment providentielles, le 12 juillet i(S58, se célé-

braient, dans l'église Notre-Dame d'Alençon, leurs

noces bénies.

Le soir même de cet heureux jour, — une lettre

intime nous l'a révélé — Louis confia à sa jeune com-

pagne son désir de la regarder toujours comme une

sœur bien-aimée. Mais, après de longs mois, partageant

le rêve de son épouse, il désira comme elle voir leur

union porter des fruits nombreux, afin de les offrir au

Seigneur. Il put redire alors l'admirable prière du

chaste Tobie : « Vous le save\, mon Dieu, si je prends

une épouse sur la terre, c'est par le seul désir d'une

postérité dans laquelle soit béni votre nom dans les

siècles des siècles. »

Sa condescendance plut au Stigncur. De ce parterre
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choisi germèrent neuf blanches fleurs, dont quatre,

dès le bas âge, allèrent s'ouvrir dans les jardins

célestes, tandis que les cinq autres s'e'panouirent plus

tard, soit dans l'Ordre du Carmel, soit dans celui de la

Visitation. Ainsi se re'alisa le vœu de leur pieuse mère.

Toutes furent, dès le berceau, consacrées à la Reine

des lis, la Vierge Immaculée. Nous donnons ici leurs

noms, faisant remarquer le neuvième et dernier comme

privilégié entre tous, ainsi que, dans les chœurs des

Anges, on distingue au neuvième celui des séraphins.

Marie-Louise, Marie-Pauline, Maric-Léonie, Marie-

Hélène, morte à quatre ans et demi, Marie-Joseph-

Louis, Marie-Joseph-Jean-Baptiste, Marie-Céline,

Marie-Mélanie-Thérèse, morte à trois mois, Marie-

Françoise- Thérèse.

Les deux enfants du nom de Joseph furent obtenus

par la prière et les larmes. Après la naissance des

quatre filles aînées, il fut demandé à Dieu, par l'inter-

cession de saint Joseph, «w/'e/zY missionnaire ; et bientôt

parut ici-bas, plein de sourires et de charmes, le pre-

mier Marie-Joseph. Hélas ! il ne fit que se montrer à

sa mère... Après cinq mois d'exil, il s'envolait au

sanctuaire des cieux ! Suivirent alors d'autres neu-

vaines, plus pressantes. A tout prix, il fallait obtenir

à^la famille un prêtre, un missionnaire. Mais « les

pensées du Seigneur ne sont pas nos pensées, ses voies

ne sont pas nos voies ». Un nouveau petit Joseph

arriva plein d'espérances ; et neuf mois s'étaient
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à peine e'coulés qu'il s'enfuyait de ce monde, et

rejoignait son frère aux Tabernacles éternels.

Alors ce fut fini. On ne demanda plus de mission-

naire. Ah! si, dès ce temps-là, le voile de l'avenir

s'était soulevé un instant, quels élans de reconnais-

sance et de joie ! Oui, malgré les apparences, le désir

de ces chrétiens d'un autre âge était entièrement

comblé ; il l'était surtout dans leur dernière enfant,

âme bénie, reine entre ses sœurs, choisie et privilégiée

par excellence. N'a-t-on pas écrit d'elle avec vérité :

« Thérèse est maintenant un remarquable missionnaire

à la parole puissante et irrésistible, sa vie a un charme

qui 7ie se perdra jamais ; et toute âme qui se laissera

prendre à cet hameçon ne restera ni dans les eaux de

la tiédeur^ ni dans celles du péché. »

Ses parents eux-mêmes ne sont-ils pas aussi devenus

missionnaires?... Nous lisons aux premières pages de

la traduction portugaise de 1' « Histoire d'une Ame »

•cette touchante dédicace d'un pieux et savant religieux

de la Compagnie de Jésus '
:

a la sainte et éternelle mémoire de louis-joseph-

Stanislas Martin et de Zélie Guérin, bienheureux

PARENTS DE SœUR ThÉRÈSE DE l'EnFANT-JÉSUS, POUR

servir d'exemple a TOUS LES PARENTS CHRÉTIENS.

Bien loin de soupçonner cet apostolat futur, ils le

R. P. de Santanna.
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préparaient cependant à leur insu par une vie toujours

plus parfaite.

L'e'preuve les visita bien des fois, mais une re'signa-

tion pleine d'amour était leur seule réponse au Dieu,

toujours Père, qui n'abandonne jamais ses enfants.

Chaque aurore les voyait au pied des saints autels.

Ils s'agenouillaient ensemble au banquet sacré, obser-

vaient rigoureusement les abstinences et jeûnes de

l'Eglise, gardaient avec une fidélité absolue le repos

du dimanche et faisaient des lectures saintes leurs dé-

lassements préférés. Ils priaient en commun, à la façon

touchante du vénérable aïeul, le capitaine Martin, qu'on

ne pouvait, sans pleurer, entendre réciter le Pater.

Les grandes vertus chrétiennes brillaient à ce foyer.

L'aisance n'y introduisait pas le luxe, on ne s'y dépar-

tait jamais d'une simplicité toute patriarcale.

« Dans quelle illusion pipent la plupart des hommes!

répétait souvent Madame Martin, possèdent-ils des

richesses ? ils peulent aussitôt des honneurs ; et s'ils

les obtiennent, ils sont encore malheureux; car

jamais le cœur qui cherche autre chose que Dieu ti'est

satisfait. »

Toutes ses ambitions maternelles regardaient les

•Cieux. « Quatre de mes enfants sont déjà bien placés,

•écrivait-elle, et les autres, oui, les autres iront aussi

dans ce royaume céleste, chargés de plus de mérites

puisqu'ils auront plus longtemps combattu... »

La charité, sous toutes ses formes, devenait l'écoulé-
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ment de cette pureté' de vie et de ces sentiments géne'-

reux. Les deux e'poux pre'levaient chaque anne'e, sur

le fruit de leurs travaux, une forte somme pour l'œuvre

de la Propagation de la Foi. Ils soulageaient les pauvres

dans leur de'tresse et les servaient de leurs propres

mains. On a vu le père de famille, à l'exemple du

bon Samaritain, relever sans honte un ouvrier, gisant

ivre-mort dans une rue fréquente'e, prendre sa boîte

d'outils, lui offrir l'appui de son bras et, tout en lui

faisant une douce remontrance, le conduire à sa

demeure.

Il en imposait aux blasphémateurs qui, sur une

simple observation, se taisaient en sa pre'sence.

Jamais les petitesses du respect humain ne dimi-

nuèrent les grandeurs de son âme. En quelque com-

pagnie qu'il fût, il saluait toujours le Saint Sacrement

en passant devant une église. Il saluait de même, par

respect pour le caractère sacerdotal, tout prêtre qu'il

rencontrait sur son chemin.

Citons enfin un dernier exemple de la bonté' de son

cœur :

Ayant vu dans une gare un malheureux épileptique,

mourant de faim, sans argent pour regagner son pays,

Monsieur Martin fut ému de compassion, prit son cha-

peau, y déposa une première aumône, et s'en alla quêter

à tous les voyageurs. Les pièces pleuvaient dans la

bourse improvisée, et le malade, touché de tant de

bonté, pleurait de reconnaissance.
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En recompense de si rares vertus, toutes les béné-

dictions de Dieu s'attachaient aux pas de son fidèle

serviteur. Dès Tannée 1871, il put quitter sa maison

de bijouterie et se retirer dans sa nouvelle habitation,

rue Saint-Biaise. La fabrication de dentelles, dites

« point d'Alençon », commencée par Madame Martin,

fut alors uniquement continuée.

C'est dans cette maison de la rue Saint-Biaise que

devait éclore notre céleste fleur; nous l'appelons ainsi,

parce qu'elle-même donna pour titre au manuscrit de

sa Vie : « Histoire prixtamère d'une petite fleur

BLANCHE. » Elle ne devait pas, en effet, connaître

d'automne, encore moins d'hiver avec ses nuits

glacées...

Pourtant ce fut en plein hiver, le 2 janvier iSyS,

qu'elle prit naissance au sein de la famille bénie dont

nous avons parlé. Par une délicatesse toute providen-

tielle pour ses deux sœurs ainées, — alors pension-

naires à la Visitation du Mans — cette date tombait

pendant les vacances ; aussi, quel ne fut pas leur

bonheur lorsque, vers minuit, le bon père, montant

d'un pas léger jusqu'à leur chambre, s'écria d'un ton

joyeux : « Enfants, vous avez une petite sœur !
»

Cependant, cette fois encore, il espérait, sans trop se

l'avouer, un petit missionnaire ! Mais la déception ne

fut pas grande, et l'on reçut cette dernière enfant

comme un présent du Ciel. « C'était le bouquet »,

disait plus tard son bien-aimé père. Il l'appelait
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encore et surtout « sa petite reine », quand il n'ajoutait

pas ces titres pompeux : « de France et de Navarre ».

La petite reine, on le voit, fut bien accueillie ; et,

comme elle venait au monde dans le temps de Noël,

les anges chantèrent aussi sur son berceau ;
ils em-

pruntèrent pour cet office la voix d'un enfant pauvre

qui vint, ce jour-là même, sonner timidement à la porte

de l'heureuse demeure, remettant un papier sur lequel

e'taient e'crits ces vers :

Souris et grandis vite,

Au bonheur tout t'invite :

Tendres soins, tendre amour...

Oui, souris à l'aurore,

Bouton qui viens d'éclore :

Tu SERAS ROSE UN JOUR!...

C'était un doux présage, une prophétie gracieuse;

en effet, le bouton devint une rose d'amour, mais pour

de courts instants, « l'espace d'un matin ! »

En attendant, il souriait à la vie, et tout le monde

lui rendait ses sourires. Le 4 janvier, on le porta solen-

nellement à l'église Notre-Dame pour recevoir la divine

rosée du baptême, lui donnant pour marraine sa sœur

aînée Marie, avec les noms déjà désignés de Marie-

Françoise-Thérèse. Jusque-là, tout était joie et bon-

heur; mais bientôt, sur sa tige délicate, le tendre

bouton se pencha. Plus d'espoir ! on devait s'attendre

à le voir tomber et mourir... « Il faut s'adresser à saint
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François de Sales, e'crivait la tante Visitandine, et pro-

mettre, si l'enfant guérit, de l'appeler de son second

nom : « Jrancoise ». Ce fut un glaive pour le cœur de

sa mère. Penche'e sur le berceau de sa Thérèse chérie^

elle attendait, pour ainsi dire, le dernier moment, se

disant en elle-même : « Lorsque tout espoir va me

sembler perdu, alors seulement je vais faire cette pro-

messe de l'appeler Françoise. »

Le doux François de Sales de'clina l'honneur à la

sainte Réformatrice du Carmel : l'enfant revint à la

vie et s'appela définitivement Thérèse. Il fallut néan-

moins assurer sa guérison par un grand sacrifice :

l'envoyer à la campagne et lui trouver une nourrice.

Alors le « petit bouton de rose » se redressa sur sa tige,

il devint fort et vigoureux, les mois de l'exil passèrent

vite
;
puis on le remit frais et charmant dans les bras

de sa vraie mère.
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ET DE LA SAINTE FACE

HISTOIRE D'UNE AME
ÉCRITE PAR ELLE-MÊME

1873-1897

« Jz sui'i venu apporter le feu sur la

terre, et quel est 711011 désir, sinon qu'on
l'allume ? » Lucae, xii, 49.

Rappcllctoi cette très douce flamme
Que tu voulais allumer dans les cœurs

;

Ce feu du ciel, tu l'as mis en mon âme,
Je veux aussi répandre ses ardeurs.

Une faible étincelle, ô mystère de vie !

.Suffit pour allumer un immense incendie.

Que je veux, ô mon Dieu,

Porter au loin ton feu,

Rappelle-toi !

S' Thérèse de L'E.stANr-JÉsus.





CHAPITRE r*^

Les premières notes d'un cantique d'amour.

Le cœur d'une mère.

Souvenirs de deux à quatre ans.

EST à vcus, ma Mère véncrëc, que

je viens confier Vhistoire de mon

âme. Le jour où vous me l'avez

demandée, il me semblait que cela

dissiperait mon cœur; mais depuis,

Jésus m'a fait sentir qu'en

Â'iH o'^'^'^S''"^ simplement je

lui serais agréable. Je

vais donc commencer à



Sœur Thérèse de l'Enfatit-Jésus.

chanter ce que je dois redire éternellement : les miséricordes

du Seigneur !...

Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée devant

la statue de Marie '
: celle qui a donné à ma famille tant de

preuves des maternelles préférences de la Reine du ciel
;
je l'ai

suppliée de guider ma main, afin de ne pas tracer une seule

ligne qui ne lui soit agréable. Ensuite, ouvrant le saint Evan-

gile, mes yeux sont tombés sur ces mots : « Jésus, étant

monté sur une montagne, appela à lui ceux qu'il lui plut *. »

Voilà bien le mystère de ma vocation, de ma vie tout entière
;

et surtout le mystère des privilèges de Jésus sur mon âme.

Il n'appelle pas ceux qui en sont dignes, mais ceux qu'il lui

plaît. Comme le dit saint Paul : « Dieu a pitié de qui il veut,

et il Jait miséricorde à qui il veut jaire miséricorde ^ Ce

n'est donc pas l'ouvrage de celui qui veut, ni de celui qui

court, mais de Dieu qui fait miséricorde *. »

Longtemps je me suis demandé pourquoi le bon Dieu

avait des préférences, pourquoi toutes les âmes ne recevaient

pas une égale mesure de grâces. Je m'étonnais de le voir

prodiguer des faveurs extraordinaires à de grands pécheurs

comme saint Paul, saint Augustin, sainte Madeleine et tant

d'autres qu'il forçait, pour ainsi dire, à recevoir ses grâces.

Je m'étonnais encore, en lisant la vie des saints, de voir

Notre-Seigneur caresser du berceau à la tombe certaines âmes

privilégiées, sans laisser sur leur passage aucun obstacle qui

les empêchât de s'élever vers lui, ne permettant jamais au

péché de ternir l'éclat immaculé de leur robe baptismale. Je

me demandais pourquoi les pauvres sauvages, par exemple,

' Cette vierge précieuse, bien que sans aucune valeur artistique, s'était

animée deux fois pour éclairer et consoler, en de graves circonstances,

la mère de Thérèse. Elle-même reçut, par celte statue bénie, des grâces

signalées, comme nous le verrons plus loin.

* Marci, lu, i3. — ^ Exod., xxxiii, 18, 19. — * Rom., ix, 16.
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mouraient en grand nombre sans même avoir entendu

prononcer le nom de Dieu.

Jésus a daigné m'instruire de ce mystère. Il a mis devant

mes yeux le livre de la nature, et j'ai compris que toutes les

fleurs créées par lui sont belles, que l'éclat de la rose et la

blancheur du lis n'enlèvent pas le parfum de la petite violette,

n'ôtent rien à la simplicité ravissante de la pâquerette. J'ai

compris que, si toutes les petites fleurs voulaient être des

roses, la nature perdrait sa parure printanière, les champs

ne seraient plus émaillés de fleurettes.

Ainsi en est-il dans le monde des âmes, ce jardin vivant

du Seigneur. Il a trouvé bon de créer les grands saints qui

peuvent se comparer aux lis et aux roses ; mais il en a créé

aussi de plus petits, lesquels doivent se contenter d'être des

pâquerettes ou de simples violettes destinées à réjouir ses

regards divins lorsqu'il les abaisse à ses pieds. Plus les

fleurs sont heureuses de faire sa volonté, plus elles sont

parfaites.

J'ai compris autre chose encore... J"ai compris que l'amour

de Notre-Seigneur se révèle aussi bien dans l'âme la plus

simple, qui ne résiste en rien à ses grâces, que dans l'âme

la plus sublime. En eff"et, le propre de l'amour étant de

s'abaisser, si toutes les âmes ressemblaient à celles des saints

Docteurs qui ont illuminé l'Eglise, il semble que le bon Dieu

ne descendrait point assez bas en venant jusqu'à elles. Mais

il a créé l'enfant qui ne sait rien et ne fait entendre que de

faibles cris ; il a créé le pauvre sauvage n'ayant pour se

conduire que la loi naturelle; et c'est jusqu'à leurs cœurs

qu'il daigne s'abaisser 1

Ce sont là les fleurs des champs dont la simplicité le

ravit ; et, par cette action de descendre aussi bas, le Seigneur

montre sa grandeur infinie.. De même que le soleil éclaire

à la fois le cèdre et la petite fleur; de même l'Astre divin
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illumine particulièrement chacune des âmes, grande ou petite,

et tout correspond à son bien : comme dans la nature, les

saisons sont disposées de manière à faire éclore, au jour

marqué, la plus humble pâquerette.

Sans doute, ma Mère, vous vous demandez avec étonne-

ment où je veux en venir; car, jusqu'ici, je n'ai rien dit

encore qui ressemble à l'histoire de ma vie ; mais ne m'avez-

vous pas ordonné d'écrire sans contrainte ce qui me viendrait

naturellement à la pensée? Ce n'est donc pas ma vie propre-

ment dite que vous trouverez dans ces pages ; ce sont mes

pensées sur les grâces que Notre-Seigneur a daigné m 'accorder.

Je me trouve à une époque de mon existence où je puis

jeter un regard sur le passé ; mon âme s'est mûrie dans le

creuset des épreuves intérieures et extérieures. Maintenant,

comme la fleur après l'orage, je relève la tête, et je vois que

se réalisent pour moi les paroles du psaume :

« Le Seigneur est mon Pasteur, je ne manquerai de rien.

Il me Jait reposer dans des pâturages agréables et fertiles ;

Il ?ne conduit doucement le long des eaux. Il conduit mon
âme sans la fatiguer... Mais, lors tnéme que je descendrais

dans la vallée de l'ombre de la mort, je ne craindrais aucun

mal, parce que vous sere^ avec moi, Seigneur ' .' »

Oui, toujours le Seigneur a été pour moi compalissant et

rempli de douceur, lent à punir, et abondant en miséri-

cordes * ! Aussi, j'éprouve un réel bonheur à venir chanter

près de vous, ma Mère, ses ineffables bienfaits. C'est pour

vous seule que je vais écrire l'histoire de la petite fleur

cueillie par Jésus ; cette pensée m'aidera à parler avec

abandon, sans m'inquiéter ni du s^y'.e, ni des nombreuses

digressions que je vais faire ; un cœur de mère comprend

» Ps. xxii, I, 2, 3, ^. — * Ps. eu, 8.
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toujours son enfant, alors môme qu'il ne sait que bégayer.

Je suis donc sûre d'être comprise et devinée.

Si une petite fleur pouvait parler, il me semble qu'elle

dirait simplement ce que le bon Dieu a fait pour elle, sans

essaver de cacher ses dons. Sous prétexte d'humilité, elle ne

dirait pas qu'elle est disgracieuse et sans parfum, que le soleil

a terni son éclat, que les orages ont brisé sa tige, alors qu'elle

reconnaîtrait en elle-même tout le contraire.

La fleur qui va raconter son histoire se réjouit d'avoir à

publier les prévenances tout à fait gratuites de Jésus. Elle

reconnaît que rien n'était capable en elle d'attirer ses divins

regards; que sa miséricorde seule l'a comblée de biens. C'est

lui qui l'a fait naître en une terre sainte et comme tout

imprégnée d'un parfum virginal; c'est lui qui l'a fait pré-

céder de huit Its éclatants de blancheur. Dans son amour,

il a voulu la préserver du souffle empoisonné du monde :

à peine sa corolle commençait-elle à s'entr'ouvrir, que ce bon

Maître la transplanta sur la montagne du Carmel, dans le

jardin choisi de la Vierge Marie.

Je viens, ma Mère, de résumer en peu de mots ce que le

bon Dieu a fait pour moi ; maintenant je vais entrer dans le

détail de ma vie d'enfant : je sais que, là où tout autre ne

verrait qu'un récit ennuyeux, votre cœur maternel trouvera

des charmes.

Dans Vhistoire de mon âme jusqu'à mon entrée au Carmel,

je distingue trois périodes bien marquées : la première,

malgré sa courte durée, n'est pas la moins féconde en sou-

venirs ; elle s'étend depuis l'éveil de ma raison jusqu'au

départ de ma mère chérie pour la patrie des cieux ; autrement

dit : jusqu'à mon âge de quatre ans et huit mois.

Le bon Dieu m'a fait la grâce d'ouvrir mon intelligence

de très bonne heure, et de graver si profondément dans ma
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mémoire les souvenirs de mon enfance que ces événements

passés me semblent d'hier. Sans doute, Jésus voulait me faire

connaître et apprécier la mère incomparable qu'il m'avait

donnée. Hélas ! sa main divine me l'enleva bientôt pour la

couronner dans le ciel.

Toute ma vie, le Seigneur s'est plu à m'entourer d'amour;

mes premiers souvenirs sont empreints des sourires et des

caresses les plus tendres. Mais s'il avait placé près de moi

tant d'amour, il en avait mis aussi dans mon petit cœur, le

créant aflfectueux et sensible. On ne peut se figurer combien

je chérissais mon père et ma mère
; je leur témoignais

ma tendresse de mille manières, car j'étais très expansive
;

toutefois, les moyens que j'employais alors me font rire

aujourd'hui quand j'y pense.

Vous avez voulu, ma Mère, me mettre entre les mains

les lettres de maman, adressées en ce temps-là à ma sœur

Pauline, pensionnaire à la Visitation du Mans
;

je me sou-

viens parfaitement des traits qu'elles contiennent; mais il me
sera plus facile de citer simplement certains passages de ces

lettres charmantes, souvent trop éiogieuses à mon égard,

étant dictées par l'amour maternel.

A l'appui de ce que je disais sur la manière de témoigner

mon affection à mes parents, voici un mot de ma mère :

Le bébé est un lutin sans pareil, qui vient me caresser en me
souhaitant la mort! « Oh! que je voudrais bien qte tu mourrais,
tJia pauvre petite vière l » On la gronde, mais elle s'excuse d'un
air tout étonné en disant : « C'est pourtant pour que tu ailles

au ciel, puisque tu dis qu'il faut mourir pour y aller! » IDlle

souhaiie de même la mort à son père quand elle est dans ses excès
d'amour.

Cette pauvre mignonne ne veut point me quitter ; elle est

continuellement près de moi et me suit avec bonheur, surtout au
jardin. Quand je n'y suis pas, elle refuse d'v rester et pleure tant

qu'on est obligé de me la ramener. De même, elle ne monterait
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pas l'escalier toute seule, à moins de m'appeler à chaque marche :

Maman ! maman ! Autant de marches, autant de maman ! et si

par rrialheur j'oublie de répondre une seule fois : « Oui, ma petite

fille! » elle en reste là, sans avancer ni reculer.

J'allais atteindre ma troisième année, quand ma mère

écrivait :

... La petite Thérèse me demandait l'autre jour si elle irait au

ciel : « Oui, si tu es bien sage », lui ai-je répondu. — «. Ah f maman^

reprit-elle alors, si je n'étais pas mignonne, j'irais donc en enfer ?

mais moi je sais bien ce que je ferais : je m'envolerais avec toi

qui serais au ciel; puis tu me tiendrais bien fort dans tes bras.

Comment le bon Dieu ferait-il pour me prendre.^ » J'ai vu dans

son regard qu'elle était persuadée que le bon Dieu ne lui pouvait

rien, si elle se cachait dans les bras de sa mère.

Marie aime beaucoup sa peiite sœur. C'est une enfant qui nous

donne à tous bien des joies; tUe est d'une franchise extraordinaire :

c'est charmant de la voir courir après moi pour me faire sa confes-

sion. « Maman, j'ai poussé Céline une fois, je l'ai battue une

fois; mais je ne recommencerai plus. »

Aussitôt qu'elle a fait le moindre malheur, il faut que tout le

monde le sache : hier, ayant déchiré sans le vouloir un petit coin

de tapisserie, elle s'est mise dans un état à faire pitié; puis il fallait

bien vite le dire à son père. Lorsqu'il est rentré quatre heures après,

personne n'y pensait plus; mais elle est accourue vers Marie, lui

disant : « Raconte vite à papa que fai déchiré le papier. » Elle

se tenait là, comme une criminelle qui attend sa condamnation ;

mais elle a dans sa petite idée qu'on va lui pardonner plus facile-

ment si elle s'accuse.

En trouvant ici le nom de mon cher petit père, je suis-

amenée naturellement à certains souvenirs bien joyeux. Quand

il rentrait, je courais invariablement au-devant de lui et

m'asseyais sur une de ses bottes; alors il me promenait ainsi,

tant que je le voulais, dans les appartements et dans le jardin.

Maman disait en riant qu'il faisait toutes mes volontés :

« Que veux-tu, répondait-il, c'est la reine ! » Puis il me
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prenait dans ses bras, m'élevait bien haut, m'asseyait sur son

«paule, m'embrassait et me caressait de toutes manières.

Cependant je ne puis dire qu'il me gâtait. Je me rappelle

très bien qu'un jour où je me balançais en folâtrant, mon
père vint à passer et m'appela, disant : « Viens m'embrasser,

ma petite reine ! » Contre mon habitude, je ne voulus point

bouger et répondis d'un air mutin : « Dérange-toi, papa 1 »

11 ne m'écouta pas et fît bien. Marie était là. « Petite mal

•élevée, me dit-elle, que c'est vilain de répondre ainsi à son

père! » Aussitôt je sortis de ma fatale balançoire; la leçon

n'avait que trop bien porté ! Toute la maison retentit de mes

<:ris de contrition
;

je montai vite l'escalier, et cette fois je

n'appelai point maman à chaque marche; je ne pensais qu'à

trouver papa, à me réconcilier avec lui, ce qui fut bien vite

fait.

Je ne pouvais supporter la pensée d'avoir affligé mes

bien-aimés parents ; reconnaître mes torts était l'affaire d'un

instant, comme le prouve encore ce trait d'enfance raconté

si naturellement par ma mère elle-même :

Un malin, je voulus embrasser la petite Thérèse avant de

•descendre; elle paraissait profondément endormie; je n'osais donc

la réveiller, quand Marie me dit : « Maman, elle tait semblant de

dormir, j'en suis sûre. » Alors je me penchai sur son front pour

l'embrasser; mais elle se cacha aussitôt sous sa couverture en me
disant d'un air d'enfant gâté : « Je ne veux pas qu'on me voie. » —
Je n'étais rien moins que contente, et le lui fis sentir. Deux minutes

après je i'eniendais pleurer, et voilà que bientôt, à ma grande sur-

prise, je l'aperçois à mes côtés ! l£lle éiait soriie toute seule de son

petit lit, avait descendu l'escalier piedi nus, embarrassée dans sa

chemise de nuit plus longue qu'elle. Son petit \isage était couvert

de larmes. — « M-inian, me dit-elle en se jetant à mes genoux,

maman, j'ai été michante, pardonne-moi ! » Le pardon fut vite

accordé. Je pris mon chérubin dans mes bras, le pressant sur mon
•cœur et le couvrant de baisers.
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Je me souviens aussi de l'affection bien grande que j'avais

•dès ce temps-là pour ma sœur aînée, Marie, qui venait de

terminer ses études à la Visitation. Sans en avoir Tair, je

faisais attention à tout ce qui se passait et se disait autour de

•moi ; il me semble que je jugeais les choses comme main-

tenant. J'écoutais attentivement ce qu'elle apprenait à Céline;

pour obtenir la faveur d'être admise dans sa chambre pendant

Jes leçons, j'étais bien sage et je lui obéissais en tout; aussi

me comblait-elle de cadeaux qui, malgré leur peu de valeur,

.me faisaient un extrême plaisir.

Je puis dire que mes deux grandes sœurs me rendaient

bien fière ! Mais, comme Pauline me paraissait si loin, je

ne rêvais qu'elle du matin au soir. Lorsque je commençais

•seulement à parler, et que maman me demandait : « A quoi

penses-tu? » la réponse était invariable : « A Pauline! »

Quelquefois j'entendais dire que Pauline serait religieuse;

alors, sans trop savoir ce que c'était, je pensais : « Moi aussi,

je serai religieuse ! » C'est là un de mes premiers souvenirs;

et depuis je n'ai jamais changé de résolution. Ce fut donc

.l'exemple de cette sœur chérie qui, dès l'âge de deux ans,

im'entraîna vers l'Epoux des vierges.

O ma Mère, que de douces réflexions je voudrais vous

-confier ici, sur mes rapports avec Pauline ! mais ce serait trop

long.

Ma chère petite Léonie tenait aussi une bien grande place

dans mon cœur; elle m'aimait beaucoup. Le soir, en revenant

de ses leçons, elle voulait me garder quand toute la famille

était en promenade; il me semble entendre encore les gentils

refrains qu'elle chantait de sa douce voix pour m'endormir.

Je me souviens parfaitement de sa première communion. Je

me rappelle aussi la petite fille pauvre, sa compagne, que ma
mère avait habillée, suivant l'usage touchant des familles

aisées d'Alençon. Cette enfant ne quitta pas Léonie un seul
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instant de ce beau jour; et, le soir au grand dîner, on la mit

à la place d'honneur. Hélas ! j'étais trop petite pour rester

à ce pieux festin ; mais j'y participai un peu, grâce à la bonté

de papa qui vint lui-même, au dessert, apporter à sa petite

reine un morceau de la pièce montée.

Maintenant il me reste à parler de Céline, la petite com-

pagne de mon enfance. Pour elle, les souvenirs sont en

telle abondance que je ne sais lesquels choisir. Nous nous

entendions parfaitement toutes les deux ; mais j'étais bien

plus vive et bien moins naïve qu'elle. Voici une lettre qui

vous montrera, ma Mère, combien Céline était douce, et moi

méchante. J'avais alors près de trois ans et Céline six ans et

demi.

Ma petite Céline est tout à fait ponée à la vertu ; pour le petit

furet, on ne sait pas trop commenl ça fera; c'est si petit, si élourdi !

C'esi une enfant irès intellifienie; mais elle est bien moins douce

que sa soeur, et surtout d'un enièiemenl presque invincible. Quand

elle dit 7ion, rien ne peut la faire céder; on la meurait une journée

dans la cave sans obtenir un oui de sa part; elle y coucherait

plutôt 1

J'avais encore un défaut dont ma mère ne parle pas dans

ses lettres : c'était un grand amour-propre. En voici seule-

ment deux exemples :

Un jour, voulant connaître sans doute jusqu'où irait mon

orgueil, elle me dit en souriant : « Ma petite Thérèse, si tu

veux baiser la terre je vais te donner un sou. » Un sou, cela

valait pour moi toute une fortune. Pour le gagner dans la

circonstance, je n'avais guère besoin d'abaisser ma grandeur,

car ma petite taille ne mettait pas une distance considérable

entre moi et la terre; cependant ma fierté se révolta, et, me

tenant bien droite, ]i. répondis à maman : « Oh! non, ma

petite m^re, j'aime mieux ne pas avoir de sou. »
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Une autre fois, nous devions aller à la campagne chez des

amis. Ma-man dit à Marie de me mettre ma plus jolie toilette,

mais de ne pas me laisser les bras nus. Je ne soufflai mot,

et montrai même l'indifférence que doivent avoir les enfants

de cet âge; mais intérieurement je me disais : « Pourtant,

comme j'aurais été bien plus gentille avec mes petits bras

nus ! »

Avec une semblable nature, je me rends parfaitement compte

que, si j'avais été élevée par des parents sans vertu, je serais

devenue très méchante, et peut-être même aurais-je couru à

ma perte éternelle. Mais Jésus veillait sur sa petite fiancée ;
il

fit tourner à son avantage tous ses défauts, qui, réprimés de

bonne heure, lui servirent à grandir dans la perfection. En

efl'et, comme j'avais de l 'amour-propre et aussi l'amour du

bien, il suffisait que l'on me dît une seule fois : « Il ne faut

pas faire telle chose », pour que je n'eusse plus envie de

recommencer. Je vois avec plaisir dans les lettres de ma

chère maman, qu'en avançant en âge je lui donnais plus de

consolation ; n'ayant sous les yeux que de bons exemples,

je voulais naturellement les suivre. Voici ce qu'elle écrivait

en 1876 :

Jusqu'à Thérèse qui veut se mêler de faire des sacrifices. Marie

a donné à ses petites sœurs un chapelet fait exprés pour compter

leurs pratiques de vertu ; elles font ensemble de véritables confé-

rences spirituelles très amusantes. Céline disait l'autre jour :

« Comment cela se fait-il que le bon Dieu soit dans une si petite

hostie ? » Thérèse lui a répondu : « Ce n'est pas si étonnant,

puisque le bon Dieu est tout-puissant .' » — « El qu'est-ce que ça veut

dire tout-puissant ?»— « Ça veut dire qu'il fait tout ce qu'il veut ! »

Mais le plus curieux encore, c'est de voir Thérèse mettre la main

cent fois par jour dans sa petite poche pour tirer une perle à son

chapelet toutes les fois qu'elle fait un sacrifice.

Ces deux enfants sont inséparables et se suffisent pour se récréer.

La nourrice a donné à Thérèse un coq et une poule de la petite
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espèce; vite le bébé a donné le coq à sa sœur. Tous les jours^
après le dîner, celle-ci va prendre son coq, elle l'attrape tout d'un»

coup ainsi que la poule; puis les voilà qui viennent s'asseoir au
coin du feu; elles s'amusent ainsi fort longtemps.
Un malin, Thérèse s'est avisée de sortir de son petit lit pour

aller coucher avec Céline; la bonne la cherchait pour l'habiller;

elle l'aperçoit enfin, et la petite lui dit, en embrassant sa sœur et la

serrant bien fort dans ses bras : « Laissez-moi, ma pauvre Louise,
vous voye\ bien que toutes les deux, on est com7ne les petites-

poules blanches, on ne peut pas se séparer! »

Il est bien vrai que je ne pouvais rester sans Céline ;

j'aimais mieux sortir de table avant d'avoir fini mon dessert

que de ne pas la suivre aussitôt qu'elle se levait. Me tournant
alors dans ma grande chaise d'enfant, je voulais descendre
bien vite et puis nous allions jouer ensemble.

Le dimanche, comme j'étais trop petite pour aller aux:

offices, maman restait à me garder. En cette circonstance, je

montrais une grande sagesse, ne marchant que sur le bout
des pieds

; mais aussitôt que j'entendais la porte s'ouvrir,

c'était une explosion de joie sans pareille
; je me précipitais-

au-devant de ma jolie petite sœur, et je lui disais : « O
Céline ! donne-moi bien vite du pain bénit! » [Jn jour, elle

n'en avait pas!... comment faire? Je ne pouvais m'en passer ;.

j'appelais ce festin, ma messe. Une idée lumineuse me traversa,

l'esprit : « Tu n'as pas de pain bénit, eh bien, fais-en ! »
Elle ouvrit alors le placard, prit le pain, en coupa une
bouchée, et, récitant dessus un Ave Maria d'un ton solennel,,

me le présenta triomphante. Et moi, faisant le signe de la

croix, ie le mangeai avec une grande dévotion, lui trouvant
tout à tait le goût du pain bénit.

Un jour, Léonie, se trouvant sans doute trop grande pour-

jouer à la poupée, vint nous trouver toutes les deux avec une
corbeille remplie de robes, de jolis morceaux d'étoffe et autres,

garnitures, sur lesquels ayant couché sa poupée, elle nous
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dit : « Tenez, mes petites sœurs, choisissez ! » Céline regarda

et prit un peloton de ganse. Après un moment de réflexion,

j'avançai la main à mon tour en disant : « Je choisis tout ! »

et j'emportai corbeille et poupée sans autre cérémonie.

Ce trait de mon enfance est comme le résumé de ma vie

entière. Plus tard, lorsque la perfection m'est apparue, j'ai

compris que pour devenir une sainte il fallait beaucoup

souffrir, rechercher toujours ce qu'il y a de plus parfait et

s'oublier soi-même. J'ai compris que, dans la sainteté, les

degrés sont nombreux, que chaque âme est libre de répondre

aux avances de Notre-Seigneur, de faire peu ou beaucoup

pour son amour; en un mot, de choisir entre les sacrifices

qu'il demande. Alors, comme aux jours de mon enfance, je

me suis écriée : « Mon Dieu, je choisis tout! je ne veux pas

être sainte à moitié; cela ne me fait pas peur de souffrir pour

vous, je ne crains qu'une chose, c'est de garder ma volonté :

prenez-la, car/e choisis tout ce que vous voulez ! »

Mais je m'oublie, ma Mère bien-aimée
; je ne dois pas

encore vous parler de ma jeunesse, j'en suis au petit bébé de

trois et quatre ans.

Je me souviens d'un songe que j'ai fait à cet âge et qui s'est

gravé profondément dans ma mémoire :

J'allais me promener seule au jardin, quand j'aperçus tout à

coup, auprès de la tonnelle, deux affi^eux petits diables qui

dansaient sur un baril de chaux avec une agilité surprenante,

malgré des fers pesants qu'ils avaient aux pieds. Ils jetèrent

d'abord sur moi des yeux flamboyants
;
puis, comme saisis de

crainte, je les vis se précipiter en un clin d'œil au fond du baril,

sortir ensuite par je ne sais quelle issue, courir et se cacher

finalement dans la lingerie qui donnait de plain-pied sur le

jardin. Les trouvant si peu braves, je voulus savoir ce qu'ils

allaient faire; et, dominant ma première frayeur, je m'appro-

chai de la fenêtre... Les pauvres diablotins étaient là, courant.
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sur les tables et ne sachant comment fuir mon regard. De

temps en temps ils s'approchaient, guettaient par les carreaux

d'un air inquiet
;

puis, voyant que j'étais toujours là, ils

recommençaient à courir comme des désespérés.

Sans doute, ce rêve n'a rien d'extraordinaire
;

je crois,

cependant, que le bon Dieu s'en est servi, afin de me prouver

qu'une âme en état de grâce n'a rien à craindre des démons
qui sont des lâches, capables de fuir devant le regard d'un

enfant.

O ma Mère, que j'étais heureuse à cet âge ! Non seulement

je commençais à jouir de la vie; mais la vertu avait pour moi

des charmes. Je me trouvais, il me semble, dans les mêmes
dispositions qu'aujourd'hui, ayant déjà un très grand empire

sur toutes mes actions. Ainsi, j'avais pris l'habitude de ne

jamais me plaindre quand on m'enlevait ce qui était à moi;

ou bien, lorsque j'étais accusée injustement, je préférais me
taire que de m'excuser. Il n'y avait en cela aucun mérite de

ma part; je le faisais naturellement.

Ah 1 comme elles ont passé rapidement ces années enso-

leillées de ma petite enfance, et quelle douce et suave

empreinte elles ont laissée dans mon âme ! Je me rappelle

avec bonheur les promenades du dimanche où toujours ma
bonne mère nous accompagnait. Je sens encore les impres-

sions profondes et poétiques qui naissaient dans mon cœur

à la vue des champs de blé émaillés de coquelicots, de bleuets

et de pâquerettes. Déjà, j'aimais les lointains, l'espace, les

grands arbres ; en un mot, toute la belle nature me ravissait

et transportait mon âme dans les cieux.

Souvent, pendant ces longues promenades, nous rencon-

trions des pauvres, et la petite Thérèse était toujours chargée

de leur porter l'aumône ; ce qui la rendait bien heu'cuse.

Souvent aussi, mon bon père, trouvant la route un peu longue

pour sa petite reine, la ramenait au logis, à son grand
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déplaisir ! Alors, pour la consoler, Céline remplissait de pâ-

querettes son joli petit panier et les lui donnait au retour.

Oh ! véritablement, tout me souriait sur la terre. Je trouvais

des fleurs sous chacun de mes pas, et mon heureux caractère

contribuait aussi à rendre ma vie agréable; mais une nouvelle

période allait s'ouvrir. Devant être si tôt la fiancée de Jésus,

il m'était nécessaire de souffrir dès mon enfance. De même

que les fleurs du printemps commencent à germer sous la

neige et s'épanouissent aux premiers rayons du soleil, de

même la petite fleur dont j'écris les souvenirs a-t-elle dû

passer par l'hiver de l'épreuve, et laisser remplir son tendre

calice de la rosée des pleurs...





CHAPITRE II

Mort de sa mère. — Les Buissonnets. — Amour paternel.

Première confession.

Les veillées d'hiver. — Vision prophétique.

/j'ors les détails de la maladie de ma
mère sont encore présents à mon
cœur. Je me souviens surtout des

dernières semaines 'qu'elle a passées

sur la terre. Nous étions, Céline

et moi, comme de pauvres petites

exilées ! Tous les matins Ma-
dame X'" venait nous cher-

cher, et nous passions la
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journée chez elle. Une fois, nous n'avions pas eu le temps

de faire notre prière avant de partir, et ma petite sœur

me dit tout bas pendant le trajet : « Faut-il avouer que nous

n'avons pas fait notre prière ? — Oh ! oui », lui ai-je répondu.

Alors, bien timidement, elle confia son secret à cette dame qui

nous dit aussitôt : « Eh bien, mes petites filles, vous allez la

faire »; puis, nous laissant dans une grande chambre, elle

partit. Céline me regarda stupéfaite; je ne Tétais pas moins et

m'écriai : « Ah ! ce n'est pas comme maman ! toujours elle

nous faisait faire notre prière. »

Dans la journée, malgré les distractions qu'on essayait de

nous donner, la pensée de notre mère chérie nous revenait

sans cesse. Je me rappelle que ma sœur ayant reçu un bel

abricot, se pencha vers moi et me dit : « Nous n'allons pas

le manger, je vais le donner à maman. » Hélas! notre mère

bien-aimée était déjà trop malade pour manger les fruits de

la terre; elle ne devait plus se rassasier qu'au ciel de la gloire

de Dieu et boire avec Jésus le vin mystérieux dont il parla

dans sa dernière Cène, promettant de le partager avec nous

dans le royaume de son Père.

La cérémonie touchante de l'Extréme-Onction s'est im-

primée dans mon âme. Je vois encore l'endroit où l'on me
fit agenouiller, j'entends encore les sanglots de mon pauvre

père.

Ma mère quitta ce monde le 28 août 1877, dans sa quarante-

sixième année. Le lendemain de sa mort, mon bon père me
prit dans ses bras : « Viens, me dit-il, embrasser une dernière

fois ta chère petite mère. » Et moi, sans prononcer un seul

mot, j'approchai mes lèvres du front glacé de ma mère chérie.

Je ne me souviens pas d'avoir beaucoup pleuré. Je ne

parlais à personne des sentiments profonds qui remplissaient

mon cœur
;

je regardais et j'écoutais en silence. Je voyais

aussi bien des choses qu'on aurait voulu me cacher : un
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moment, je me trouvai seule en face du cercueil, place debout

dans le corridor; je m'arrêtai longtemps à le considérer;

jamais je n'en avais vu, cependant je comprenais! J'étais si

petite alors qu'il me fallait lever la tête pour le voir tout

entier, et il me paraissait bien grand, bien triste...

Quinze ans plus tard, je me trouvai devant un autre

cercueil, celui de notre sainte Mère Geneviève '
; et je me crus

encore aux jours de mon enfance ! Tous mes souvenirs se

pressèrent en foule dans ma mémoire. C'était bien la même

petite Thérèse qui regardait, mais elle avait grandi, et le

cercueil lui paraissait petit; elle ne levait pas la tête pour le

regarder, elle ne la levait plus que pour contempler le ciel qui

lui paraissait bien joyeux, car l'épreuve avait mûri et fortifié

son âme de telle sorte que rien ici-bas ne pouvait plus

l'attrister.

Le jour où la sainte Eglise bénit la dépouille mortelle de

ma mère, le bon Dieu ne me laissa pas tout à fait orpheline;

il me donna une autre mère et me la fit choisir librement.

Nous étions réunies toutes les cinq, nous regardant avec

tristesse. En nous voyant ainsi, notre bonne fut émue de

compassion et se tournant vers Céline et vers moi : « Pauvres

petites, nous dit-elle, vous n'avez plus de mère ! » Alors

Céline se jeta dans les bras de Marie en s'écriant : « Eh bien,

c'est toi qui seras maman ! » Moi, toujours habituée à suivre

Céline, j'aurais bien dû l'imiter dans une action si juste;

mais je pensai que Pauline allait peut-être avoir du chagrin

et se sentir délaissée, n'ayant pas de petite fille ;
alors je la

1 Cette vénérée Mère avait fait profession au Carmel de Poitiers, d'où

elle fut envoyée pour fonder celui de Lisieux en i838.

Sa mémoire est restée en bénédiction dans ces deux monastères; elle

y pratiqua constamment sous le regard de Dieu seul les vertus les plus

héroïques, et couronna par une mort très sainte une vie chargée de

bonnes œuvres, 1», 5 décerr bre 1891. Elle était âgée de quatre-vingt-six

ans.
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regardai avec tendresse, et cachant ma petite tète sur son

cœur, je dis à mon tour : «. Pour moi, c'est Pauline qui sera

maman ! »

Comme je l'ai écrit plus haut, c'est à partir de cette époque

qu'il me fallut entrer dans la seconde période de mon exis-

tence, la plus douloureuse, surtout depuis l'entrée au Carmel

de celle que j'avais choisie pour ma seconde mère. Cette

période s'étend à partir de l'âge de quatre ans et demi jusqu'à

ma quatorzième année, où je retrouvai mon caractère d'en-

fant, tout en comprenant de plus en plus le sérieux de la vie.

Il faut vous dire, ma Mère vénérée, qu'aussitôt la mort de

maman, mon heureux caractère changea complètement. Moi,

si vive, si expansive, je devins timide et douce, sensible à

l'excès; un regard suffisait souvent pour me faire fondre en

larmes ; il fallait que personne ne s'occupât de moi
;

je ne

pouvais souffrir la compagnie des étrangers et ne retrouvais

ma gaieté que dans l'intimité de la famille. Là, je continuais

à être entourée des délicatesses les plus grandes. Le cœur

déjà si affectueux de mon père semblait enrichi d'un amour

vraiment maternel, et je sentais mes sœ'urs devenues pour

moi les mères les plus tendres, les plus désintéressées. Ah !

si le bon Dieu n'avait pas prodigué ses bienfaisants rayons

à sa petite fleur, jamais elle n'aurait pu s'acclimater sur la

terre. Encore trop faible pour supporter les pluies et les

orages, il lui fallait de la chaleur, une douce rosée et des

brises printanières ; ces bienfaits ne lui manquèrent pas,

même sous la neige de l'épreuve.

Bientôt, mon père résolut de quitter Alençon pour venir

habiter Lisieux et nous rapprocher ainsi de mon oncle, frère

de ma mère. Il fit ce sacrifice dans le but de confier mes

sœurs, encore jeunes, à la direction de ma chère tante, afin

qu'elle les guidât dans leur nouvelle mission et nous servît
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en quelque sorte de mère. Je ne ressentis aucun chagrin en

abandonnant ma ville natale; les enfants aiment le change-

ment et ce qui sort de l'ordinaire ; ce fut donc avec plaisir

que je vins à Lisieux. Je me souviens du voyage, de l'arrivée

le soir chez mon oncle; je vois encore mes petites cousines,

Jeanne et Marie, nous attendant sur le seuil de la maison

avec ma tante. Oh ! que je fus touchée de raiVection que nos

chers parents nous témoignèrent !

Le lendemain, on nous conduisit dans notre nouvelle

demeure, je veux dire aux Buissonnets, quartier solitaire situé

tout près de la belle promenade nommée « Jardin de l'étoile ».

La maison louée par mon père me parut charmante : un
belvédère d'où la vue s'étendait au loin, le jardin anglais

devant la façade, et derrière la maison un autre grand jardin

potager; tout cela pour ma jeune imagination fut du nouveau

heureux. Ln effet, cette riante habitation devint le théâtre de

bien douces joies, de scènes de famille inoubliables. Ailleurs,

comme je l'ai dit plus haut, j'étais exilée, je pleurais, je

sentais que je n'avais plus de mère ! Là, mon petit cœur

s'épanouissait et je souriais encore à la vie.

Dès le réveil, je trouvais les caresses de mes sœurs et puis

à leurs cotés je faisais ma prière. Je prenais ensuite avec

Pauline ma leçon de lecture; je me rappelle que le mot deux
fut le premier que je pus lire seule. Aussitôt ma classe finie,

je montais au belvédère, résidence habituelle de mon père;

ah! combien j'étais heureuse lorsque j'avais de bonnes notes

à lui annoncer !

Tous les après-midi j'allais faire avec lui une petite prome-

nade, visiter le Saint Sacrement, un jour dans une église, le

lendemain dans une autre. C'est ainsi que j'entrai pour la

première fois dans la chapelle du Carmel. « Vois-tu, ma
petite reine, me dit papa, derrière cette grande grille, il y a

de saintes religieuses qui prient toujours le bon Dieu. »
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J'étais bien loin de penser que, neuf ans plus tard, je serais

parmi elles; que là, dans ce Carmel béni, je recevrais de si

grandes grâces !

Après la promenade, je rentrais à la maison où je faisais

mes devoirs; puis, tout le reste du temps, je sautillais dans

le jardin autour de mon bon père. Je ne savais pas jouer

à la poupée ; mon plus grand plaisir était de préparer des

tisanes avec des graines et des écorces d'arbres. Quand mes

infusions prenaient une belle teinte, je les offrais vite à papa,

dans une jolie petite tasse qui donnait vraiment envie d'en

savourer le contenu. Ce tendre père quittait aussitôt son

travail et puis, en souriant, faisait semblant de boire.

J'aimais aussi à cultiver des fleurs; je m'amusais à dresser

de petits autels dans un enfoncement qui se trouvait, par

bonheur, au milieu du mur de mon jardin. Quand tout était

prêt, je courais vers papa qui s'extasiait, pour me faire plaisir,

devant mes autels merveilleux, admirant ce que j'estimais un

chef-d'œuvre ! Je ne finirais pas, si je voulais raconter mille

traits de ce genre dont j'ai gardé le souvenir. Ah! comment

dirais-je toutes les tendresses que mon incomparable père

prodiguait à sa petite reine?

Ils étaient pour moi de beaux jours ceux où mon roi chéri

— comme j'aimais à l'appeler — m'emmenait avec lui à la

pêche. Quelquefois j'essayais moi-même de pêcher avec ma

petite ligne
;
plus souvent je préférais m'asseoir à l'écart sur

l'herbe fleurie. Alors mes pensées devenaient bien profondes :

et, sans savoir ce que c'était que méditer, mon âme se

plongeait dans une réelle oraison. J'écoutais les bruits loin-

tains, le murmure du vent. Parfois la musique militaire

m'envoyait de la ville quelques notes indécises, et « mélanco-

lisait » doucement mon cœur. La terre me semblait un lieu

d'exil et je rêvais le ciel !

L'après-midi passait vite; bientôt il fallait revenir aux
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Buissonncts; mais, avant de plier bagage, je prenais la colla-

tion apportée dans mon petit panier. Hélas ! la belle tartine

de confiture préparée par mes sœurs avait changé d'aspect.

Au lieu de sa vive couleur, je ne voyais plus qu'une légère

teinte rose toute vieillie et reiitrée. Alors la terre me semblait

plus triste encore, et je comprenais qu'au ciel seulement la

joie serait sans nuages.

A propos de nuages, je me souviens qu'un jour le beau

ciel bleu de la campagne s'en couvrit; bientôt l'orage se mit

à gronder avec force, accompagné d'éclairs étincelants. Je me

tournais à droite et à gauche pour ne rien perdre de ce

majestueux spectacle ; enfin je vis la foudre tomber dans un

pré voisin, et, loin d'en éprouver la moindre frayeur, je fus

ravie; il me sembla que le bon Dieu était tout près de moi!

Mon père chéri, moins content que sa reine, vint la tirer de

son ravissement; déjà l'herbe et les grandes pâquerettes, plus

hautes que moi, étincelaient de pierres précieuses, et nous

avions à traverser plusieurs prairies avant de gagner la route.

11 me prit donc dans ses bras, malgré son attirail de lignes,

et de là, je regardais en bas les beaux diamants, regrettant

presque de n'en être pas couverte et inondée.

11 me semble ne pas avoir dit que, pendant mes prome-

nades journalières, à Lisieux comme à Alençon, je portais

souvent l'aumône aux malheureux. Un jour, nous vîmes un

pauvre vieillard qui se traînait péniblement sur des béquilles.

Je m'approchai pour lui donner ma petite pièce; il fixa sur

moi un long et triste regard, puis, secouant la tête avec un

douloureux sourire, il refusa mon aumône. Je ne puis dire

ce qui se passa dans mon cœur. J'aurais voulu le consoler,

le soulager; au lieu de cela, je venais peut-être de l'humilier,

de lui faire de la peine !

Sans doute il devina ma pensée, car je le vis bientôt se
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détourner et me sourire de loin. A ce moment, mon bon père

venait de m'acheter un gâteau, j'avais grande envie de cofurir

pour le donner au vieillard; je me disais : « Il n'a pas voulu

d'argent, mais bien sûr, un gâteau lui ferait plaisir. » Puis je

ne sais quelle crainte nie retint; j'avais le cœur si gros que

je pouvais à peine cacher mes larmes; enlin je me rappelai

avoir entendu dire que le jour de la première communion on

obtenait toutes les grâces demandées : cette pensée me consola

aussitôt. Bien que je n'eusse alors que six ans, je me dis : « Je

prierai pour mon pauvre, le jour de ma première commu-
nion;» et, cinq ans plus tard, je tins fidèlement ma résolution.

J'ai toujours pensé que ma prière enfantine pour ce membre
souffrant de Notre-Seigneur avait été bénie et récompensée.

En grandissant, j'aimais le bon Dieu de plus en plus, et

je lui donnais bien souvent mon cœur, me servant de la

formule que ma mère m'avait apprise; je m'efforçais de plaire

à Jésus en toutes mes actions et je faisais grande attention

à ne l'offenser jamais. Cependant, un jour, je commis une

faute qui vaut bien la peine d'être rapportée ici ; elle me
donne un grand sujet de m'humilier, et je crois en avoir eu la

contrition parfaite.

C'était au mois de mai 1878. Mes sœurs me trouvant trop

petite pour aller au.\ exercices du mois de Marie tous les soirs,

je restais avec la bonne, et faisais avec elle mes dévotions

devant mon autel à moi, que j'arrangeais à ma façon. Tout

était si petit, chandeliers, pots de fleurs, etc., que deux allu-

mettes-bougies suflisaient pour l'éclairer parfaitement. Quel-

quefois Victoire, pour économiser ma provision d'allumettes,

me faisait la surprise de deux véritables bouts de bougie
;

mais c'était rare.

Un soir, nous allions nous mettre en prière, je lui dis :

« Voulez-vous commencer le Souvenez-vous, je vais allumer. »

Elle fit semblant de commencer, puis me regarda en riant
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très fort. Moi, qui voyais mes précieuses allumettes se con-

sumer rapidement, je ia suppliai encore une fois de dire bien

vite le Souvenez-vous. Même silence ! mêmes éclats de rire !

Alors, au comble de l'indignation, je me levai, et, sortant de

ma douceur habituelle, je frappai du pied avec force en criant

bien haut : « Victoire, vous êtes une méchante ! » La pauvre

lîlle n'avait plus envie de rire; elle me regardait, muette

d'étonnement, et me montrait, mais trop tard, la surprise de

ses deux bouts de bougie cachés sous son tablier. Après avoir

pleuré de colère, hélas ! je versai des larmes de contrition
;

j 'étais toute honteuse et désolée et je pris la ferme résolution

de ne plus jamais recommencer.

Peu de temps après, j'allai me confesser. Bien doux sou-

venir pour moi ! Pauline me disait : « Ma petite Thérèse, ce

n'est pas à un homme, mais au bon Dieu lui-même que tu

vas avouer tes péchés. » «l'en devins si persuadée que je lui

demandai sérieusement s'il ne fallait pas dire à M. l'abbé D*"

^ue je l'aimais de tout mon cœur, puisque c'était au bon

Dieu que j'allais parler en sa personne.

Bien instruite de tout ce que je devais faire, j'entrai au

•confessionnal, et, me tournant juste en face du prêtre pour

mieux le voir, je me confessai et reçus sa bénédiction avec

un grand esprit de foi ;
— ma sœur m'ayant assuré qu'à ce

moment solennel les larmes du petit ,lésus allaient purifier

mon àme. — Je me souviens de l'exhortation qui me fut

adressée : elle m'invitait surtout à la dévotion envers la sainte

Vierge; et je me promis de redoubler de tendresse pour celle

qui tenait déjà une bien grande place dans mon cœur.

Enfin, je passai mon petit chapelet pour le faire bénir, et

j€ sortis du confessionnal si contente et si légère que jamais

je n'avais senti autant de joie. C'était le soir. Arrivée sous

tin réverbère je m'arrêtai, et tirant de ma poche le chapelet

nouvellement bénit, je le tournai et retournai dans tous les
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sens. « Que regardes-tu, ma petite Thérèse? » me dit

Pauline. « Mais, je regarde comment cest jait, un chapelet

bénit! » Cette naïve réponse amusa beaucoup mes sœurs.

Pour moi, je restai bien longtemps pénétrée de la grâce que

j'avais reçue ; depuis, je voulais me confesser aux grandes

fêtes, et cette confession, je puis le dire, remplissait d'allé-

gresse tout mon petit intérieur.

Les fêtes !... Ah! que de souvenirs embaumés ce simple

mot me rappelle!... Les fêtes !... je les aimais tant! Mes

sœurs savaient si bien m'expliquer les mystères cachés en

chacune d'elles! Oui, ces jours de la terre devenaient pour

moi des jours du ciel. J'aimais surtout les processions du

Saint Sacrement. Quelle joie de semer des fleurs sous les pas

du bon Dieu ! Mais, avant de les y laisser tomber, je les

lançais bien haut et je n'étais jamais aussi heureuse qu'en

voyant mes roses effeuillées toucher l'ostensoir sacré.

Les Jetes ! Ah ! si les grandes étaient rares, chaque semaine

en ramenait une bien chère à mon cœur : le dimanche. Quelle

journée radieuse ! C'était la fête du bon Dieu, la fête du

repos. D'abord, toute la famille partait à la grand'messe ; et

je me rappelle qu'au moment du sermon, — notre chapelle

étant éloignée de la chaire — il fallait descendre et trouver

des places dans la nef, ce qui n'était pas très facile. Mais,

pour la petite Thérèse et son père, tout le monde s'empressait

de leur offrir des chaises. Mon oncle se réjouissait en nous

voyant arriver tous les deux ; il m'appelait son petit rayon de

soleil, et disait que, de voir ce vénérable patriarche condui-

sant par la main sa petite fille, c'était un tableau qui le

ravissait.

Moi, je ne m'inquiétais guère d'être regardée, je ne m'oc-

cupais que d'écouter attentivement le prêtre. Un sermon sur

la Passion de Notre-Seigneur fut le premier que je compris

et qui me toucha profondément; j'avais alors cinq ans et
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demi, et depuis je pus saisir et goûter le sens de toutes les

instructions.

Quand il était question de sainte Thérèse, mon père se

penchait et me disait tout bas : « Ecoute bien, ma petite

reine, on parle de ta sainte patronne. » J'écoutais bien, en

effet, mais je l'avoue, je regardais plus souvent papa que le

prédicateur. Sa belle figure me disait tant de choses ! Parfois

ses yeux se remplissaient de larmes qu'il s'efforçait vainement

de retenir. En écoutant les vérités éternelles, il semblait déjà

ne plus habiter la terre; son àme me paraissait plongée dans

un autre monde. Hélas! sa course était loin, bien loin d'être

à son terme : de longues et douloureuses années devaient

s'écouler encore avant que le beau ciel s'ouvrît à ses yeux et

que le Seigneur, de sa main divine, essuyât les larmes amères

de son fidèle serviteur.

Je reviens à ma journée du dimanche. Cette joyeuse fête

qui passait si rapidement avait bien aussi sa teinte de mélan-

colie : mon bonheur était sans mélange jusqu'à complies;

mais, à partir de cet office du soir, un sentiment de tristesse

envahissait mon âme : je pensais que le lendemain il faudrait

recommencer la vie, travailler, apprendre des leçons, et mon

cœur sentait l'exil de la terre, je soupirais après le repos du

ciel, le dimanche sans couchant de la vraie patrie !

Avant de rentrer aux Buissonnets, ma tante nous invitait,

les unes après les autres, à passer la soirée chez elle : j'étais

bien heureuse quand venait mon tour. J'écoutais avec un

plaisir extrême tout ce que mon oncle disait; ses conversa-

tions sérieuses m'intéressaient beaucoup ; il ne se doutait

pas certainement de l'attention que j'y prenais. Toutefois,

ma joie était mêlée de frayeur quand il m'asseyait sur un

seul de ses genoux, en chantant Bai'be-bleue d'une voix

formidable !

Vers huit heures, mon père venait me chercher. Alors je
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me souviens que je regardais les étoiles avec un ravissement

inexprimable... Il y avait surtout au firmament profond un
groupe de perles d'or (le baudrier d'Orion i que je remarquais

avec délices, lui trouvant la forme d'un T — */ — et je disais

en chemin à mon père chéri : « Regarde, papa, mon nom est

écrit dans le ciel ! » Puis, ne voulant plus rien voir de la

vilaine terre, je lui demandais de me conduire; et, sans

regarder où je posais les pieds, je mettais ma petite tête bien

en l'air, ne me lassant pas de contempler l'azur étoile.

Que pourrais-je dire des veillées d'hiver aux Buissonnets ?•

Après la partie de damier, mes sœurs lisaient l'Année ///«;--

^/^we ; puis quelques pages d'un livre intéressant et instructif

à la fois. Pendant ce temps, je prenais place sur les genoux

de mon père; et, la lecture terminée, il chantait, de sa

belle voix, des refrains mélodieux comme pour m'endormir.

Alors j'appuyais ma tctc sur son cœur, et lui me berçait

doucement...

Enfin nous montions pour faire la prière; et, là encore,

j'avais ma place auprès de mon bon père, n'ayant qu'à le

regarder pour savoir comment prient les saints. Ensuite.

Pauline me couchait; après quoi je lui disais invariablement :

« Est-ce que j'ai été mignonne aujourd'hui ? — Est-ce que le

bon Dieu est content de moi ? — Est-ce que les petits anges

vont voler autour de moi ?... » Toujours la réponse était oui :

autrement, j'aurais passé la nuit tout entière à pleurer. Après

cet interrogatoire, mes sœurs m'embrassaient, et la petite

Thérèse restait seule dans l'obscurité.

Je regarde comme une vraie grâce d'avoir été habituée

dès l'enfance à surmonter mes frayeurs. Parfois, Pauline

m'envoyait seule le soir chercher quelque chose dans une

chambre éloignée; elle ne souffrait point de refus, et cela

m'était nécessaire, car je serais devenue très peureuse; tandis
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qu'à présent, il est bien difficile de m'effrayer. Je me demande
comment ma petite mère a pu m'élever avec tant d'amour,

sans me gâter, car elle ne me passait aucune imperfection :

jamais elle ne me faisait de reproches sans sujet, mais jamais

non plus, — je le savais bien — elle ne revenait sur une
chose décidée.

Cette sœur chérie recevait mes confidences les plus intimes ;

elle éclairait tous mes doutes. Un jour, je lui témoignais ma
surprise de ce que le bon Dieu ne donne pas une gloire égale

dans le ciel à tous les élus; j'avais peur que tous ne fussent

pas heureux. Alors elle m'envoya chercher le grand verre de

papa et le mit à coté de mon petit dé; puis, les remplissant

d'eau tous deux, elle me demanda lequel paraissait le plus,

rempli. Je lui dis que je les voyais aussi pleins l'un que

l'autre, et qu'il était impossible de leur verser plus d'eau

qu'ils n'en pouvaient contenir. Pauline me lit alors com-
prendre qu'au ciel le dernier des élus n'envierait pas le

bonheur du premier. C'est ainsi que, mettant à ma portée les

plus sublimes secrets, elle donnait à mon àme la nourriture

qui lui était nécessaire.

Avec quelle joie je voyais arriver chaque année la distribu-

lion des prix ! Bien que toute seule à concourir, la justice,

comme toujours, n'en était pas moins gardée
;
je n'avais que

les récompenses absolument méritées. Le cœur me battait

bien fort en écoutant ma sentence, en recevant des mains

de mon père, devant toute la famille réunie, les prix et les

couronnes. C'était pour moi comme une image du jugement!

Hélas ! en voyant papa si radieux, je ne prévoyais pas les.

grandes épreuves qui l'attendaient. Un jour cependant, le

bon Dieu me montra dans une vision extraordinaire l'image

vivante de cette douleur à venir.

Mon pèr<î était en voyage et ne devait pas revenir de si tôt ;
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il pouvait être deux ou trois heures de l'après-midi : le soleil

brillait d'un vif éclat et toute la nature semblait en fête. Je

me trouvais seule à une fenêtre donnant sur le jardin potager,

l'esprit tout occupé de pensées riantes; quand je vis devant

la buanderie, en face de moi, un homme vêtu absolument

comme papa, ayant la même taille élevée et la même dé-

marche, mais de plus très courbé et vieilli. Je dis vieilli, pour

dépeindre l'ensemble général de sa personne; car je ne voyais

point son visage, sa tête étant couverte d'un voile épais. Il

s'avançait lentement, d'un pas régulier, longeant mon petit

jardin. Aussitôt, un sentiment de frayeur surnaturelle me

saisit et j'appelai bien haut d'une voix tremblante : « Papa!

Papa!... » Mais le mystérieux personnage ne semblait pas

m'entendre ; il continua sa marche sans même se détourner,

et se dirigea ainsi vers un bouquet de sapins qui partageai

l'allée principale du jardin. Je m'attendais à le voir reparaître

de l'autre côté des grands arbres ; mais la vision prophétique

s'était évanouie !

Tout cela n'avait duré qu'un instant : un instant qui se

grava si profondément dans ma mémoire, qu'aujourd'hui

encore, après tant d'années, le souvenir m'en est aussi présent

que la vision elle-même.

Mes sœurs étaient ensemble dans une chambre voisine.

M'entendant appeler papa, elles ressentirent elles-mêmes une

impression de frayeur. Dissimulant son émotion, Marie

accourut vers moi : « Pourquoi donc, me dit-elle, appelles-tu

ainsi papa qui est à Alençon ? » Je racontai ce que je venais

de voir, et, pour me rassurer, on me dit que la bonne,

voulant sans doute me faire peur, s'était caché la tête avec

son tablier.

Mais Victoire interrogée assura n'avoir pas quitté sa

cuisine; d'ailleurs, la vérité ne pouvait s'obscurcir dans mon

esprit -.j'avais vu un homme, et cet homme ressemblait absolu-
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ment à papa. Alors nous allâmes toutes derrière le massif

d'arbres, et, n'ayant rien trouvé, mes sœurs me dirent de ne

plus penser à cela. Ne plus y penser 1 Ah ! ce n'était pas en

mon pouvoir. Bien souvent mon imagination me représentait

cette vision mystérieuse. Bien souvent je cherchais à soulever

le voile qui m'en dérobait le sens, et i gardais au fond du

cœur la conviction intime qu'il me serait un jour entièrement

révélé.

Et vous connaissez tout, ma Mère bien-aimée ! Vous le

savez maintenant : c'était bien mon père que le bon Dieu

m'avait fait voir, s'avançant courbé par l'âge, et portant sur

son visage vénérable, sur sa tête blanchie, le signe de sa

grande épreuve. Comme la Face adorable de Jésus fut voilée

pendant sa Passion, ainsi la face de son fidèle serviteur devait

être voilée aux jours de son humiliation, afin de pouvoir

rayonner avec plus d'éclat dans les cieux. Ah ! combien

j'admire la conduite de Dieu nous montrant d'avance cette

croix précieuse, comme un père fait entrevoir à ses enfants

l'avenir glorieux qu'il leur prépare, et se complaît, dans son

amour, à considérer lui-même les richesses sans prix qui

doivent être leur héritage 1

Mais une réflexion me vient à l'esprit : « Pourquoi le bon

Dieu a-t-il donné cette lumière à une enfant qui, si elle

l'avait comprise, serait morte de douleur ? » Pourquoi ?.,. Voilà

un de ces mystères impénétrables que nous comprendrons

seulement au ciel pour en faire le sujet de notre éternelle

admiration ! Mon Dieu, que vous êtes bon ! Comme vous

proportionnez les épreuves à nos forces ! Je n'avais pas même
le courage en ce temps-là de penser, sans effroi, que papa

pouvait mourir. Il était un jour monté sur le haut d'une

échelle et, comme je restais là tout près, il me dit : « Eloigne-

toi, ma petite reine, car, si je tombe, je vais t'écraser. »

Aussitôt je ressentis une révolte intérieure et, m'approchant

3
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plus près encore de l'échelle, je pensai : » Au moins, si papa

tombe, je ne vais pas avoir la douleur de le voir mourir, je

vais mourir avec lui. »

Non, je ne puis dire combien j'aimais mon père ! Tout en

lui me causait de l'admiration. Quand il m'expliquait ses

pensées sur des choses très sérieuses, — comme si j'avais été

une grande fille — je lui disais naïvement : « Bien sûr, papa^

que si tu parlais ainsi aux grands hommes du gouvernement^

ils te prendraient pour te faire roi, alors la France serait

heureuse comme jamais elle ne l'a été ; mais toi, tu serais

malheureux, puisque c'est le sort de tous les rois ; et puis tu

ne serais plus mon roi à moi toute seule, aussi j'aime mieux

qu'ils ne te connaissent pas. »

Vers l'âge de six ou sept ans, je vis la mer pour la pre-

mière fois. Ce spectacle me causa une impression profonde,

je ne pouvais en détacher mes yeux. Sa majesté, le mugisse-

ment de ses flots, tout parlait à mon âme de la grandeur et

de la puissance du bon Dieu. Je me rappelle que, sur la plage,

un monsieur et une dame me regardèrent longtemps, et,

demandant à papa si je lui appartenais, ils dirent que j'étais

une bien jolie petite fille. Aussitôt mon père leur fit signe de

ne pas m'adresser de compliment. J'éprouvai du plaisir en

entendant cela, car je ne me trouvais pas gentille ; mes sœurs

faisaient une si grande attention à ne tenir jamais aucun

langage capable de me faire perdre ma simplicité et ma
candeur enfantines ! Aussi, comme je les croyais uniquement,

je n'attachai pas grande importance aux paroles et aux

regards admiratifs de ces personnes, et je n'y pensai plus.

Le soir de ce jour, à l'heure où le soleil semble se baigner

dans l'immensité des flots, laissant devant lui un sillon lumi-

neux, j'allai m'asseoir avec Pauline sur un rocher désert
;
je

contemplai longtemps ce sillon d'or qu'elle me disait être
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l'image de la grâce illuminant ici-bas le chemin des âmes
fidèles. Alors je me représentai mon cœur au milieu du

sillon, comme une petite barque légère à la gracieuse voile

blanche, et je pris la résolution de ne jamais l'éloigner du

regard de Jésus, afin qu'il pût voguer en paix et rapidement

vers le rivage des cieux.
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imposer aux pensionnaires. Me voyant si jeune, presque

toujours la première aux compositions, et chérie de toutes les

religieuses, elle en éprouva de la jalousie et me fit payer de

mille manières mes petits succès. Avec ma nature timide et

délicate, je ne savais pas me défendre et me contentais de

pleurer sans rien dire. Céline, aussi bien que mes sœurs

aînées, ignorait mon chagrin ; mais je n'avais pas assez de

vertu pour m'élever au-dessus de ces misères et mon pauvre

petit cœur souffrait beaucoup.

Chaque soir, heureusement, je retrouvais le foyer paternel
;

alors mon âme s'épanouissait, je sautais sur les genoux de

mon père, lui disant les notes qui m'avaient été données, et

son baiser me faisait oublier toutes mes peines. Avec quelle

joie j'annonçai le résultat de ma première composition i

J'avais le maximum, et pour ma récompense je reçus une

jolie petite pièce blanche que je plaçai dans ma tirelire pour

les pauvres, et qui fut destinée à recevoir presque chaque

jeudi une nouvelle compagne. Ah ! j'avais un réel besoin de

ces gâteries ; il était bien utile à la petite fleur de plonger

souvent ses tendres racines dans la terre aimée et choisie de

la famille, puisqu'elle ne trouvait nulle part ailleurs le suc

nécessaire à sa subsistance.

Tous les jeudis nous avions congé ; mais je ne reconnais-

sais plus les congés donnés par Pauline, que je passais en

grande partie au belvédère avec papa. Ne sachant pas jouer

comme les autres enfants, je ne me sentais pas une compagne

agréable ; cependant je faisais de mon mieux pour imiter les

autres, sans jamais y réussir.

Après Céline, qui m'était pour ainsi dire indispensable,

je recherchais surtout ma petite cousine Marie, parce qu'elle

me laissait libre de choisir des jeux à mon goût. Nous étions

déjà très unies de cœur et de volonté, comme si le bon Dieu



Histoire d'une âme. — Chapitre troisième. 3g

nous eût fait pressentir qu'un jour, au Carmel, nous embras-

serions la même vie religieuse '.

Bien souvent, — la scène se passait chez mon oncle —
Marie et Thérèse devenaient deux anachorètes très pénitents,

ne possédant qu'une pauvre cabane, un petit champ de blé,

et un jardin pour y cultiver quelques légumes. Leur vie

s'écoulait dans une contemplation continuelle ; c'est-à-dire

que l'un remplaçait l'autre à l'oraison, quand il fallait s'oc-

cuper de la vie active. Tout se faisait avec une entente, un

silence et des manières parfaitement religieuses. Si nous

allions en promenade, notre jeu continuait même dans la

rue : les deux ermites récitaient le chapelet, se servant de leurs

doigts, afin de ne pas montrer leur dévotion à l'indiscret

« Marie Guérin entra au Carmel de Lisieux, le i5 août iSgS, et pro-

nonça ses vœux sous le nom de Sœur Marie de l'Eucharistie.

Elle se fit remarquer par son grand esprit de pauvreté et sa patience

au milieu de longues soutfrances. « Je ne sais pas si /'ai bien souffert,

dira-t-elle pendant sa dernière maladie, mais il me semble que Thérèse

me communique ses sentiments et que j'ai son même abandon. Oh l

si je pouvais comme elle mourir d'amour! Ce ne serait pas étonnant,

puisque je fais partie de ta légion des petites victimes qu'elle a

demandées au bon Dieu. Ma Mère, pendant mon agonie, si vous

voye^ que La souffrance m'empêche de faire des actes d'amour. Je

vous en conjure, rappelez-moi mon désir. Je veux mourir en disant à

Jésus que je l'aime. »

Ce désir fut réalisé. La Mère Prieure, dans une lettre circulaire

adressée à tous les Carmels, raconte ainsi ses derniers moments :

«On respirait vraiment, dans sa cellule, une autre atmosnhére que

celle d'ici-bas. Une de nos sœurs y apporta « la Vierge de Thérèse ».

Le regard déjà si beau de la petite Marie s'illumina d'un reflet céleste.

« Que je l'aime ! dit-elle en lui tendant les bras. Oh ! qu'elle est

belle ! »

« Le moment suprême approchait, et les élans de notre douce mourante

devenaient toujours plus expressifs et plus embrasés: «y*? ne crains pas

de mourir! oh! quelle paix!... Il ne Jaut pas avoir peur de !a soujf"-

france... Il donne toujours la force... Oh ! que je voudrais bien mourir

d'amour!... d'amour pour le bon Dieu... Mon Jésus, je vous aime l »

Et l'âme de notre angélique sœur, quittant son enveloppe fragile, s'exhala

dans cet acte d'amour...

* C'était le 14 avril igoS. Elle avait 34 ans. »



40 Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

public. Cependant, un jour, le solitaire Thérèse s'oublia :

ayant reçu un gâteau pour sa collation, il fit, avant de le

manger, un grand signe de croix ; et plusieurs profanes du

siècle ne se privèrent pas de sourire.

Notre union de volonté passait quelquefois les bornes. Un
soir, en revenant de l'Abbaye, nous voulûmes imiter la

modestie des solitaires. Je dis à Marie : « Conduis-moi, je

vais fermer les yeux. — Je veux les fermer aussi », me
répondit-elle ; et chacune fit sa volonté.

Nous marchions sur un trottoir, nous n'avions donc pas

à craindre les voitures. Mais, après une agréable promenade

de quelques minutes, où les deux étourdies savouraient les

délices de marcher sans y voir, elles tombèrent ensemble sur

des caisses placées à la porte d'un magasin et les renversèrent

du même coup. Aussitôt, le marchand sortit tout en colère

pour relever sa marchandise ; mais les aveugles volontaires

s'étaient bien relevées toutes seules et marchaient à pas pré-

cipités, les yeux grands ouverts et les oreilles aussi, pour

entendre les justes reproches de Jeanne qui paraissait aussi

fâchée que le marchand.

Je n'ai rien dit encore de mes nouveaux rapports avec

Céline. A Lisieux, les rôles avaient changé : elle était devenue

le petit lutin rempli de malice, et Thérèse une petite fille bien

douce, mais pleureuse à l'excès 1 Aussi avait-elle besoin d'un

défenseur, et qui pourra dire avec quelle intrépidité ma chère

petite sœur se chargeait de cet office? Nous nous faisions

souvent de petits cadeaux, qui, de part et d'autre, causaient

un bonheur sans pareil. Ah ! c'est qu'à cet âge nous n'étions

pas blasées ; notre âme, dans toute sa fraîcheur, s'épanouis-

sait comme une fleur printanière, heureuse de recevoir la

rosée du matin ; la même brise légère faisait balancer nos

coroLes. Oui, nos joies étaient communes : je l'ai bien senti
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au jour si beau de la première communion de ma Céline

chérie !

J'avais sept ans alors, et n'allais pas encore à l'Abbaye.

Qu'il m'est doux le souvenir de sa préparation 1 Chaque soir,

pendant les dernières semaines, mes sœurs lui parlaient de

la grande action qu'elle allait faire ; moi j'écoutais, avide de

me préparer aussi, et lorsqu'on me disait de me retirer, parce

que j'étais trop petite encore, j'avais le cœur bien gros
;

je

pensais que ce n'était pas trop de quatre ans pour se préparer

à recevoir le bon Dieu.

Un soir, j'entendis ces paroles adressées à mon heureuse

petite sœur : « A partir de ta première communion, il faudra

commencer une vie toute nouvelle. » Aussitôt je pris la

résolution de ne pas attendre ce temps-là pour moi, mais de

commencer une vie nouvelle avec Céline.

Pendant sa retraite préparatoire, elle resta tout à fait pen-

sionnaire à l'Abbaye et son absence me parut bien longue.

Enfin son beau jour arriva. Quelle impression délicieuse il

laissa dans mon cœur! C'était comme le prélude de ma
première communion à moi ! Ah I que de grâces j'ai reçues

ce jour-là! je le considère comme un des plus beaux de ma
vie.

Je suis retournée un peu en arrière pour rappeler cet inef-

fable souvenir. Maintenant je dois parler de la douloureuse

séparation qui vint briser mon cœur, lorsque Jésus me ravit

ma petite mère si tendrement aimée. Je lui avais dit un jour

que je voulais m'en aller avec elle dans un désert lointain
;

elle me répondit alors que mon désir était le sien, mais

qu'elle attendrait que je fusse assez grande pour partir. Cette

promesse irréalisable, la petite Thérèse l'avait prise au sérieux,

et quelle ne fut pas sa peine d'entendre sa chère Pauline

parler avec Marie de son entrée prochaine au Carmel ! Je ne
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connaissais pas le Carmel ; mais je comprenais qu'elle me
quitterait pour entrer dans un couvent, je comprenais qu'elle

ne m'attendrait pas !

Comment pourrais-je dire l'angoisse de mon cœur ? En un

instant, la vie m'apparut dans toute sa réalité : remplie de

souffrances et de séparations continuelles, et je versai des

larmes bien amères. J'ignorais alors la joie du sacrifice
;

j'étais faible, si taible, que je regarde comme une grande

grâce d'avoir pu supporter sans mourir une épreuve en

apparence bien au-dessus de mes forces.

Je me souviendrai toujours avec quelle tendresse ma petite

mère me consola. Elle m'expliqua la vie du cloître ; et voilà

qu'un soir, en repassant toute seule dans mon coeur le tableau

qu'elle m'en avait tracé, je sentis que le Carmel était le désert

où le bon Dieu voulait aussi me cacher. Je le sentis avec tant

de force qu'il n'y eut pas le moindre doute dans mon esprit;

ce ne fut pas un rêve d'enfant qui se laisse entraîner, mais

la certitude d'un appel divin. Cette impression que je ne puis

rendre me laissa dans une grande paix.

Le lendemain, je confiai mes désirs à Pauline qui, les

regardant comme la volonté du ciel, me promit de m'em-

mener bientôt au Carmel pour voir la Mère Prieure, à qui

je pourrais dire mon secret.

Un dimanche fut choisi pour cette solennelle visite. Mon
embarras fut grand quand j'appris que ma cousine Marie,

encore assez jeune pour voir les Carmélites, devait m'accom-

pagner. Il me fallait cependant trouver le moyen de rester

seule; et voici ce qui me vint à la pensée : Je dis à Marie

qu'ayant le privilège de voir la Révérende Mère, nous devions

^tre bien gentilles, très polies, et pour cela lui confier nos

secrets; donc, l'une après l'autre, il faudrait sortir un moment.

Malgré sa répugnance à confier des secrets qu'elle n'avait pas,

Marie me crut sur parole ; et ainsi je pus rester seule avec
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VOUS, ma Mère chérie. Ayant entendu mes grandes confi-

dences et croyant à ma vocation, vous me dîtes néanmoins

qu'on ne recevait pas de postulantes de neuf ans, et qu'il

faudrait attendre mes seize ans. Je dus me résigner, malgré

mon vif désir d'entrer avec Pauline et de faire ma première

•communion le jour de sa prise d'Habit.

Enfin le 2 octobre arriva ! Jour de larmes et de bénédictions

où Jésus cueillit la première de ses fleurs, la fleur choisie qui

devait être, peu d'années après, la Mère de ses sœurs. Pendant

que mon père bien-aimé, accompagné de mon oncle et de

Marie, gravissait la montagne du Carmel pour off'rir son premier

sacrifice, ma tante me conduisit à la messe avec mes sœurs

•et mes cousines. Nous fondions en larmes, si bien qu'en nous

voyant entrer dans l'église, les personnes nous regardaient

avec étonnement; mais cela ne m'empêchait pas de pleurer.

Je me demandais comment le soleil pouvait luire encore sur

la terre !

Peut-être trouverez-vous, ma Mère vénérée, que j'exagère

un peu ma peine. Je me rends bien compte, en eff'et, que ce

-départ n'aurait pas dû m'aflîiger à ce point ; mais, je dois

l'avouer, mon âme était loin d'être mûrie ; et je devais passer

par bien des creusets avant d'atteindre le rivage de la paix,

avant de goûter les fruits délicieux de l'abandon total et du

parfait amour.

L'après-midi de ce 2 octobre 1882, je vis ma Pauline chérie,

devenue sœur Agnès de Jésus, derrière les grilles du Carmel.

Oh! que j'ai souffert à ce parloir! Puisque j'écris l'histoire

de mon âme, je dois tout dire, il me semble ! eh bien, j'avoue

que je comptai pour rien les premières souffrances de la

séparation, en comparaison de celles qui suivirent. Moi, qui

étais habituée à m'entretenir cœur à cœur avec ma petite

Tnère, j'obtenais à grand'peine deux ou trois minutes à la fin
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des parloirs de famille; bien entendu, je les passais à verser

des larmes et m'en allais le cœur déchiré.

Je ne comprenais pas qu'il eût été impossible de nous

donner souvent à chacune une demi-heure, et qu'il fallait

réserver les plus longs moments à mon petit père et à Marie
;

je ne comprenais pas, et je disais au fond de mon cœur :

Pauline est perdue pour moi ! Mon esprit se développa d'une

façon si étonnante au sein de la souffrance, que je ne tardai

pas à tomber gravement malade.

La maladie dont je tus atteinte venait certainement de la

jalousie du démon, qui, furieux de cette première entrée au

Carmel, voulait se venger sur moi du tort bien grand que ma
famille devait lui faire dans l'avenir. Mais il ne savait pas

que la Reine du Ciel veillait fidèlement sur sa petite fleur,

qu'elle lui souriait d'en haut et s'apprêtait à faire cesser la

tempête, au moment même où sa tige délicate et fragile devait

se briser sans retour.

A la fin de cette année 1882, je fus prise d'un mal de tête

continuel, mais supportable, qui ne m'empêcha pas de pour-

suivre mes études; ceci dura jusqu'à la fête de Pâques i883.

A cette époque, mon père étant allé à Paris avec mes sœurs

aînées, il nous confia, Céline et moi, à mon oncle et à ma
tante.

Un soir que je me trouvais seule avec mon oncle, il me
parla de ma mère, des souvenirs passés, avec une tendresse

qui me toucha profondément et me fit pleurer. Ma sensibilité

l'émut lui-même ; il fut surpris de me voir à cet âge les

sentiments que j'exprimais, et résolut de me procurer toutes

sortes de distractions pendant les vacances.

Le bon Dieu en avait décidé autrement. Ce soir-là même,

mon mal de tête devint d'une violence extrême, et je fus prise

d'un tremblement étrange qui dura toute la nuit. Ma tante,
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comme une vraie mère, ne me quitta pas un instant; elle

m'entoura pendant cette maladie de la plus tendre sollicitude,

me prodigua les soins les plus dévoués, les plus délicats.

On devine la douleur de mon pauvre père, lorsqu'à son

retour de Paris il me vit tombée dans cet état désespérant. Il

crut bientôt que j'allais mourir; mais Notre-Seigneur aurait

pu lui répondre : « Cette maladie ne va pas à la mort, elle est

envoyée afin que Dieu soit glorifié '. » Oui, le bon Dieu fut

glorifié dans cette épreuve ! Il le fut par la résignation admi-

rable de mon père, il le fut par celle de mes sœurs, de Marie

surtout. Qu'elle a souffert à cause de moi ! Combien ma
reconnaissance est grande envers cette sœur chérie! Son

cœur lui dictait ce qui m'était nécessaire, et vraiment un cœur

de mère est bien plus puissant que la science des plus habiles

docteurs.

Cependant la prise d'habit de sœur Agnès de Jésus appro-

chait, et l'on évitait d'en parler devant moi de peur de me
faire de la peine

;
pensant bien que je n'y pourrais pas aller.

Au fond du cœur, je croyais fermement que le bon Dieu

m'accorderait la consolation de revoir, ce jour-là, ma chère

Pauline. Oui, je savais bien que cette fête serait sans nuages,

je savais que Jésus n'éprouverait pas sa fiancée par mon
absence ; elle qui déjà avait tant souffert de la maladie de sa

petite fille. En effet, je pus embrasser ma ?nère chérie, m'as-

seoir sur ses genoux, me cacher sous son voile et recevoir ses

douces caresses
; je pus la contempler, si ravissante sous sa

blanche parure ! Vraiment ce fut un beau jour au milieu de

ma sombre épreuve ; mais ce jour, ou plutôt cette heure,

passa vite, et bientôt il me fallut monter dans la voiture qui

m'emporta loin du Carmel !

' Joan., XI, 4.
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En arrivant aux Buissonnets, on me fit coucher, bien que

je ne ressentisse aucune fatigue ; mais le lendemain je fus

reprise violemment et la maladie devint si grave que, suivant

les calculs humains, je ne devais jamais guérir.

Je ne sais comment décrire un mal aussi étrange : je disais

des choses que je ne pensais pas, j'en faisais d'autres comme

y étant forcée malgré moi
;
presque toujours je paraissais en

délire, et cependant je suis sûre de n'avoir pas été privée un

seul instant de l'usage de ma raison. Souvent, je restais

évanouie pendant des heures, et d'un évanouissement tel

qu'il m'eût été impossible de faire le plus léger mouvement.

Toutefois, au milieu de cette torpeur extraordinaire, j'enten-

dais distinctement ce qui se disait autour de moi, même à

voix basse, je me le rappelle encore.

Et quelles frayeurs le démon m'inspirait ! J'avais peur

absolument de tout : mon lit me semblait entouré de pré-

cipices affreux ; certains clous, fixés au mur de la chambre,

prenaient à mes yeux l'image terrifiante de gros doigts noirs

carbonisés, et me faisaient jeter des cris d'épouvante. Un
jour, tandis que papa me regardait en silence, son chapeau

qu'il tenait à la main se transforma tout à coup en je ne sais

quelle forme horrible, et je manifestai une si grande frayeur

que ce pauvre père partit en sanglotant.

Mais, si le bon Dieu permettait au démon de s'approcher

extérieurement de moi, il m'envoyait aussi des anges visibles

pour me consoler et me fortifier. Marie ne me quittait pas,

jamais elle ne témoignait d'ennui, malgré toute la peine que

je lui donnais; car je ne pouvais souffrir qu'elle s'éloignât de

moi. Pendant les repas, où Victoire me gardait, je ne cessais

d'appeler avec larmes : « Marie 1 Marie ! » Lorsqu'elle voulait

sortir, il fallait que ce fût pour aller à la messe ou pour voir

Pauline ; alors seulement, je ne disais rien.

Et Léoniel et ma petite ^Céline! Que n'ont-elles pas fait
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pour moi ! Le dimanche, elles venaient s'enfermer des heures

entières avec une pauvre enfant qui ressemblait à une

idiote. Ah 1 mes chères petites sœurs, que je vous ai fait

souffrir 1

Mon oncle et ma tante étaient aussi pleins d'affection pour

moi. Ma tante venait tous les jours me voir et m'apportait

mille gâteries '. Je ne saurais dire combien ma tendresse pour

ces chers parents augmenta pendant cette maladie. Je compris

mieux que jamais ce que nous disait souvent mon père :

« Rappelez-vous toujours, mes enfants, que votre oncle et

votre tante ont à votre égard un dévouement peu ordinaire. »

Aux jours de sa vieillesse, il l'expérimenta lui-même ; et

maintenant, comme il doit protéger et bénir ceux qui lui

prodiguèrent des soins si dévoués!

Dans les moments où la souffrance était moins vive, je

mettais ma joie à tresser des couronnes de pâquerettes et de

myosotis pour la Vierge Marie. Nous étions alors au beau

mois de mai, toute la nature se parait de fleurs printanières ;

seule, la petite fleur languissait et semblait à jamais flétrie !

Cependant elle avait un soleil auprès d'elle, et ce soleil était

la statue miraculeuse de la Reine des Cieux. Souvent, bien

souvent, la petite fleur tournait sa corolle vers cet Astre béni.

Un jour, je vis mon père entrer dans ma chambre ; il

' Du haut du ciel, Thérèse sut lui rendre ses soins maternels. Pendant
sa dernière maladie, elle la protégea visiblement. Un matin, on la trouva

paisible et radieuse : « Je souffrais beaucoup, dit-elle, mais ma petite

Thérèse m'a veillée avec tendresse. Toute la nuit Je l'ai sentie près de
mon lit. A plusieurs reprises, elle m'a caressée, ce gui m'a donné un
courage extraordinaire. * M"" Guérin avait vécu et mourut comme une
sainte, à l'âge de 52 ans. Elle répétait, le sourire sur les lèvres : « Que
Je suis contente de mourir ! C'est si bon d'aller voir le bon Dieu 1 Mon
Jésus, Je vous aime. Je vous offre ma vie pour les prêtres, comme ma
petite Thérèse de l'Enfant-Jésus. » CTétait le i3 février igoo.

M. Guérin, après avoir pendant bien des années employé sa plume à

iâ défense de l'Eglise et sa fortune au soutien des bonnes œuvres, mourut
saintement, tertiaire du Carmel, le 28 septembre 1909, dans sa 69' année.
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paraissait très ému, et, s'avançant vers Marie, il lui donna

plusieurs pièces d'or avec une expression de grande tristesse,

la priant d'écrire à Paris pour demander une neuvaine de

messes au sanctuaire de Notre-Dame des Victoires, afin d'ob-

tenir la guérison de sa pauvre petite reine. Ah ! que je fus

touchée en voyant sa foi et son amour! Que j'aurais voulu

me lever et lui dire que j'étais guérie! Hélas! mes désirs ne

pouvaient faire un miracle, et il en fallait un bien grand pour

me rendre à la vie ! Oui, il fallait un grand miracle, et, ce

miracle, Notre-Dame des Victoires le fit entièrement.

Un dimanche, pendant la neuvaine, Marie sortit dans le

jardin, me laissant avec Léonie qui lisait près de la fenêtre.

Au bout de quelques minutes, je me mis à appeler presque

tout bas : « Marie ! Marie ! » Léonie étant habituée à m'en-

tendre toujours gémir ainsi n'y fit pas attention ; alors je

criai bien haut et Marie revint à moi. Je la vis parfaitement

entrer ; mais hélas ! pour la première fois, je ne la reconnus

pas. Je cherchais tout autour de moi, je plongeais dans le

jardin un regard anxieux, et je recommençais à appeler :

« Marie ! Marie ! »

C'était une souffrance indicible que cette lutte forcée,

inexplicable, et Marie souffrait peut-être plus encore que sa

pauvre Thérèse! Enfin, après de vains efforts pour se faire

reconnaître, elle se tourna vers Léonie, lui dit un mot tout

bas, et disparut pâle et tremblante.

Ma petite Léonie me porta bientôt près de la fenêtre ; alors

je vis dans le jardin, sans la reconnaître encore, Marie, qui

marchait doucement, me tendant les bras, me souriant, et

m'appelant de sa voix la plus tendre : « Thérèse, ma petite

Thérèse ! » Cette dernière tentative n'ayant pas réussi davan-

tage, ma sœur chérie s'agenouilla en pleurant au pied de mon
lit, et, se tournant vers la Vierge bénie, elle l'implora avec la

ferveur d'une mère qui demande, qui veut la vie de son
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enfant. Léonie et Céline l'imitèrent, et ce fut un cri de foi

qui força la porte du ciel.

Ne trouvant aucun secours sur la terre et près de mourir de
douleur, je m'étais aussi tournée vers ma Mère du ciel, la

priant de tout mon cœur d'avoir enfin pitié de moi.

Tout à coup la statue s'anima ! la Vierge Marie devint

belle, si belle, que jamais je ne trouverai d'expression pour
rendre cette beauté divine. Son visage respirait une douceur,

une bonté, une tendresse ineffable ; mais, ce qui me pénétra

jusqu'au fond de l'àme, ce fut son ravissant sourire ! Alors

toutes mes peines s'évanouirent, deux grosses larmes jaillirent

de mes paupières et coulèrent silencieusement...

Ah ! c'étaient des larmes d'une joie céleste et sans mélange
j

La sainte Vierge s'est avancée vers moi! elle m'a souri...

que je suis heureuse! pensai-je ; mais Je ne le dirai à per-

sonne, car fnon bonheur disparaîtrait. Puis, sans aucun
effort, je baissai les yeux, et je reconnus ma chère Marie !

elle me regardait avec amour, semblait très émue, et parais-

sait se douter de la grande faveur que je venais de recevoir.

Ah ! c'était bien à elle, à sa prière touchante, que je devais

cette grâce inexprimable du sourire de la sainte Vierge!
En voyant mon regard fixé sur la statue, elle s'était dit :

« Thérèse est guérie 1 » Oui, la petite fleur allait renaître

à la vie, un rayon lumineux de son doux soleil l'avait

réchauffée et délivrée pour toujours de son cruel ennemi !

« Le sombre hiver venait de finir, les pluies avaient cessé ' »,

et la fleur de la Vierge Marie se fortifia de telle sorte que,
cinq ans après, elle s'épanouissait sur la montagne fertile

du Carmel.

Comme je l'ai dit, Marie était persuadée que la sainte

Vierge en me rendant la santé m'avait accordé quelque grâce

• Cant., II, II.
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cachée ; aussi, lorsque je fus seule avec elle, je ne pus résister

à ses questions si tendres, si pressantes. Etonnée de voir

mon secret découvert sans que j'eusse dit un seul mot, je

le lui confiai tout entier. Hélas! je ne m'étais pas trompée,,

mon bonheur allait disparaître et se changer en amertume.

Pendant quatre ans, le souvenir de cette grâce ineffable de-

vint pour moi une vraie peine d'âme; et je ne devais retrouver

mon bonheur qu'aux pieds de Notre-Dame des Victoires,

dans son sanctuaire béni. Là, il me fut rendu dans toute sa

plénitude
;
je parlerai plus tard de cette seconde grâce.

Voici comment ma joie se changea en tristesse :

Marie, après avoir entendu le récit naît et sincère de /;ur

grâce, me demanda la permission de tout dire au Carmel
;
je

ne pouvais refuser. A ma première visite à ce Carmel béni, je

fus remplie de joie en voyant ma petite Pauline avec l'habit

de la sainte Vierge. Quels doux instants pour nous deux! Il

y avait tant de choses à se dire! Nous avions tant souffert!

Pour moi, je pouvais à peine parler, mon cœur était trop

plein...

Vous étiez là, ma Mère bien-aimée, et de combien de

marques d'affection ne m'avez-vous pas comblée ? Je vis

encore d'autres religieuses, et vous devez vous souvenir

qu'elles me questionnèrent sur le miracle de ma guérison :

les unes me demandèrent si la sainte Vierge portait l'Enfant

Jésus ; d'autres, si les anges l'accompagnaient, etc. Toutes

ces questions me troublèrent et me firent de la peine
;

je ne pouvais répondre qu'une chose : « La sainte Vierge

m'a semblé très belle, je l'ai vue s'avancer vers moi et me

sourire. »

M'apercevant que les carmélites s'imaginaient tout autre

chose, je me figurai avoir menti. Ah! si j'avais gardé mon

secret, j'aurais aussi gardé mon bonheur. Mais la Vierge
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Marie a permis ce tourment pour le bien de mon âme; sans

cela, peut-être, la vanité se serait glissée dans mon cœur; au
lieu que, l'humiliation devenant mon partage, je ne pouvais

me regarder sans un sentiment de profonde horreur. Mon
Dieu, vous seul savez ce que j'ai souffert !





CHAPITRE IV

Première Communion. — Confirmation. — Lumières

et ténèbres. — Nouvelle séparation.

Gracieuse délivrance de ses peines intérieures.

Tj^ N racontant cette visite au Carmel,

je me souviens de la première qui

eut lieu après l'entrée de Pauline.

Le matin de ce jour heureux, je

me demandais quel nom me serait

donné plus tard. Je savais qu'il y
avait une sœur Thérèse de Jésus;

cependant mon beau nom
de Thérèse ne pouvait

%.-\^^l
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m'être enlevé. Tout à coup, je pensai au petit Jésus que

j'aimais tant, et je me dis : « Oh ! que je serais heureuse de

m'appeler Thérèse de lEnfant-Jésus ! » Je me gardai bien tou-

tefois, ma Mère vénérée, de vous exprimer ce désir; et voilà

que vous me dîtes au milieu de la conversation : «Quand vous

viendrez parmi nous, ma chère petite fille, vous vous appel-

lerez Thérèse de l'Enfant-Jésus ! » Ma joie fut grande ; et cette

heureuse rencontre de pensées me sembla une délicatesse de

mon bien-aimé petit Jésus.

Je n'ai pas encore parlé de mon amour pour les images et

la lecture ; et pourtant, je dois aux belles images que Pauline

me montrait, une des plus douces joies et des plus fortes

impressions qui m'aient excitée à la pratique de la vertu.

J'oubliais les heures en les regardant. Par exemple, « la petite

fleur du divin Prisonnier » me disait tant de choses, que j'en

restais plongée dans une sorte d'extase
;

je m'offrais à Jésus

pour être sa petite fleur, je voulais le consoler, m'approcher

moi aussi tout près du tabernacle, être regardée, cultivée et

cueillie par lui.

Comme je ne savais pas jouer, j'aurais passé ma vie à lire.

Heureusement j'avais pour me guider des anges visibles qui

me choisissaient des livres à la portée de mon âge, capables

de me récréer, tout en nourrissant mon esprit et mon cœur.

Je ne devais prendre pour cette distraction choisie qu'un

temps très limité, et c'était là souvent le sujet de grands

sacrifices
;
parce qu'aussitôt l'heure passée, je me faisais un

devoir d'interrompre immédiatement, au milieu même du

passage le plus intéressant.

Quant à l'impression produite par ces lectures, je dois

avouer qu'en lisant certains récits chevaleresques, je ne com-

prenais pas toujours le positif de la vie. C'est ainsi qu'en

admirant les actions patriotiques des héroïnes françaises.
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particulièrement de la Vénérable Jeanne d'Arc, Je sentais un

j^rand désir de les imiter. Je reçus alors une grâce que j'ai

toujours considérée comme l'une des plus grandes de ma vie
;

car, à cet âge, je n'étais pas favorisée des lumières d'en haut

comme je le suis aujourd'hui.

Jésus me fit comprendre que la vraie, l'unique gloire est

celle qui durera toujours
;
que, pour y parvenir, il n'est pas

nécessaire d'accomplir des œuvres éclatantes, mais plutôt de

se cacher aux yeux des autres et à soi-même, en sorte que la

main gauche ignore ce que fait la droite. Pensant alors que

j'étais née pour la gloire, et cherchant le moyen d'y parvenir,

il me fut révélé intérieurement que ma gloire à moi ne paraî-

trait jamais aux regards des mortels, mais qu'elle consisterait

à devenir une sainte.

Ce désir pourrait sembler téméraire, si l'on considère

combien j'étais imparfaite, et combien je le suis encore après

tant d'années passées en religion ; cependant je sens toujours

la même confiance audacieuse de devenir une grande sainte.

Je ne compte pas sur mes mérites, n'en ayant aucun ; mais

j'espère en Celui qui est la Vertu, la Sainteté même. C'est

lui seul qui se contentant de mes faibles efforts m'élèvera

jusqu'à lui, me couvrira de ses mérites et me fera sainte.

Je ne pensais pas alors qu'il fallait beaucoup souffrir pour

arriver à la sainteté ; le bon Dieu ne tarda pas à me dévoiler

ce secret par les épreuves racontées plus haut.

Maintenant je reprends mon récit au point où je l'avais

laissé.

Trois mois après ma guérison, mon père me fit faire un

agréable voyage; là, je commençai à connaître le monde.

Tout était joie, bonheur autour de moi
;
j'étais fêtée, choyée,

admirée; en un mot, ma vie pendant quinze jours ne fut

semée que de fleurs. La Sagesse a bien raison de dire que
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« l'ensorcellement des bagatelles séduit l'esprit même éloigne'

du mal '. » A dix ans, le cœur se laisse facilement éblouir ; et

j'avoue que cette existence eut des charmes pour moi. Hélas I

comme le monde s'entend bien à allier les joies de la terre

avec le service de Dieu ! Comme il ne pense guère à la mort!

Et cependant, la mort est venue visiter un grand nombre
des personnes que j'ai connues alors, jeunes, riches et heu-

reuses 1 J'aime à retourner par la pensée aux lieux enchanteurs

où elles ont vécu, à me demander où elles sont, ce qui leur

revient aujourd'hui des châteaux et des parcs où je les ai vues

jouir des commodités de la vie. Et je pense que « tout est

vanité sur la terre ^, hors aimer Dieu et le servir lui seul^. »

Peut-être, Jésus voulait-il me faire connaître le monde avant

sa première visite à mon âme, afin de me laisser choisir plus

sûrement la voie que je devais lui promettre de suivre.

Ma première communion me restera toujours comme un
souvenirsans nuages. II me semble que je nepouvais être mieux

disposée. Vous vous rappelez, ma Mère, le ravissant petit

livre que vous m'aviez donné, trois mois avant le grand jour?

Ce moyen gracieux me prépara d'une façon suivie et rapide.

Si, depuis longtemps, je pensais à ma première communion,
il fallait néanmoins donner à mon cœur un nouvel élan et le

remplir de fleurs nouvelles, comme il était marqué dans le

précieux manuscrit. Chaque jour, je faisais donc un grand

nombre de sacrifices et d'actes d'amour qui se transformaient

en autant de fleurs; tantôt c'étaient des violettes, une autre

fois des roses
; puis des bluets, des pâquerettes, des myosotis ;

en un mot, toutes les fleurs de la nature devaient former en

moi le berceau de Jésus.

Enfin, j'avais Marie qui remplaçait Pauline pour moi.

» Snp., IV, 12. — 2 Eccles., i, 2. — ^ Imit., 1. I, ch. i, 3.
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Chaque soir, je restais bien longtemps près d'elle, avide

d'écouter ses paroles; que de belles choses elle me disait! Il

me semble que tout son cœur si grand, si généreux, passait

en moi. Comme les guerriers antiques apprenaient à leurs

enfants le métier des armes, ainsi m'apprenait-elle le combat

de la vie, excitant mon ardeur et me montrant la palme

glorieuse. Elle me parlait encore des richesses immortelles

qu'il est si facile d'amasser chaque jour, du malheur de les

fouler aux pieds quand il n'y a, pour ainsi dire, qu'à se

baisser pour les recueillir.

Qu'elle était éloquente cette sœur chérie ! J'aurais voulu n'être

pas seule à entendre ses profonds enseignements
;

je croyais

dans ma naïveté que les plus grands pécheurs se seraient

convertis en l'écoutant, et que, laissant là leurs richesses

périssables, ils n'eussent plus recherché que celles du ciel.

A cette époque, il m'eût été bien doux de faire oraison
;

mais Marie, me trouvant assez pieuse, ne me permettait que

mes seules prières vocales. Un jour, à l'Abbaye, une de mes

maîtresses me demanda quelles étaient mes occupations les

jours de congé, quand je restais aux Buissonnets. Je répondis

timidement : « Madame, je vais bien souvent me cacher dans

un petit espace vide de ma chambre, qu'il m'est facile de

fermer avec les rideaux de mon lit, et là, je pense... — Mais

à quoi pensez-vous? me dit en riant la bonne religieuse. —
Je pense au bon Dieu, à la rapidité de la vie, à l'éternité;

enfin, je pense! » Cette réflexion ne fut pas perdue, et

plus tard ma maîtresse aimait à me rappeler le temps où je

pensais, me demandant si je pensais encore... Je comprends

aujourd'hui que je faisais alors une véritable oraison, dans

laquelle le divin Maître instruisait doucement mon cœur.

Les trois mois de préparation à ma première communion

passèrent vite; bientôt je dus entrer en retraite et pendant
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ce temps devenir grande pensionnaire. Ah ! quelle retraite

bénie! Je ne crois pas que l'on puisse goûter une semblable

joie ailleurs que dans les communautés religieuses : le nombre

des enfants étant petit, il est d'autant plus facile de s'occuper

de chacune. Oui. je l'écris avec une reconnaissance filiale :

nos maîtresses de l'Abbaye nous prodiguaient alors des soins

vraiment maternels. Je ne sais pour quel motif, mais je

m'apercevais bien qu'elles veillaient plus encore sur moi que

sur mes compagnes.

Chaque soir, la première maîtresse venait avec sa petite

lanterne ouvrir doucement les rideaux de mon lit, et déposait

sur mon front un tendre baiser. Elle me témoignait tant

d'affection, que, touchée de sa bonté, je lui dis un soir : « O
Madame, je vous aime bien, aussi je vais vous confier un

grand secret. » Tirant alors mystérieusement le précieux petit

livre du Carmel, caché sous mon oreiller, je le lui montrai

avec des yeux brillants de joie. Elle l'ouvrit bien délicatement,

le feuilleta avec attention et me fit remarquer combien

j'étais privilégiée. Plusieurs fois, en effet, pendant ma
retraite, je fis l'expérience que bien peu d'enfants, comme
moi privées de leur mère, sont aussi choyées que je l'étais

à cet âge.

J'écoutais avec beaucoup d'attention les instructions don-

nées par M. l'abbé Domin, et j'en faisais soigneusement le

résumé. Pour mes pensées, je ne voulus en écrire aucune,

disant que je me les rappellerais bien ; ce qui fut vrai.

Avec quel bonheur je me rendais à tous les offices comme
les religieuses! Je me faisais remarquer au milieu de mes

petites compagnes par un grand crucifix donné par ma chère

Léonie
;

je le passais dans ma ceinture à la façon des mis-

sionnaires, et l'on crut que je voulais imiter ainsi ma sœur

carmélite. C'était bien vers elle, en effet, que s'envolaient

souvent mes pensées et mon cœur ! Je la savais en retraite
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aussi ; non pas, il est vrai, pour que Jésus se donnât à elle,

mais pour se donner elle-même tout entière à Jésus, et cela le

jour même de ma première communion. Cette solitude passée

dans l'attente me fut donc doublement chère.

Enfin le beau jour entre tous les jours de la vie se leva pour

moi! Quels ineffables souvenirs laissèrent dans mon âme les

moindres détails de ces heures du ciel ! Le joyeux réveil de

l'aurore, les baisers respectueux et tendres des maîtresses et

des grandes compagnes, la chambre de toilette remplie de

flocons neigeux, dont chaque enfant se voyait revêtue à son

tour; surtout l'entrée à la chapelle et le chant du cantique

matinal :

O saint autel qu'environnent les anges !

Mais je ne veux pas et ne pourrais pas tout dire... Il est de

ces choses qui perdent leur parfum dès qu'elles sont exposées

à l'air ; il est des pensées intimes qui ne peuvent se traduire

dans le langage de la terre, sans perdre aussitôt leur sens

profond et céleste !

Ah ! qu'il fut doux le premier baiser de Jésus à mon âme 1

Oui, ce fut un baiser d'amour! Je me sentais aimée, et je

disais aussi : « Je vous aime, je me donne à vous pour

toujours! » Jésus ne me fit aucune demande, il ne réclama

aucun sacrifice. Depuis longtemps déjà, lui et la petite Thé-

rèse s'étaient regardés et compris... Ce jour-là, notre rencontre

oe pouvait plus s'appeler un simple regard, mais une Jusion.

Nous n'étions plus deux : Thérèse avait disparu comme la

goutte d'eau qui se perd au sein de l'océan, Jésus restait

seul ; il était le Maître, le Roi ! Thérèse ne lui avait-elle pas

demandé de lui ôter sa liberté? Cette liberté lui faisait peur ;

elle se sentait si faible, si fragile, que pour jamais elle voulait

s'unir à la Force divine.

Et voici que sa joie devint si grande, si profonde, qu'elle
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ne put la contenir. Bientôt des larmes délicieuses l'inondèrent,

au grand étonnement de ses compagnes qui, plus tard, se

disaient Tune à l'autre : « Pourquoi donc a-t-elle pleuré ?

N'avait-elle pas une inquiétude de conscience? — Non, c'était

plutôt de ne pas avoir près d'elle sa mère ou sa sœur carmélite

qu'elle aime tant ! » Et personne ne comprenait que toute la

joie du ciel venant dans un cœur, ce cœur exilé, faible et

mortel, ne peut la supporter sans répandre des larmes...

Comment l'absence de ma mère m'aurait-elle fait de la

peine le jour de ma première communion ? Puisque le ciel

habitait dans mon âme : en recevant la visite de Jésus, je

recevais aussi celle de ma mère chérie... Je ne pleurais pas

davantage l'absence de Pauline ; nous étions plus unies que

jamais ! Non,, je le répète, la joie seule, ineffable, profonde,

remplissait mon cœur.

L'après-midi, je prononçai au nom de mes compagnes

l'acte de Consécration à la Sainte Vierge. Mes maîtresses me
choisirent sans doute, parce que j'avais été privée bien jeune

de ma mère de la terre. Ah! je mis tout mon cœur à me
consacrer à la Vierge (Marie, à lui demander de veiller sur

moi ! 11 me semble qu'elle regarda sa petite fleur avec amour

et lui sourit encore. Je me souvenais de son visible sourire

qui m'avait autrefois guérie et délivrée
;
je savais bien ce que

je lui devais! Elle-même, le matin de ce 8 mai, n'était-ellc

pas venue déposer dans le calice de mon âme, son Jésus, la

Fleur des champs jet le Lis des vallées ' ?

Au soir de ce beau jour, papa, prenant la main de sa petite

reine, se dirigea vers le Carmel ; et je vis ma Pauline devenue

l'épouse de Jésus : je la vis avec son voile blanc comme le

mien et sa couronne de roses. Ma joie fut sans amertume ;

j'espérais la rejoindre bientôt, et attendre à ses côtés le ciel...

' Cant., w, I,
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Je ne fus pas insensible à la fête de famille préparée aux

Buissonnets. La jolie montre que me donna mon père me fit

un grand plaisir ; et cependant mon bonheur était tranquille,

rien ne pouvait troubler ma paix intime. Enfin, la nuit ter-

mina ce beau soir; car les jours les plus radieux sont suivis

de ténèbres : seul, le jour de la première, de l'éternelle

communion de la patrie sera sans couchant I

Le lendemain fut couvert à mes yeux d'un certain voile de

mélancolie. Les belles toilettes, les cadeaux que j'avais reçus

ne remplissaient pas mon coeur ! Jésus seul désormais pouvait

me contenter, et je ne soupirais qu'après le moment bienheu-

reux où je le recevrais une seconde fois. Je fis cette seconde

communion le jour de l'Ascension, et j'eus le bonheur de

m'agenouiller à la Table sainte entre mon père et ma bien-

aimée Marie. Mes larmes coulèrent encore avec une ineffable

douceur
; je me rappelais et me répétais sans cesse les paroles

de saint Paul : « Ce n'est plu.'! moi qui pis, c'est Jésus qui

vit en moi ' / » Depuis cette seconde visite de Notre-Seigneur,

je n'aspirais plus qu'à le recevoir. Hélas! les fêtes alors me
paraissaient bien éloignées !...

La veille de ces heureux jours, Marie me préparait comme
elle l'avait fait pour ma première communion. Une fois, je

m'en souviens, elle me parla de la souffrance, me disant

qu'au lieu de me faire marcher par cette voie, le bon Dieu,

sans doute, me porterait toujours comme un petit enfant. Ces

paroles me revinrent à l'esprit après ma communion du jour

suivant, et mon cœur s'enflamma d'un vif désir de la souf-

france, avec la certitude intime qu'il m'était réservé un grand

nombre de croix. Alors mon âme fut inondée de telles conso-

lations que je n'en ai point eu de pareilles en toute ma vie.

Galat., II, 20.
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La souffrance devint mon attrait, je lui trouvai des charmes-

qui me ravirent, sans toutefois les bien connaître encore.

Je sentis un autre grand désir : celui de n'aimer que le bon

Dieu, de ne trouver de joie qu'en lui seul. Souvent, pendant

mes actions de grâces, je répétais ce passage de l'Imitation :

« O Jésus ! douceur ineffable, change^ pour moi en amertume
toutes les consolations de la terre '. » Ces paroles sortaient de

mes lèvres sans effort
; je les prononçais comme une enfant qui

répète, sans trop comprendre, ce qu'une personne amie lui

inspire. Plus tard je vous dirai, ma Mère, comment Notre-

Seigneur s'est plu à réaliser mon désir; comment il fut tou-

jours, lui seul, ma douceur ineffable. Si je vous en parlais

maintenant, il faudrait anticiper sur ma vie de jeune fille ; et j'ai

beaucoup de détails à vous donner encore sur ma vie d'enfant.

Peu de temps après ma première communion, j'entrai de

nouveau en retraite pour ma confirmation. Je m'étais préparée

avec beaucoup de soin à la visite de l'Esprit-Saint
; je ne

pouvais comprendre qu'on ne fît pas une grande attention

à la réception de ce sacrement d'amour. La cérémonie n'ayant

pas eu lieu au jour marqué, j'eus la consolation de voir ma
solitude un peu prolongée. Ah ! que mon àme était joyeuse !

Comme les Apôtres, j'attendais avec bonheur le Consolateur

promis, je me réjouissais d'être bientôt parfaite chrétienne,

et d'avoir sur le front, éternellement gravée, la croix mysté-

rieuse de ce sacrement ineffable.

Je ne sentis pas le vent impétueu.x de la première Pentecôte
;

mais plutôt cette brise légère dont le prophète Llie entendit

le murmure sur la montagne d'Horeb. En ce jour, je reçus

la Jorce de souffrir, force qui m'était bien nécessaire, car le

martyre de mon âme devait commencer peu après.

» Imit., I. III, c. XXVI, 3.
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Ces délicieuses et inoubliables fêtes passées, je dus re-

prendre ma vie de pensionnaire. Je réussissais bien dans mes
études et retenais facilement le sens des choses; j'avais seule-

ment une peine extrême à apprendre mot à mot. Cependant,

pour le catéchisme, mes efforts furent couronnés de succès.

Monsieur l'Aumônier m'appelait son petit docteur, sans doute

à cause de mon nom de Thérèse.

Pendant les récréations, je m'amusais bien souvent à

contempler de loin les joyeux ébats de mes compagnes, me
livrant à de sérieuses réflexions. C'était là ma distraction

favorite. J'avais aussi inventé un jeu qui me plaisait beau-

coup : je recherchais avec soin les pauvres petits oiseaux

tombés morts sous les grands arbres, et je les ensevelissais

honorablemetit, tous dans le même cimetière, à l'ombre du

même gazon. D'autres fois je racontais des histoires, et sou-

vent de grandes élèves se mêlaient à mes auditeurs; mais

bientôt notre sage maîtresse me défendit de continuer mon
métier d'orateur, voulant nous voir courir et non pas

discourir.

Je choisis pour amies, en ce temps-là, deux petites filles de

mon âge; mais qu'il est étroit le cœur des créatures! L'une

d'elles fut obligée de rentrer dans sa famille pour quelques

mois; pendant son absence je me gardai bien de l'oublier, et

je manifestai une grande joie de la revoir. Hélas ! je n'obtins

qu'un regard indifférent! Mon amitié était incomprise; je le

sentis vivement, et ne mendiai plus désormais une affection

si inconstante. Cependant le bon Dieu m'a donné un cœur

si fidèle, que, lorsqu'il a aimé, il aime toujours; aussi je

continue de prier pour cette compagne et je l'aime encore.

En voyant plusieurs élèves s'attacher particulièrement à

l'une des maîtresses, je voulus les imiter, mais ne pus y
réussir. O heureuse impuissance ! qu'elle m'a évité de grands

maux ! Combien je remercie le Seigneur de ne m'avoir fait
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trouver qu'amertume dans les amitiés de la terre ! Avec un

cœur comme le mien, je me serais laissé prendre et couper

les ailes ; alors comment aurais-je pu « voler et me reposer ' » ?

Comment un cœur livré à l'affection humaine peut-il s'unir

intimement à Dieu? Je sens que cela n'est pas possible. J'ai

vu tant d'âmes, séduites par cette fausse lumière, s'y précipiter

comme de pauvres papillons et se brûler les ailes, puis

revenir blessées vers Jésus, le feu divin qui brûle sans

consumer !

Ah ! je le sais, Notre-Seigneur me connaissait trop faible

pour m'exposer à la tentation ; sans doute, je me serais

entièrement brûlée à la trompeuse lumière des créatures :

mais elle n'a pas brillé à mes yeux. Là, où des âmes fortes

rencontrent la joie et s'en détachent par fidélité, je n'ai ren-

contré qu'affliction. Où est donc mon mérite de ne m'être

pas livrée à ces attaches fragiles, puisque je n'en fus préservée

que par un doux effet de la miséricorde de Dieu ? Sans lui,

je le reconnais, j'aurais pu tomber aussi bas que sainte

Madeleine; et la profonde parole du divin Maître à Simon

le pharisien retentit dans mon âme avec une grande douceur.

Oui, je le sais, « celui à qui on remet moins, aime tnoins - ».

Mais je sais aussi que Jésus m'a plus remis qu'à sainte Made-

leine. Ah ! que je voudrais pouvoir exprimer ce que je sens !

Voici du moins un exemple qui traduira un peu ma pensée :

Je suppose que le fils d'un habile docteur rencontre sur son

chemin une pierre qui le fasse tomber et lui casse un membre.

Son père vient promptement, le relève avec amour, soigne

ses blessures, employant à cet effet toutes les ressources de

l'art; et bientôt son fils, complètement guéri, lui témoigne

sa reconnaissance. Sans doute, cet enfant a bien raison

d'aimer un si bon père ; mais voici une autre supposition :

* Ps. Ltv, 6. ^ Lucfe, VII, 47.
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Le père, ayant appris qu'il se trouve sur le chemin de son

fils une pierre dangereuse, prend les devants et la retire sans

être vu de personne. Certainement ce fils, objet de sa pré-

voyante tendresse, ne sachant pas le malheur dont il est

préservé par la main paternelle, ne lui témoignera aucune

reconnaissance, et l'aimera moins que s'il l'eût guéri d'une

blessure mortelle. Mais, s'il vient à tout connaître, ne l'ai-

mera-t-il pas davantage? Eh bien, c'est moi qui suis cet

enfant, objet de l'amour prévoyant d'un Père « qui n'a pas

envoyé son Verbe pour racheter les Justes, mais lespécheurs ' ».

Il veut que je l'aime, parce qu'il m'a remis, non pas beaucoup,

mais tout. Sans attendre que je l'aime beaucoup, comme
sainte Madeleine, il m'a fait savoir comment il m'avait aimée

d'un amour d'ineffable prévoyance, afin que maintenant je

l'aime à la Jolie !

J'ai entendu dire bien des fois, pendant les retraites et

ailleurs, qu'il ne s'était pas rencontré une âme pure aimant

plus qu'une âme repentante. Ah ! que je voudrais faire mentir

cette parole !

Mais je suis bien loin de mon sujet, je ne sais plus trop où

le reprendre...

Ce fut pendant ma retraite de seconde communion que je

me vis assaillie par la terrible maladie des scrupules. Il faut

avoir passé par ce martyre pour le bien comprendre. Dire ce

que j'ai souffert pendant près de deux ans me serait impos-

sible 1 Toutes mes pensées et mes actions les plus simples me
devenaient un sujet de trouble et d'angoisse. Je n'avais de

repos qu'après avoir tout confié à Marie, ce qui me coûtait

beaucoup ; car je me croyais obligée de lui dire absolument

toutes mes pensées les plus extravagantes. Aussitôt mon far-

' Lucae, v, 32.
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deau déposé, je goûtais un instant de paix; mais cette paix

passait comme un éclair, et mon martyre recommençait!

Mon Dieu, quels actes de patience n'ai-je pas fait faire à ma
sœur chérie !

Cette année-là, pendant les vacances, nous allâmes passer

quinze jours au bord de la mer. Ma tante, toujours si bonne,

si maternelle pour ses petites filles des Buissonnets, leur

procura tous les plaisirs imaginables : promenades à âne,

pêche à l'équille, etc. Elle nous gâtait même pour notre

toilette. Je me souviens qu'un jour elle me donna des rubans

bleu ciel. J'étais encore si enfant, malgré mes douze ans et

demi, que j'éprouvai de la joie en nouant mes cheveux avec

ces jolis rubans. J'en eus tant de scrupule ensuite que je me

confessai, à Trouville même, de ce plaisir enfantin qui me

semblait être un péché.

Là, je fis une expérience très profitable :

Ma cousine Marie avait bien souvent la migraine ; et ma
tante en ces occasions la câlinait, lui prodiguait les noms les

plus tendres, sans obtenir jamais autre chose que des larmes.

avec l'invariable plainte : « J'ai mal à la tête! » Moi, qui

presque chaque jour avais aussi mal à la tête et ne m'en

plaignais pas, je voulus un beau soir imiter Marie. Je me mis

donc en devoir de larmoyer sur un fauteuil, dans un coin du

salon. Bientôt ma grande cousine Jeanne que j'aimais beau-

coup s'empressa autour de moi; ma tante vint aussi et me
demanda quelle était la cause de mes larmes. Je répondis

comme Marie : « J'ai mal à la tête ! »

Il paraît que cela ne m'allait pas de me plaindre : jamais

je ne pus faire croire que ce mal de tête me fît pleurer. Au

lieu de me caresser, ainsi qu'elle le faisait d'habitude, ma

tante me parla comme à une grande personne. Jeanne me
reprocha même, bien doucement, mais avec un accent de
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peine, de manquer de confiance et de simplicité envers ma
tante, ne lui disant pas la vraie cause de mes larmes, qu'elle

pensait être un gros scrupule.

Finalement, j'en fus quitte pour mes frais, bien résolue à

ne plus imiter les autres, et je compris la fable de l'âne et du

petit chien. J'étais l'àne qui, témoin des caresses prodiguées

au petit chien, avait mis son lourd sabot sur la table pour

recevoir aussi sa part de baisers. Si je ne fus pas renvoyée à

coups de bâton, comme le pauvre animal, je n'en reçus pas

moins pourtant la monnaie de ma pièce, et cette monnaie me
guérit pour toujours du désir d'attirer l'attention.

Je reviens à ma grande épreuve des scrupules. Elle finit par

me rendre malade, et l'on fut obligé de me faire sortir de

pension dès l'âge de treize ans. Pour terminer mon éducation,

mon père me conduisait, plusieurs fois la semaine, chez une

respectable dame de laquelle je recevais d'excellentes leçons.

Ces leçons avaient le double avantage de m'instruire et de

m'approcher du monde.

Dans cette chambre meublée à l'antique, entourée de livres

et de cahiers, j'assistais souvent à de nombreuses visites. La

mère de mon institutrice faisait, autant que possible, les frais

de la conversation ; cependant, ces jours-là, je n'apprenais

pas grand'chose. Le nez dans mon livre, j'entendais tout,

même ce qu'il eût mieux valu pour moi ne pas entendre. Une
dame disait que j'avais de beaux cheveux, une autre en sor-

tant demandait quelle était cette jeune fille si jolie. Et ces

paroles, d'autant plus flatteuses qu'on ne les prononçait pas

devant moi, me laissaient une impression de plaisir qui me
montrait clairement combien j'étais remplie d'amour-propre.

Que j'ai compassion des âmes qui se perdent ! Il est si facile

de s'égarer dans les sentiers fleuris du monde ! Sans doute,

pour une âme un peu élevée, la douceur qu'il offre est
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mélangée d'amertume, et le vide immense des désirs ne sau-

rait être rempli par des louanges d'un instant; mais, je le

répète, si mon cœur n'avait pas été élevé vers Dieu dès

son premier éveil, si le monde m'avait souri dès mon entrée

dans la vie, que serais-je devenue? O ma Mère vénérée, avec

quelle reconnaissance je chante les miséricordes du Seigneur!

Suivant une parole de la Sagesse, ne m'a-t-il pas « retirée

du monde avant que mon esprit ne fût corrompu par sa

malice, et que les apparences trompeuses n'eussent séduit

mon âme ' » ?

En attendant, je résolus de me consacrer tout particulière-

ment à la très sainte Vierge, en sollicitant mon admission

parmi les Enfants de Marie; pour cela, je dus rentrer deux

fois par semaine au couvent, ce qui me coûta un peu, je

l'avoue, à cause de ma grande timidité. J'aimais beaucoup,

sans doute, mes bonnes maîtresses, et je leur garderai toujours

une vive reconnaissance; mais, je l'ai déjà dit, je n'avais pas,

comme les autres anciennes élèves, une maîtresse particuliè-

rement amie, avec laquelle il m'eût été possible de passer

plusieurs heures. Alors je travaillais en silence jusqu'à la fin

de la leçon d'ouvrage ; et, personne ne faisant attention à

moi, je montais ensuite à la tribune de la chapelle jusqu'à

l'heure où mon père venait me chercher.

Je trouvais à cette visite silencieuse ma seule consolation.

Jésus n'était-il pas mon unique Ami ? Je ne savais parler qu'à

lui seul; les conversations avec les créatures, même les con-

versations pieuses, me fatiguaient l'âme. Il est vrai, dans ces

délaissements, j'avais bien quelques moments de tristesse et

je me rappelle que, souvent alors, je répétais avec consolation

cette ligne d'une belle poésie que nous récitait mon père :

Le temps est ton navire et non pas ta demeure.

' Sap., IV, II.
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Toute petite, ces paroles me rendaient le courage. Main-

tenant encore, malgré les années qui font disparaître tant

d'impressions de piété enfantine, l'image du navire charme

toujours mon âme et lui aide à supporter l'exil. La Sagesse

aussi ne dit-elle pas que « la pie est comme le paisseau qui

fend les flots agités et ne laisse après lui aucune trace de

son passage rapide ' ? »

Quand je pense à ces choses, mon regard se plonge dans

l'infini- il me semble loucher déjà le rivage éternel! Il me
semble recevoir le^ embrassements de Jésus... Je crois voir la

Vierge Marie venant à ma rencontre avec mon père, ma
mère, les petits anges mes frères et sœurs 1 Je crois jouir enfin,

pour toujours, de la vraie, de l'éternelle vie de famille !

Mais avant de me voir assise au toyer paternel des cieux,

je devais souffrir encore bien des séparations sur la terre.

L'année où |e fus reçue enfant de la sainte Vierge, elle me
ravit ma chère Marie *, l'unique soutien de mon âme. Depuis

le départ de Pauline, elle restait mon seul oracle, et je l'aimais

tant que je ne pouvais vivre sans sa douce compagnie.

Aussitôt que j'appris sa détermination, je résolus de ne plus

prendre aucun plaisir ici-bas; je ne puis dire combien de

larmes je versai ! D'ailleurs, c'était mon habitude en ce temps-

là : je pleurais non seulement dans les grandes occasions,

mais dans les moindres. En voici quelques exemples :

J'avais un grand désir de pratiquer la vertu, toutefois je m'y

prenais d'une singulière façon : je n'étais pas habituée à me

servir; Céline faisait notre chambre, et moi je ne m'occupais

d'aucun travail de ménage. Il m'arrivait quelquefois, pour

Jaire plaisir au bon Dieu, de couvrir le lit, ou bien le soir

* Sap., V, 10.

* Elle entra au Carmel de Lisieux le i5 octobre i886, e'. pri. le nom de

Sœur Marie du Sacré-Cœur.
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d'aller, en l'absence de ma sœur, rentrer ses boutures

et ses pots de fleurs. Comme je l'ai dit, c'était pour le bon

Dieu tout seul que je faisais ces choses; ainsi, je n'aurais pas

dû attendre le merci des créatures. Hélas ! il en était tout

autrement; si Céline avait le malheur de ne pas paraître

heureuse et surprise de mes petits services, je n'étais pas

contente et le lui prouvais par mes larmes.

S'il m'arrivait de causer involontairement de la peine à

quelqu'un, au lieu d'en prendre le dessus, je me désolais à

m'en rendre malade, ce qui augmentait ma faute plutôt que

de la réparer; et, lorsque je commençais à me consoler de la

faute elle-même, je pleurais d'avoir pleuré.

Je me faisais vraiment des peines de tout ! C'est le

contraire maintenant; le bon Dieu me fait la grâce de

n'être abattue par aucune chose passagère. Quand je me
souviens d'autrefois, mon âme déborde de reconnaissance;

par suite des faveurs que j'ai reçues du ciel, il s'est fait

en moi un tel changement que je ne suis pas recon-

naissable.

Lorsque Marie entra au Carmel, ne pouvant plus lui

confier mes tourments, je me tournai du cjté des cieu.x. Je

m'adressai aux quatre petits anges qui m'avaient précédée

là-haut, pensant que ces âmes innocentes, n'ayant jamais

connu le trouble et la crainte, devaient avoir pitié de leur

pauvre petite sœur qui souff'rait sur la terre. Je leur parlai

avec une simplicité d'enfant, leur faisant remarquer qu'étant

la dernière de la famille, j'avais toujours été la plus aimée,

la plus comblée de tendresses, de la part de mes parents et de

mes sœurs; que, s'ils étaient restés sur la terre, ils m'eussent

donné sans doute les mêmes preuves d'affection. Leur entrée

au ciel ne me paraissait pas être pour eux une raison de

m'oublier; au contraire, se trouvant à même de puiser dans



Histoire d'une âme. — Chapitre quatrième. yi

les trésors divins, ils devaient y prendre pour moi la paix,

et me montrer ainsi que là-haut on sait encore aimer.

La réponse ne se fit pas attendre; bientôt la paix vint

inonder mon âme de ses flots délicieux. J'étais donc aimée,

non seulement sur la terre, mais aussi dans le ciel ! Depuis

ce moment, ma dévotion grandit pour mes petits frères et

sœurs du paradis; j'aimais à m'entretenir avec eux, à leur

parler des tristesses de l'exil et de mon désir d'aller bientôt

les rejoindre dans l'éternelle patrie.

^:miS
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sonncments étaient inutiles, je ne pouvais me corriger de ce

vilain défaut.

Comment donc osais-je espérer mon entrée prochaine

.au Carmel? Un petit miracle était nécessaire pour me faire

grandir en un moment; et, ce miracle tant désiré, le bon Dieu

le fit au jour inoubliable du 25 décembre 1886. En cette fête

•de Noël, en cette nuit bénie, Jésus, le doux Enfant d'une

heure, changea la nuit de mon âme en torrents de lumière.

En se rendant faible et petit pour mon amour, il me rendit

forte et courageuse; il me revêtit de ses armes, et depuis je

marchai de victoire en victoire, commençant pour ainsi dire

une course de géant. La source de mes larmes fut tarie et ne

s'ouvrit plus que rarement et difficilement.

Je vous dirai maintenant, ma Mère, en quelle circons-

tance je reçus cette grâce inestimable de ma complète

conversion :

En arrivant aux Buissonnets, après la Messe de minuit, je

savais trouver dans la cheminée, comme aux jours de ma
petite enfance, mes souliers remplis de gâteries. — Ce qui

prouve que, jusque-là, mes sœurs me traitaient comme un

petit bébé. — Mon père lui-même aimait à voir mon bonheur,

à entendre mes cris de joie lorsque je tirais chaque nouvelle

surprise des souliers enchantés, et sa gaieté augmentait encore

mon plaisir. Mais l'heure était venue où Jésus voulait me
délivrer des défauts de l'enfance et m'en retirer les innocentes

joies. Il permit que mon père, contre son habitude de me gâter

en toutes circonstances, éprouvât cette fois de l'ennui. En
montant dans ma chambre, je l'entendis prononcer ces paroles

qui me percèrent le cœur : « Pour une grande fille comme
Thérèse, c'est là une surprise trop enfantine; je l'espère, ce

sera la dernière année. »

Céline, connaissant ma sensibilité extrême, me dit tout bas:

« Ne descends pas tout de suite, attends un peu ; tu pieu-
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rerais trop en regardant les surprises devant papa. » Mais

Thérèse n'était plus la même... Jésus avait changé son cœur!

Refoulant mes larmes, je descendis rapidement dans la salle

à manger; et, comprimant les battements de mon cœur, je

pris mes souliers, les posai devant mon père, et tirai joyeu-

sement tous les objets, ayant l'air heureux comme une reine.

Papa riait, il ne paraissait plus sur son visage aucune marque

•de contrariété, et Céline se croyait au milieu d'un songe!

Heureusement c'était une douce réalité : la petite Thérèse

venait de retrouver pour toujours sa force d'âme, autrefois

perdue à l'âge de quatre ans et demi.

En cette nuit lumineuse commença donc la troisième

période de ma vie, la plus belle de toutes, la plus remplie des

grâces du ciel. En un instant, l'ouvrage que je n'avais pu faire

pendant plusieurs années, Jésus l'accomplit, se contentant de

ma bonne volonté. Comme les Apôtres, je pouvais dire :

-« Seigneur, fai péché toute la nuit sans rien prendre '. »

Plus miséricordieux encore pour moi qu'il ne le fut pour ses

-disciples, Jésus prit lui-même le filet, le jeta et le retira plein

de poissons; il fit de moi un pécheur d'âmes... La charité

entra dans mon cœ'ur avec le besoin de m'oublier toujours, et

depuis lors je fus heureuse.

Un dimanche, en fermant mon livre à la fin de la Messe,

une photographie représentant Notre-Seigneur en croix glissa

un peu en dehors des pages, ne me laissant voir qu'une de ses

mains divines percée et sanglante. J'éprouvai alors un senti-

ment nouveau, ineffable. Mon cœur se fendit de douleur

à la vue de ce sang précieux qui tombait à terre sans que

personne s'empressât de le recueillir; et je résolus de me
tenir continuellement en esprit au pied de la croix, pour

' Luca;, v, 5.
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recevoir la divine rosée du salut et la répandre ensuite sur les

âmes.

Depuis ce jour, le cri de Jésus mourant : « J'ai soif ! »

retentissait à chaque instant dans mon cœur, pour y allumer

une ardeur inconnue et très vive. Je voulais donner à boire à

mon Bien-Aimé; je me sentais dévorée moi-même de la soif

des âmes, et je voulais à tout prix arracher les pécheurs aux

flammes éternelles.

Afin d'exciter mon zèle, le bon Maître me montra bientôt

que mes désirs lui étaient agréables. J'entendis parler d'un

grand criminel, — du nom de Pranzini — condamné à mort

pour des meurtres épouvantables, et dont l'impéniience faisait

craindre une éternelle damnation. Je voulus empêcher ce

dernier et irrémédiable malheur. Afin d'y parvenir, j'employai

tous les moyens spirituels imaginables ; et, sachant que de moi-

même je ne pouvais rien, j'offris pour sa rançon les mérites

infinis de Notre-Seigneur et les trésors de la sainte Eglise.

Faut-il le dire? je sentais au fond de mon cœur la certitude

d'être exaucée. Mais afin de me donner du courage pour con-

tinuer de courir à la conquête des âmes, je fis cette naïve

prière : « Mon Dieu, je suis bien sûre que vous pardonnerez

au malheureux Pranzini
;

je le croirais même s'il ne se con-

fessait pas et ne donnait aucune marque de contrition, tant

j'ai confiance en votre infinie miséricorde. Mais c'est mon
premier pécheur ; à cause de cela, je vous demande seulement

un signe de repentir pour ma simple consolation. »

Ma prière fut exaucée à la lettre! — Jamais mon père ne

nous laissait lire les journaux; cependant je ne crus pas

désobéir en regardant les passages qui concernaient Pranzini.

Le lendemain de son exécution, j'ouvre avec empressement le

journal « la Croix » et que vois-je?... Ah! mes larmes

trahirent mon émotion et je fus obligée de m'enfuir. Pranzini,

sans confession, sans absolution, était monté sur l'échafaud;
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déjà les bourreaux l'entraînaient vers la fatale bascule, quand,

remué tout à coup par une inspiration subite, il se retourne,

saisit un Crucifix que lui présentait le prêtre et baise par trois

Jois ses plaies sacrées!...

J'avais donc obtenu le signe demandé; et ce signe était bien

doux pour moi ! N'était-ce pas devant les plaies de Jésus, en

voyant couler son sang divin, que la soif des âmes avait

pénétré dans mon cœur? Je voulais leur donner à boire ce

sang immaculé, afin de les purifier de leurs souillures; et les

lèvres « de mon premier enfant » allèrent se coller sur les

plaies divines! Quelle réponse ineffable! Ah! depuis cette

grâce unique, mon désir de sauver les âmes grandit chaque

jour; il me semblait entendre Jésus me dire tout bas comme à

la Samaritaine : « Donne-moi à boire ' / » C'était un véritable

échange d'amour : aux âmes je versais le sang de Jésus, à Jésus

j'offrais ces mêmes âmes rafraîchies par la rosée du Calvaire
;

ainsi je pensais le désaltérer; mais plus je lui donnais à boire,

plus la soif de ma pauvre petite âme augmentait, et je recevais

cette soif ardente comme la plus délicieuse récompense.

En peu de temps, le bon Dieu m'avait conduite au delà du

cercle étroit où je vivais. Le grand pas était donc fait; mais

hélas ! il me restait encore un long chemin à parcourir.

Dégagé de ses scrupules, de sa sensibilité excessive, mon
esprit se développa. J'avais toujours aimé le grand, le beau ; à

cette époque, je fus prise d'un désir extrême de savoir. Ne me
contentant pas des leçons de ma maîtresse, je m'appliquais

seule à des sciences spéciales; et, par ce moyen, j'acquis plus

de connaissances en quelques mois seulement que pendant

toutes mes années d'études. Ah ! ce zèle n'était-il pas vanité et

affliction d'esprit ?

' Joan., IV, 7.
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Avec ma nature ardente, je me trouvais au moment de la

vie le plus dangereux. Mais le Seigneur fit à mon égard ce que

rapporte Ezéchiel dans ses prophéties :

« // a vu que le temps était venu pour moi d'être aimée: il

a Jait alliance avec moi, et je suis devenue sienne; il a étendu

sur moi son maîiteau : il m'a lavée dans les parjums précieux:

il m'a revêtue de robes étincelantes, me donnant des colliers

et des parfums sans prix. Il m'a nourrie de la plus pure

Jarine, de miel et d'huile en abondance. Alors je suis devenue

belle à ses yeux, et il a fait de moi une puissante reifie '. »

Oui, Jésus a fait tout cela pour moi ! Je pourrais reprendre

chaque mot de cet ineffable passage et montrer qu'il s'est

réalisé en ma faveur; mais les grâces rapportées plus haut

en sont déjà une preuve suffisante. Je vais donc seulement

parler de la nourriture que le divin Maître ma prodiguée

« en abondance ».

Depuis longtemps je soutenais ma vie spirituelle avec « la

plus pure farine » contenue dans Vlmitation. C'était le seul

livre qui me fît du bien ; car je n'avais pas découvert les trésors

cachés dans le saint Evangile. Ce petit livre ne me quittait

jamais. Dans la famille on s'en amusait beaucoup ; et souvent,

ma tante, l'ouvrant au hasard, me faisait réciter le chapitre

tombé sous ses yeux.

A quatorze ans, avec mon désir de science, le bon Dieu

trouva nécessaire de joindre à « la plus pure farine, du miel et

de l'huile en abondance ». Ce miel et cette huile, il me les fit

goûter dans les conférences de M. l'abbé Arminjon sur la fin

du mo uie présent et le< mystères de la vie future. La lecture

de cet ouvrage plongea mon àme dans un bonheur qui n'est

pas de la terre; je pressentais déjà ce que Dieu réserve à ceux

qui l'aiment; et, voyant ces récompenses éternelles si dispro-

' Ezc'ch., XVI, 8, 9, i3.
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portion nées avec les légers sacrifices de cette vie, je voulais

aimer, aimer Jésus avec passion, lui donner mille marques de

tendresse pendant que je le pouvais encore.

Céline était devenue, depuis Noël surtout, la confidente

intime de mes pensées. Jésus, qui voulait nous faire avancer

ensemble, forma dans nos cœurs des liens plus forts que ceux

du sang. Il nous fit devenir sœurs d'âmes.

En nous se réalisèrent les paroles de notre Père saint Jeaa

de la Croix, dans son Cantique spirituel :

En suivant vos traces, ô mon Bien-Aimé,

Les jeunes filles parcourent légèrement le chemin.

L'attouchement de l'éiincelle,

Le vin épicé,

Leur font produire des aspirafions divinement embaumées.

Oui, c'était bien légèrement que nous suivions les traces de

Jésus I Les étincelles brûlantes semées par lui dans nos âmes,

le vin délicieux et fort qu'il nous donnait à boire faisaient

disparaître à nos yeux les choses passagères d'ici-bas ; et de nos

lèvres sortaient des aspirations toutes d'amour.

Avec quelle douceur je me rappelle nos conversations

d'alors! Chaque soir, au belvédère, nous plongions ensemble

nos regards dans l'azur profond semé d'étoiles d'or. 11 me

semble que nous recevions de bien grandes grâces. Comme le

dit l'Imitation : « Dieu se communique par/ois au milieu

d'une vive splendeur, ou bien, doucement voilé sous des

ojnbres ou des figures '. » Ainsi daignait-il se manifester à nos

cœurs; mais que ce voile était transparent et léger 1 Le doute

n'eût pas été possible ; déjà la foi et l'espérance quittaient nos

âmes : l'amour nous faisant trouver sur la terre Celui que

' Imit., I. 111, c. xLiii, 4.
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nous cherchions. L'ayant trouvé seul, il nous avait donné son

baiser, afin quà l'avenir personne ne pût nous inépriser '

.

Ces divines impressions ne devaient pas rester sans fruit ; la

pratique de la vertu me devint douce et naturelle. Au début,

mon visage trahissait le combat; mais, peu à peu, le renon-

cement me sembla facile, même au premier instant. Jésus l'a

dit : « A celui qui possède on donnera encore, et il sera dans

l'abondance ^ » Pour une grâce fidèlement reçue, il m'en

accordait une multitude d'autres. Il se donnait lui-même à

moi dans la sainte communion, plus souvent que je n'aurais

osé l'espérer. J'avais pris pour règle de conduite de faire, bien

fidèlement, toutes les communions permises par mon confes-

seur, sans lui demander jamais d'en augmenter le nombre.

Aujourd'hui, je m'y prendrais d'une autre façon ; car je suis

bien sûre qu'une âme doit dire à son directeur l'attrait qu'elle

sentà recevoirson Dieu. Ce n'est pas pour rester dans le ciboire

d'or qu'il descend chaque jour du ciel, mais afin de trouver

un autre ciel : le ciel de notre âme où il prend ses délices.

Jésus, qui voyait mon désir, inspirait donc mon confesseur

de me permettre plusieurs communions par semaine; et ces

permissions, venant directement de lui, me comblaient de

joie. En ce temps-là, je n'osais rien dire de mes sentiments

intérieurs; la voie par laquelle je marchais était si droite, si

lumineuse, que je ne sentais pas le besoin d'un autre guide

que Jésus. Je comparais les directeurs à des miroirs fidèles qui

reflétaient Notre-Seigneur dans les âmes; et je pensais que,

pour moi, le bon Dieu ne se servait pas d'intermédiaire, mais

agissait directement.

Lorsqu'un jardinier entoure de soins un fruit qu'il veut faire

mûrir avant la saison, ce n'est jamais pour le laisser suspendu

' Cant., VIII, I. — 2 Luca;, xix, 26.

1
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à l'arbre ; c'est afin de le présenter sur une table richement

servie. Dans une intention semblable, Jésus prodiguait ses

grâces à sa petite fleurette. Il voulait faire éclater en moi sa

miséricorde; lui qui s'écriait dans un transport de joie, aux

jours de sa vie mortelle : « Mon Père, je vous bénis de ce que

vous ave^ caché ces choses aux sages et aux prudents, pour les

révéler aux plus petits '. » Parce que j'étais petite et faible, il

s'abaissait vers moi et m'instruisait doucement des secrets de

son amour. Comme le dit saint Jean de la Croix dans son

Cantique de l'âme :

Je n'avais ni guide, ni lumière,

Excepté celle qui brillait dans mon cœur.

Cette lumière me guidait,

Plus sûrement que celle du midi.

Au lieu où m'attendait

Celui qui me Connaît parfaitement.

Ce lieu, c'était le Carmel ; mais avant de me reposer à

rombre de Celui que je désirais *, je devais passer par bien

des épreuves. Et toutefois l'appel divin devenait si pressant

que, m'eût-il fallu traverser les flammes, je m'y serais élancée

pour répondre à Notre-Seigneur.

Seule, ma sœur Agnès de Jésus m'encourageait dans ma
vocation ; Marie me trouvait trop jeune, et vous, ma Mère

bien-aimée, essayiez aussi, pour m'éprouver sans doute, de

ralentir mon ardeur. Dès le début, je ne rencontrai qu'obstacles.

D'un autre côté, je n'osais rien dire à Céline, et ce silence me
faisait beaucoup souflVir; il m'était si difficile de lui cacher

quelque chose ! Bientôt cependant, cette sœur chérie apprit ma
détermination, et, loin d'essayer de m'en détourner, elle accepta

le sacrifice avec un courage admirable. Puisqu'elle voulait être

' Lucae, x, 21. — - Gant., 11, 3.
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religieuse, elle aurait dû partir la première; mais, comme
autrefois les martyrs donnaient joyeusement le baiser d'adieu

à leurs frères, choisis les premiers, pour combattre dans l'arène ;

ainsi me laissa-t-elle m'éloigner, prenant la même part à mes

épreuves que s'il se fût agi de sa propre vocation.

Du côté de Céline je n'avais donc rien à craindre; mais je

ne savais quel moyen prendre pour annoncer mes projets à

mon père. Comment lui parler de quitter sa reine, lorsqu'il

venait de sacrifier ses deux aînées? De plus, cette année-là.

nous l'avions vu malade d'une attaque de paralysie assez

sérieuse dont il se remit promptement, il est vrai, mais qui ne

laissait pas de nous donner pour l'avenir bien des inquiétudes.

Ah ! que de luttes intimes n'ai-je pas souffertes avant de

parler! Cependant il fallait me décider : j'allais avoir quatorze

ans et demi, six mois seulement nous séparaient encore de la

belle nuit de Noël, et j'étais résolue d'entrer au Carmel à

l'heure même où, l'année précédente, j'avais reçu ma grâce de

conversion.

Pour faire ma grande confidence je choisis la fête de la

Pentecôte. Toute la journée, je demandai les lumières de

l'Esprit-Saint, suppliant les Apôtres de prier pour moi, de

m'inspirer les paroles que j'allais avoir à dire. N'étaient-ce pas

eux, en effet, qui devaient aider l'enfant timide que Dieu

destinait à devenir l'apjtre des apôtres par la prière et le

sacrifice ?

L'après-midi, en revenant des Vêpres, je trouvai l'occasion

désirée. Mon père était allé s'asseoir dans le jardin ; et là, les

mains jointes, il contemplait les merveilles de la nature. Le

soleil couchant dorait de ses derniers feux le sommet des grands

arbres, et les petits oiseaux gazouillaient leur prière du soir.

Son beau visage avait une expression toute céleste, je

sentais que la paix inondait son cœur. Sans dire un seul

mot, j'allai m'asseoir à ses côtés, les yeux déjà mouillés de
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larmes. Il me regarda avec une tendresse indétinissable,

appuya ma tête sur son cœur et me dit : « Qu'as-tu, ma petite

reine? Confie-moi cela... » Puis, se levant comme pour

dissimuler sa propre émotion, il marcha lentement, me
pressant toujours sur son cœur.

A travers mes larmes je parlai du Carmel, de mes
désirs d'entrer bientôt ; alors il pleura lui-même ! Toute-

fois, il ne me dit rien qui pût me détourner de ma
vocation ; il me fit simplement remarquer que j'étais

encore bien jeune pour prendre une détermination aussi

grave; et, comme j'insistais, défendant bien ma cause, mon
incomparable père avec sa droite et généreuse nature fut

bientôt convaincu. Nous continuâmes longtemps notre pro-

menade ; mon cœur était soulagé, papa ne versait plus de

larmes. Il me parla comme un saint. S'approchant d'un mur
peu élevé, il me montra de petites fleurs blanches, semblables

à des lis en miniature ; et, prenant une de ces fleurs, il me la

donna, m'expliquant avec quel soin le Seigneur l'avait fait

éclore et conservée jusqu'à ce jour.

Je croyais écouter mon histoire tant la ressemblance était

frappante entre la petite fleur et la petite Thérèse. Je reçus cette

fleurette comme une relique ; et je vis qu'en voulant la cueillir,

mon père avait enlevé toutes ses racines sans les briser : elle

paraissait destinée à vivre encore dans une autre terre plus

fertile. Cette même action, papa venait de la faire pour moi,

en me permettant de quitter, pour la montagne du Carmel, la

douce vallée témoin de mes premiers pas dans la vie.

Je collai ma petite fleur blanche sur une image de Notre-

Dame des Victoires : la sainte Vierge lui sourit, et le petit

Jésus semble la tenir dans sa main. C'est là qu'elle est encore,

seulement la tige s'est brisée tout près de la racine. Le bon

Dieu, sans doute, veut me dire par là qu'il brisera bientôt les

liens de sa petite fleur et ne la laissera pas se faner sur la terre...
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Après avoir obtenu le consentement de mon père, je croyais

pouvoir m'envoler sans crainte au Ca. mel. Hélas 1 mon oncle,

après avoir entendu à son tour mes confidences, déclara que

cette entrée à quinze ans, dans un ordi austère, lui paraissait

contre la prudence humaine; que ce serait faire tort à la

religion de laisser une enfant embrasser une pareille vie. Il

ajouta qu'il allait y mettre de son côté toute l'opposition pos-

sible, et qu'à moins d'un miracle, il ne changerait pas d'avis.

Je m'aperçus que tous les raisonnements étaient inutiles,

et je me retirai, le cœur plongé dans la plus profonde

amertume. Ma seule consolation était la prière
;

je suppliais

Jésus de faire le miracle demandé, puisqu'à ce prix seule-

ment je pouvais répondre à son appel. Un temps assez long

s'écoula ; mon oncle ne semblait plus se souvenir de notre

entretien ; mais j'ai su plus tard que, tout au contraire, je le

préoccupais beaucoup.

Avant de faire luire sur mon ame un rayon d'espérance, le

Seigneur voulut m'envoyer un autre martyre bien douloureux

qui dura trois jours. Oh ! jamais je n'ai si bien compris la

peine amère de la sainte Vierge et de saint Joseph, cherchant

à travers les rues de Jérusalem le divin Enfant Jésus. Je me
trouvais dans un désert affreux ; ou plutôt mon âme ressem-

blait au fragile esquif livré sans pilote à la merci des flots

orageux. Je le sais, Jésus était là, dormant sur ma nacelle,

mais comment le voir au milieu d'une si sombre nuit? Si

l'orage avait éclaté ouvertement, un éclair eût peut-être sillonné

mes nuages. Sans doute, c'est une bien triste lueur que celle

des éclairs ; cependant, à leur clarté, j'aurais aperçu un

instant le Bien-Aimé de mon cœur.

Mais non... c'était la nuit! la nuit profonde, le délaisse-

ment complet, une véritable mort! Comme le divin Maître,

au Jardin de l'Agonie, je me sentais seule, ne trouvant de

consolation ni du côté de la terre, ni du côté des cieux. La
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nature semblait prendre part à ma tristesse amère : pendant

ces trois jours, le soleil ne montra pas un seul de ses rayons

et la pluie tomba par torrents. J'en fis toujours la remarque :

dans toutes les circonstances de ma vie la nature était l'image

de mon âme. Quand je pleurais, le ciel pleurait avec moi
;

quand je jouissais, l'azur du firmament ne se trouvait

obscurci d'aucun nuage.

Le quatrième jour qui se trouvait un samedi, j'allai voir

mon oncle. Quelle ne fut pas ma surprise en le trouvant

tout changé à mon égard ! D'abord, sans que je lui en eusse

témoigné le désir, il me fit entrer dans son cabinet; puis,

commençant par m'adresser de doux reproches sur ma
manière d'être, un peu gênée avec lui, il me dit que le miracle

exigé n'était plus nécessaire
;
qu'ayant prié le bon Dieu de lui

donner une simple inclination de cœur, il venait de l'obtenir.

Je ne le reconnaissais plus. Il m'embrassa avec la tendresse

d'un père, ajoutant d'un ton bien ému : « Va en paix, ma
chère enfant, tu es une petite fleur privilégiée que le Seigneur

veut cueillir, je ne m'y opposerai pas. »

Avec quelle allégresse je repris le chemin des Buissonnets

sous le beau ciel dont les nuages s'étaient complètement

dissipés! Dans mon âme aussi la nuit avait cessé. Jésus se

réveillant m'avait rendu la joie, je n'entendais plus le bruit

des vagues : au lieu du vent de l'épreuve, une brise légère

enflait ma voile et je me croyais au port ! Hélas ! plus d'un

orage devait encore s'élever, me faisant craindre à certaines

heures, de m'êlre éloignée sans retour du rivage si ardemment

désiré.

Après avoir obtenu le consentement de mon oncle, j'appris

par vous, ma Mère vénérée, que M. le Supérieur du Carmel

ne me permettait pas d'entrer avant l'âge de vingt et un

ans. Personne n'avait pensé à cette opposition, la plus

grave, la plus invincible de toutes. Cependant, sans perdre
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courage, j'allai moi-même avec mon père lui exposer mes
désirs. Il me reçut très froidement, et rien ne put changer ses

dispositions. Nous le quittâmes enrin sur un non bien arrêté :

« Toutefois, ajouta-t-il, je ne suis que le délégué de Mon-
seigneur

; s'il permet celte entrée, je n'aurai plus rien à dire. »

En sortant du presbytère, nous nous trouvâmes sous une

pluie torrentielle: hélas! de gros nuages aussi chargeaient

le firmament de mon âme. Papa ne savait comment me
consoler. Il me promit de me conduire à Bayeux si je le

désirais; j'acceptai avec reconnaissance.

Bien des événements se passèrent avant qu'il nous fut

possible d'accomplir ce voyage. A l'extérieur, ma vie parais-

sait la même : j'étudiais, et surtout je grandissais dans

l'amour du bon Dieu. J'avais parfois des élans, de véritables

transports...

Un soir, ne sachant comment dire à Jésus que je l'aimais

et combien je désirais qu'il fût partout servi et glorifié, je

pensai avec douleur qu'il ne monterait jamais des abîmes de

l'enfer un seul acte d'amour. .Mors je m'écriai que, de bon

cœur, je consentirais à me voir plongée dans ce lieu de

tourments et de blasphèmes, pour qu'il y fût aimé éternelle-

ment. Cela ne pourrait le glorifier, puisqu'il ne désire que

notre bonheur ; mais, quand on aime, on éprouve le besoin

de dire mille folies. Si je parlais ainsi, ce n'était pas que le

ciel n'excitât mon envie ; mais alors, mon ciel à moi n'était

autre que ra?nour, et je sentais, dans mon ardeur, que rien

ne pourrait me détacher de l'objet divin qui m'avait ravie...

Vers cette époque, Notre-Seigneur me donna la conso-

lation de voir de près des âmes d'enfants. Voici en quelle

circonstance : pendant la maladie d'une pauvre mère de

famille, je m'occupai beaucoup de ses deux petites filles dont

l'aînée n'avait pas six ans. C'était un vrai plaisir pour moi de
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voir avec quelle candeur elles ajoutaient foi à tout ce que je

leur disais. Il faut que le saint baptême dépose dans les âmes

un germe bien profond des vertus théologales puisque, dès

l'enfance, l'espoir des biens futurs suffit pour faire accepter

des sacrifices. Lorsque je voulais voir mes deux petites filles

bien conciliantes entre elles, au lieu de leur promettre des

jouets et des bonbons, je leur parlais des récompenses éternelles

que le petit Jésus donnera aux enfants sages. L'aînée, dont la

raison commençait à se développer, me regardait avec une

expression de vive joie et me faisait mille questions char-

mantes sur le petit Jésus et son beau ciel. Elle me promettait

ensuite avec enthousiasme de toujours céder à sa sœur,

ajoutant que, jamais de sa vie, elle n'oublierait les leçons de

« la grande demoiselle » — c'est ainsi qu'elle m'appelait.

Considérant ces âmes innocentes, je les comparais à une

cire molle sur laquelle on peut graver toute empreinte; celle

du mal, hélas! comme celle du bien ; et je compris la parole

de Jésus : Quil vaudrait mieux être jeté à la mer que de

scandaliser un seul de ces petits enfants '. Ah ! que d'âmes

arriveraient à une haute sainteté si, dès le principe, elles

étaient bien dirigées!

Je le sais, Dieu n'a besoin de personne pour accomplir son

oeuvre de sanctification ; mais, comme il permet à un habile

jardinier d'élever des plantes rares et délicates, lui donnant à

cet effet la science nécessaire, tout en se réservant le soin

de féconder ; ainsi veut-il être aidé dans sa divine culture

des âmes. Qu'arriverait-il si un horticulteur maladroit ne

greffait pas bien ses arbres? s'il ne savait pas reconnaître la

nature de chacun et voulait faire éclore, par exemple, des

roses sur un pécher?

Gela me fait souvenir qu'autrefois, parmi mes oiseaux,

' Matt., xviii, (').
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j'avais un serin qui chantait à ravir; J'avais aussi un petit

linot auquel je prodiguais des soins particuliers, l'ayant

adopté à sa sortie du nid. Ce pauvre petit prisonnier, privé

des leçons de musique de ses parents et n'entendant du matin

au soir que les joyeuses roulades du serin, voulut l'imiter un

beau jour. — Difficile entreprise pour un linot! — C'était

charmant de voir les efforts de ce pauvre petit, dont la douce

voix eut bien du mal à s'accorder avec les notes vibrantes de

son maître. Il y arriva cependant, à ma grande surprise, et

son chant devint absolument le même que celui du serin.

O ma Mère, vous savez qui m'a appris à chanter dès

l'enfance ! Vous savez quelles voix m'ont charmée ! Et

maintenant j'espère un jour, malgré ma faiblesse, redire

éternellement le cantique d'amour dont j'ai entendu bien des

fois moduler ici-bas les notes harmonieuses.

Mais où en suis-je? Ces réflexions m'ont entraînée trop

loin... Je reprends vite le récit de ma vocation.

Le 3i octobre 1887, je partis pour Bayeux, seule avec mon
père, le coeur rempli d'espérance, mais aussi bien émue à la

pensée de me présenter à l'évêché. Pour la première fois de

ma vie, je devais aller faire une visite sans être accompagnée

de mes sœurs; et cette visite était à un Evéque ! Moi qui

n'avais jamais besoin de parler que pour répondre aux

questions qui m'étaient adressées, je devais expliquer et

développer les raisons qui me faisaient solliciter mon entrée

au Carmel, afin de donner des preuves de la solidité de ma
vocation.

Qu'il m'en a coûté pour surmonter à ce point ma timidité!

Oh ! c'est bien vrai que jamais l'amour ne trouve d'impos-

sibilité, parce qu'il se croit tout possible et tout permis *.

« Imit., 1. 111, c. V, 4.
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C'était bien, en effet, le seul amour de Jésus qui pouvait me
faire braver ces difficultés et celles qui suivirent; car je devais

acheter mon bonheur par de grandes épreuves. Aujourd'hui,

sans doute, je trouve l'avoir payé bien peu cher, et je serais

prête à supporter des peines mille fois plus amères pour

l'acquérir, si je ne l'avais pas encore.

Les cataractes du ciel semblaient ouvertes quand nous

arrivâmes à l'évéché. M. l'abbé Révérony, Vicaire général,

qui lui-même avait fixé la date du voyage, se montra très

aimable, bien qu'un peu étonné. Apercevant des larmes dans

mes yeux, il me dit : « Ah I je vois des diamants, il ne faut

pas les montrer à Monseigneur! »

Nous traversâmes alors de grands salons où je me faisais

l'effet d'une petite fourmi et me demandais ce que j'allais

oser dire! Monseigneur se promenait en ce moment dans une

galerie, avec deux prêtres; je vis M. le Grand Vicaire échanger

avec lui quelques mots, et revenir en sa compagnie dans

l'appartement où nous attendions. Là, trois énormes fauteuils

étaient placés devant la cheminée où pétillait un feu ardent.

En voyant entrer Monseigneur, mon père se mit à genoux

près de moi pour recevoir sa bénédiction, puis Sa Grandeur

nous fit asseoir. M. Révérony me présenta le fauteuil du

milieu : je m'excusai poliment; il insista, me disant de

montrer si j'étais capable d'obéir. Aussitôt je m'exécutai sans

la moindre réflexion, et j'eus la confusion de lui voir prendre

une chaise, tandis que je me trouvais enfoncée dans un siège

monumental où quatre comme moi auraient été à l'aise —
plus à l'aise que moi, car j'étais loin d'y être! — J'espérais

que mon père allait parler; mais il me dit d'expliquer le but

de notre visite. Je le fis le plus éloquemment possible, tout

en comprenant très bien qu'un simple mot du Supérieur

m'eût plus servi que mes raisons. Hélas ! son opposition ne

plaidait guère en ma faveur.
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Monseigneur me demanda s'il y avait longtemps que je

désirais le Carmel.

« Oh ! oui, Monseigneur, bien longtemps.

— Voyons, reprit en riant M. Révérony, il ne peut toujours

pas y avoir quinze ans de cela !

— C'est vrai, répondis-je, mais il n'y a pas beaucoup

d'années à retrancher; car j'ai désiré me donner au bon

Dieu dès l'âge de trois ans. »

Monseigneur, croyant être agréable à mon père, essaya de

me faire comprendre que je devais rester quelque temps

encore près de lui. Quelles ne furent pas la surprise et

l'édiHcation de Sa Grandeur de voir alors papa prendre mon
parti! ajoutant, d'un air plein de bonté, que nous devions

aller à Rome avec le pèlerinage diocésain et que je n'hésiterais

pas à parler au Saint-Père, si je n'obtenais auparavant la

permission sollicitée.

Cependant, un entretien avec le Supérieur fut exigé comme
indispensable, avant de nous donner aucune décision. Je ne

pouvais rien entendre qui me fît plus de peine; car je con-

naissais son opposition formelle et bien arrêtée. Aussi, sans

tenir compte de la recommandation de M. l'abbé Révérony,

je tis plus que montrer des diama?ils à Monseigneur, Je lui en

donnai. Je vis bien qu'il était touché; il me fit des caresses

comme jamais, paraît-il, aucune enfant n'en avait reçu de lui.

« Tout n'est pas perdu, ma chère petite, me dit-il ; mais

je suis bien content que vous fassiez avec votre bon père le

voyage de Rome : vous affermirez ainsi votre vocation. Au
lieu de pleurer, vous devriez vous réjouir! D'ailleurs, la

semaine prochaine je vais aller à Lisieux; je parlerai de vous

à M . le Supérieur, et, certainement, vous recevrez ma
réponse en Italie. »

Sa Grandeur nous conduisit ensuite jusqu'au jardin ; mon
père l'intéressa beaucoup en lui racontant que, ce matin



Histoire d'une àme. — Chapitre cinquième. 9'

même, afin de paraître plus âgée, je m'étais relevé les cheveux.

Ceci ne fut pas perdu ! Aujourd'hui, je le sais, iMonseigneur

ne parle à personne de sa petite fille, sans raconter l'histoire

des cheveux. — J'aurais préféré, je l'avoue, que cette révéla-

tion ne se fît point. M. le Grand Vicaire nous accompagna

jusqu'à la porte, disant que jamais chose pareille ne s'était

vue : un père aussi empressé de donner son enfant à Dieu,

que cette enfant de s'otfrir elle-même.

Il fallut donc reprendre le chemin de Lisieux sans aucune

réponse favorable. 11 me semblait que mon avenir était brisé

pour toujours; plus j'approchais du terme, plus je voyais

mes affaires s'embrouiller. Cependant je ne cessai peint

d'avoir au fond de l'àme une grande paix, parce que je ne

cherchais que la volonté du Seigneur.





CHAPITRE VI

Voyage de Rome. — Audience de S. S. Léon XIII.

Réponse de Monseigneur l'Evêque de Bayeux.

Trois mois d'attente.

—<--^v—

.

ROIS jours après le voyage de Bayeux,

je devais en faire un beaucoup plus

ong : celui de la Ville cternelle Ce

dernier voyage m'a n^ontré le néant

de tout ce qui passe. Cependant j'ai

vu de splendides monuments, j'ai

contemplé toutes les merveilles de

Tart et de la religion ; surtout, j'ai

foulé la même terre que les saints
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Apôtres, la terre arrosée du sang des Martyrs, et mon âme
s'est agrandie au contact des choses saintes.

Je suis bien heureuse d'être allée à Rome; mais je com-

prends les personnes qui supposaient ce voyage entrepris par

mon père dans le but de changer mes idées de vie religieuse.

11 y avait certainement de quoi ébranler une vocation mal

affermie.

Nous nous trouvâmes d'abord, ma sœur et moi, au milieu

du grand monde qui composait presque exclusivement le

pèlerinage. Ah ! bien loin de nous éblouir, tous ces titres de

noblesse ne nous parurent qu'une vaine fumée. J'ai compris

cette parole de l'Imitation : « Ne poursuive^ pas cette ombre

que l'on appelle un grand nom '. » J'ai compris que la vraie

grandeur ne se trouve point dans le nom, mais dans Tâme.

Le Prophète nous dit que le Seigneur donnera un autrk

NOM à ses élus - : et nous lisons dans saint Jean : « Le
vainqueur recevra une pierre blanche, sur laquelle est écrit

un NOM NOUVEAU quc nul ne connaît, hors celui qui le reçoit '.

C'est donc au ciel que nous saurons nos titres de noblesse.

Alors chacun recevra de Dieu la louange qu'il mérite ^, et

celui qui, sur la terre, aura choisi d être le plus pauvre, le

plus inconnu pour l'amour de Notre-Seigneur, celui-là sera

le premier, le plus noble et le plus riche.

La seconde expérience que j'ai faite regarde les prêtres.

Jusque-là, je ne pouvais comprendre le but principal de la

réforme du Carmel; prier pour les pécheurs me ravissait,

mais prier pour les prêtres dont les âmes me semblaient plus

pures que le cristal, cela me paraissait étonnant! Ah! j'ai

compris ma vocation en Italie. Ce n'était pas aller chercher

trop loin une aussi utile connaissance.

' Imit., I. II!, c. XXIV, 2. — - Is., lxv, i5. — ^ Apoc, ii, 17. — * I Cor.,

IV, 5.
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Pendant un mois, j'ai rencontré beaucoup de saints prêtres;

et j'ai vu que, si leur sublime dignité les élève au-dessus des

Anges, ils n'en sont pas moins des hommes faibles et fragiles.

Donc, si de saints prêtres, que Jésus appelle dans l'Evangile :

le sel de la terre, montrent qu'ils ont besoin de prières,

que faut- il penser de ceux qui sont tièdes? Jésus n'a-t-il

pas dit encore : « Si le sel vient à s'affadir, avec quoi

l'assaisonnera-t-on ' ? »

O ma Mère, qu'elle est belle notre vocation ! C'est à nous,

c'est au Carmel de conserver le sel de la terre ! Nous

offrons nos prières et nos sacrifices pour les apôtres du

Seigneur ; nous devons être nous-mêmes leurs apôtres, tandis

que, par leurs paroles et leurs exemples, ils évangélisent les

âmes de nos frères. Quelle noble mission est la nôtre ! Mais

je dois en rester là, je sens que, sur ce sujet, ma plume ne

s'arrêterait jamais...

Je vais, ma Mère chérie, vous raconter mon voyage avec

quelques détails :

Le 4 novembre, à trois heures du matin, nous traversions

la ville de Lisieux encore ensevelie dans les ombres de la

nuit. Bien des impressions passèrent en mon âme : je me
sentais aller vers l'inconnu, je savais que de grandes choses

m'attendaient là-bas 1

Arrivés à Paris, mon père nous en fit visiter toutes les

merveilles; pour moi, je n'en trouvai qu'une seule : Notre-

Dame des Victoires. Ce que j'éprouvai dans son sanctuaire, je

ne pourrais le dire. Les grâces qu'elle m'accorda ressemblaient

à celles de ma première Communion : j'étais remplie de paix

et de bonheur... C'est là que ma Mère, la Vierge Marie, me
dit clairement que c'était bien elle qui m'avait souri et

• Matt., V, i3.
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m'avait guérie. Avec quelle ferveur Je la suppliai de me
garder toujours et de réaliser mon rêve, en me cachant à

Tombre de son manteau virginal ! Je lui demandai encore

d'éloigner de moi toutes les occasions de péché.

Je n'ignorais pas que, pendant mon voyage, il se ren-

contrerait bien des choses capables de me troubler; n'ayant

aucune connaissance du mal, je craignais de le découvrir. Je

n'avais pas expérimenté que tout est pur pour les purs ', que

l'âme simple et droite ne voit de mal à rien, puisque le mal

n'existe que dans les coeurs impurs, et non dans les objets

insensibles. Je priai aussi saint Joseph de veiller sur moi
;

depuis mon enfance, ma dévotion pour lui se confondait

avec mon amour pour la très sainte Vierge. Chaque jour, je

récitais la prière : « O saint Joseph, père et protecteur des

vierges... » Il me semblait donc être bien protégée et tout à

fait à l'abri du danger.

Après notre consécration au Sacré-Cœur, dans la basilique

de Montmartre, nous partîmes de Paris, le 7 novembre.

Comme il s'agissait de mettre chaque compartiment de wagon

sous le vocable d'un saint, il était convenu de décerner cet

honneur à l'un des prêtres qui habitaient ce compartiment :

soit en adoptant son patron ou celui de sa paroisse.

Et voici qu'en présence de tous les pèlerins, nous enten-

dîmes appeler le nôtre : Saint Martin. Mon père , très

sensible à cette délicatesse, alla remercier immédiatement

Mgr Legoux, grand Vicaire de Coutances et directeur du

pèlerinage. Depuis, plusieurs personnes ne l'appelaient pas

autrement que inorisieur Saijit Martin.

M. l'abbé Révérony examinait soigneusement toutes mes

actions; je l'apercevais de loin qui m'observait. A table,

lorsque je n'étais pas en face de lui, il trouvait moyen de se

i Tit., I, i5.
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pencher pour me voir et m'entcndre. Je pense qu'il dut être

satisfait de son examen ; car, à la fin du voyage, il parut bien

disposé en ma faveur. Je dis, à la fin, parce qu'à Rome il fut

loin de me servir d'avocat, comme je le dirai bientôt. —
Néanmoins, je ne voudrais pas faire croire qu'il voulût me
tromper, en n'agissant plus daprès les bonnes intentions

manifestées à Bayeux. Je suis persuadée, au contraire, qu'il

resta toujours pour moi rempli de bienveillance; s'il contraria

mes désirs, ce fut uniquement pour m'éprouvcr.

Avant d'atteindre le but de notre pèlerinage, nous tra-

versâmes la Suisse avec ses hautes montagnes dont le sommet

neigeux se perd dans les nuages, ses cascades, ses vallées

profondes remplies de fougères gigantesques et de bruyères

roses.

Ma Mère bien-aimée, que ces beautés de la nature,

répandues ainsi à profusion, ont fait de bien à mon âme l

Comme elles l'ont élevée vers Celui qui s'est plu à jeter de

pareils chefs-d'œuvre sur une terre d'exil qui ne doit durer

qu'un jour !

Parfois nous étions emportés jusqu'au sommet des mon-

tagnes : à nos pieds, des précipices dont le regard ne pouvait

sonder la profondeur, semblaient vouloir nous engloutir. Plus

loin, nous traversions un village charmant avec ses chalets

et son gracieux clocher, au-dessus duquel se balançaient

mollement de légers nuages. Ici, c'était un vaste lac aux flots

calmes et purs, dont la teinte azurée se mêlait aux feux du

couchant.

Comment dire mes impressions devant ce spectacle si

poétique et si grandiose ? Je pressentais les merveilles du

ciel... La vie religieuse m'apparaissait telle qu'elle est, avec

ses assujettissements, ses petits sacrifices quotidiens accomplis

dans l'ombre. Je comprenais combien alors il devient facile
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de se replier sur soi-même, d'oublier le but sublime de sa

vocation ; et je me disais : « Plus tard, à Theure de l'épreuve,

lorsque, prisonnière au Carmel, je ne pourrai voir qu'un

petit coin du ciel, je me souviendrai d'aujourd'hui ; ce tableau

me donnera du courage. Je ne ferai plus cas de mes petits

intérêts en pensant à la grandeur, à la puissance de Dieu
;

je l'aimerai uniquement et n'aurai pas le malheur de m'atta-

cher à des pailles, maintenant que mon civur entrevoit ce

qu'il réserve à ceux qui l'aiment. »

Après avoir contemplé les œuvres de Dieu, je pus admirer

aussi celles de ses créatures. La première ville d'Italie que

nous visitâmes fut Milan. Sa cathédrale en marbre blanc,

avec ses statues assez nombreuses pour former un peuple,

devint pour nous l'objet d'une étude particulière.

Laissant les dames timides se cacher le visage dans leurs

mains, après avoir gravi les premiers degrés de l'édifice, nous

suivîmes, Céline et moi, les pèlerins les plus hardis, et

atteignîmes le dernier clocheton, ayant ensuite le plaisir de

voir à nos pieds la ville de Milan tout entière, dont les

habitants ressemblaient à de petites fourmis. Descendues de

notre piédestal, nous commençâmes nos promenades en

voiture qui devaient durer un mois, et me rassasier pour

toujours du désir de rouler sans fatigue.

Le Campo Santo nous ravit. Ses statues de marbre blanc,

qu'un ciseau de génie semble avoir animées, sont semées sur

le vaste champ des morts, avec une sorte de négligence qui

ne manque point de charme. On serait presque tenté de

consoler les personnages allégoriques qui vous entourent.

Leur expression est si vraie de douleur calme et chrétienne 1

Et quels chefs-d'œuvre! Ici, c'est un enfant qui jette des fleurs

sur la tombe de son père; on oublie la pesanteur du marbre :

les pétales délicats semblent glisser entre ses doigts. Ailleurs,
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le voile léger des veuves et les rubans dont sont ornés les

cheveux des jeunes filles paraissent flotter au gré du vent.

Nous ne trouvions pas de paroles pour exprimer notre

admiration ; lorsqu'un vieux monsieur français, qui nous

suivait partout, regrettant sans doute de ne pouvoir partager

nos sentiments, dit avec mauvaise humeur : «Ah! que les

Français sont donc enthousiastes! » Je crois que ce pauvre

monsieur aurait mieux fait de rester chez lui. Loin d'être

heureux de son voyage, toujours des plaintes sortaient de

sa bouche : il était mécontent des villes, des hôtels, des

personnes, de tout.

Souvent, mon père, qui se trouvait bien n'importe où, —
étant d'un caractère diamétralement opposé à celui de son

désobligeant voisin — essayait de le réjouir, lui offrait sa

place en voiture et ailleurs, lui montrait, avec sa grandeur

d'âme habituelle, le bon côté des choses; rien ne le déridait 1

Que nous avons vu de personnages différents ! Quelle intéres-

sante étude que celle du monde, quand on est à la veille de le

quitter!

A Venise, la scène changea complètement. Au lieu du

tumulte des grandes cités, on n'entend, au milieu du silence,

que les cris des gondoliers et le murmure de l'onde agitée par

les rames. Cette ville a bien ses charmes, mais elle est triste.,

Le palais des doges avec toutes ses splendeurs est triste lui-

même. Depuis longtemps, l'écho de ses voûtes sonores ne

répète plus la voix des gouverneurs, prononçant des arrêts de

vie ou de mort dans les salles que nous avons traversées. Ils

ont cessé de souffrir, les malheureux condamnés, enterrés

vivants dans les oubliettes obscures.

En visitant ces affreuses prisons, je me croyais au temps
des martyrs. Cet asile ténébreux, je l'aurais avec joie choisi

pour demeure, s'il se fût agi de confesser ma foi ; mais bientôt
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la voix du guide me tira de ma rêverie, et je passai sur le

pont dex soupirs, ainsi appelé à cause des soupirs de sou-

lagement des pauvres prisonniers, en se voyant délivrés de

l'horreur des souterrains auxquels ils préféraient la mort.

Après avoir dit adieu à Venise, nous vénérâmes à Padoue

la langue de saint Antoine; puis, à Bologne, le corps de sainte

Catherine, dont le visage conserve l'empreinte du baiser de

l'Enfant Jésus.

Je me vis avec bonheur sur la route de Lorette. Que la

sainte Vierge a bien choisi cet endroit pour y déposer sa

Maison bénie! Là, tout est pauvre, simple et primitif : les

femmes ont conservé le gracieux costume italien, et n'ont pas,

comme celles des autres villes, adopté la mode de Paris. Enfin

.

Lorette m'a charmée.

Que dirai-je de la sainte Maison? Mon émotion fut bien

profonde en me trouvant sous le même toit que la sainte

Famille, en contemplant les murs sur lesquels Notre-Seigneur

avait fixé ses yeux divins, en foulant la terre que saint Joseph

avait arrosée de ses sueurs, où Marie avait porté Jésus dans

ses bras, après l'avoir porté dans son sein virginal. J'ai vu la

petite chambre de l'Annonciation. J'ai déposé mon chapelet

dans l'écuelle de l'Enfant Jésus. Que ces souvenirs sont

ravissants !

Mais notre plus grande consolation fut de recevoir Jésus

dans sa maison et de devenir ainsi son temple vivant, au lieu

même qu'il avait honoré de sa divine présence. Suivant

l'usage romain, la sainte Eucharistie ne se conserve dans

chaque église que sur un autel ; et, là seulement, les prêtres

la distribuent aux fidèles. A Lorette, cet autel se trouve dans

la basilique où la sainte Maison est renfermée, comme un

diamant précieux, en un écrin de marbre blanc. Cela ne fit

pas notre affaire. C'était dans le diamant, et non dans l'écrin,
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que nous voulions recevoir le Pain des Anges. Mon père, avec

sa douceur ordinaire, suivit les pèlerins, tandis que ses filles

moins soumises se dirigeaient vers la santa Casa.

Par un privilège spécial, un prêtre se disposait à y célébrer

sa messe ; nous lui confiâmes notre désir. Immédiatement, ce

prêtre dévoué demanda deux petites hosties qu'il plaça sur

sa patène, et vous devinez, ma Mère, le bonheur inefi'able de
cette communion 1 Les paroles sont impuissantes à le traduire.

Que sera-ce donc quand nous communierons éternellement

dans la demeure du Roi des cieux ? Alors nous ne verrons

plus finir notre joie, il n'y aura plus pour l'assombrir la tris-

tesse du départ, il ne sera pas nécessaire de gratter furtivement,

comme nous l'avons fait, les murs sanctifiés par la présence

divine; puisque sa maison sera la nôtre pendant tous les

siècles.

Il ne veut pas nous donner celle de la terre, il se contente

de nous la montrer, pour nous faire aimer la pauvreté et la vie

cachée
; celle qu'il nous réserve est son palais de gloire, où

nous ne le verrons plus voilé sous l'apparence d'un enfant

ou d'un peu de pain, mais tel qu'il est dans l'éclat de sa

splendeur infinie !

Maintenant, c'est de Rome que je vais parler : de Rome,
où je croyais rencontrer la consolation ; où, hélas ! je trouvai

la croix ! A notre arrivée, il faisait nuit ; et, m'étant endormie
dans le wagon, je fus réveillée au cri des employés de la gare,

répété avec enthousiasme par les pèlerins : Roma ! Roma I Ce
n'était pas un rêve, j'étais à Rome !

Notre première journée, peut-être la plus délicieuse, se passa

hors les murs. Là, tous les monuments ont conservé leur

antique cachet ; tandis qu'au centre de Rome, devant les

hôtels et les magasins, on pourrait se croire à Paris.

Cette promenade dans les campagnes romaines m'a laissé
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un souvenir particulièrement embaumé. Comment pourrais-je

traduire l'impression qui me fit tressaillir devant le Colysée ?

Je la voyais donc enfin cette arène, où tant de martyrs avaient

versé leur sang pour Jésus ! Déjà je m'apprêtais à baiser la

terre sanctifiée par leurs combats glorieux. Mais quelle décep-

tion 1 Le sol ayant été exhaussé, la véritable arène est ensevelie

à huit mètres environ de profondeur. Par suite des fouilles,

le centre n'est qu'un amas de décombres ; une barrière infran-

chissable en défend l'entrée. D'ailleurs, personne n'ose péné-

trer au sein de ces ruines dangereuses.

Fallait-il être venue à Rome sans descendre au Colysée ? —
Non, c'était impossible ! Je n'écoutais plus déjà les expli-

cations du guide ; une seule pensée m'occupait : descendre

dans l'arène !

Il est dit dans le saint Evangile, que Madeleine restant

toujours auprès du Tombeau, et se baissant à plusieurs

reprises pour regarder à l'intérieur, finit par voir deux anges.

Comme elle, continuant de me baisser, je vis, non pas deux

anges, mais ce que je cherchais ; et, poussant un cri de joie,

je dis à ma sœur : «Viens ! suis-moi, nous allons pouvoir

passer ! » Aussitôt nous nous élançons, escaladant les ruines

qui croulaient sous nos pas ; tandis que mon père, étonné de

notre audace, nous appelait de loin. Mais nous n'entendions

plus rien.

De même que les guerriers sentent leur courage augmenter

au milieu du péril, ainsi notre joie grandissait en proportion

de notre fatigue et du danger que nous aff'rontions pour

atteindre le but de nos désirs.

Céline, plus prévoyante que moi, avait écouté le guide. Se

rappelant qu'il venait de signaler un certain petit pavé croisé,

comme étant l'endroit où combattaient les martyrs, elle se

mit à le chercher. L'ayant trouvé bientôt, et nous étant age-

nouillées sur cette terre bénie, nos âmes se confondirent en
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une même prière Mon cœur battait bien fort lorsque

j'approchai mes lèvres de la poussière empourprée du sang

des premiers chrétiens. Je demandai la grâce d'être aussi

martyre pour Jésus, et je sentis au fond de mon âme que

j'étais exaucée.

Tout ceci dura très peu de temps. Après avoir ramassé

quelques pierres, nous nous dirigeâmes vers les murs pour

recommencer notre périlleuse entreprise. Mon père nous

voyant si heureuses ne put nous gronder
;
je m'aperçus même

•qu'il était fier de notre courage.

Après le Colysée, nous visitâmes les Catacombes. Là, Céline

et Thérèse trouvèrent le moyen de se coucher ensemble jus-

qu'au fond de l'ancien tombeau de sainte Cécile, et prirent de

la terre sanctifiée par ses reliques bénies.

Avant ce voyage, je n'avais pour cette sainte aucune dévo-

tion particulière; mais en visitant sa maison, le lieu de son

martyre, en l'entendant proclamer «reine de l'harmonie», à

cause du chant virginal qu'elle fit entendre au fond de son

cœur à son Epoux céleste, je sentis pour elle plus que de la

dévotion : une véritable tendresse d'amie. Elle devint ma
sainte de prédilection, ma confidente intime. Ce qui surtout

me ravissait en elle, c'étaient son abandon, sa confiance illi-

mitée, qui l'ont rendue capable de virgiyiiser des âmes n'ayant

jamais désiré que les joies de la vie présente. Sainte Cécile est

semblable à l'épouse des Cantiques. En elle, je vois un chœur
dans un camp d'armée '. Sa vie n'a été qu'un chant mélodieux

au milieu même des plus grandes épreuves ; et cela ne m'é-

tonne pas, puisque lEvangile sacré reposait sur son cœur ^,

et que dans son cœur reposait l'Epoux des vierges.

La visite à l'église de Sainte-Agnès me fut aussi bien douce.

' Cant., vu, I. — 2 Office de sainte Cécile.
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Là, je retrouvais une amie d'enfance. J'essayai, mais sans

succès, d'obtenir une de ses reliques afin de la rapporter à

ma petite mère Agnès de Jésus. Les hommes me refusant, le

bon Dieu se mit de la partie : une petite pierre de marbre

rouge, se détachant d'une riche mosaïque dont l'origine

remonte au temps de la douce martyre, vint tomber à mes

pieds. N'était-ce pas charmant ? Sainte Agnès me donnait elle-

même un souvenir de sa maison !

Six jours se passèrent à contempler les principales mer-

veilles de Rome; et le septième, je vis la plus grande de

toutes : LÉON XIII. Ce jour, je le désirais et le redoutais à la

fois, de lui dépendait ma vocation ; car je n'avais reçu aucune

réponse de Monseigneur, et la permission du Saint-Père deve-

nait mon unique planche de salut. Mais, pour obtenir cette

permission, il fallait la demander ! Il fallait devant plusieurs

cardinaux, archevêques et évêques, oser parler au Pape !

Cette seule pensée me faisait trembler.

Ce fut le dimanche matin, 20 novembre, que nous entrâmes

au Vatican dans la chapelle du Souverain Pontife. A huit

heures nous assistions à sa messe ; et, pendant le saint Sacri-

fice, il nous montra par son ardente piété, digne du Vicaire

de Jésus-Christ, qu'il était véritablement le saint Père.

L'Evangile de ce jour contenait ces ravissantes paroles :

«Ne craigne^ rien, petit troupeau ; car il a plu à 7non Père

de vous donner son royaume '. » Et mon cœur s'abandonnait

à la confiance la plus vive. Non, je ne craignais pas, j'espérais

que le royaume du Carmel m'appartiendrait bientôt. Je ne

pensais pas alors à ces autres paroles de Jésus : «Je vous

prépare mon royaume comme mon Père me l'a préparé ^ »

— C'est-à-dire, je vous réserve des croix et des épreuves ;

• Lucae, xii, 32. — » Id., xxii, 29.
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ainsi vous deviendrez digne de posséder mon royaume. —
*i II a été nécessaire que le Christ souffrît avant d'entrer dans

sa gloire *. Si vous désire^ prendre place à ses côtés, buve^ le

calice qu'il a bu lui-même -. »

Après la messe d'action de grâces qui suivit celle de Sa

Sainteté, l'audience commença.

Léon XIII était assis sur un fauteuil élevé, vêtu simplement

d'une soutane blanche et d'un camail de même couleur. Près

de lui se tenaient des prélats et autres grands dignitaires ecclé-

siastiques. Suivant le cérémonial, chaque pèlerin s'agenouillait

à son tour, baisait d'abord le pied, puis la main de l'auguste

Pontife, et recevait sa bénédiction ; ensuite deux gardes-nobles

le touchant du doigt, lui indiquaient par là de se lever pour

passer dans une autre salle et donner sa place au suivant.

Personne ne disait mot; mais j'étais bien résolue à parler

quand, tout à coup, M. l'abbé Révérony qui se tenait à la

droite de Sa Sainteté, nous fit avertir bien haut qu'il défendait

absolument de parler au Saint-Père. Je me tournai vers

Céline, l'interrogeant du regard ; mon cœur battait à se

rompre... — « Parle! » me dit-elle.

Un instant après, j'étais aux genoux du Pape. Ayant baisé

sa mule, il me présenta la main. Alors, levant vers lui mes
yeux baignés de larmes, je le suppliai en ces termes :

« Très Saint Père, j'ai une grande grâce à vous demander 1 »

Aussitôt, baissant la tête jusqu'à moi, son visage toucha

presque le mien; on eût dit que ses yeux noirs et profonds

voulaient me pénétrer jusqu'à l'intime de l'âme.

« Très Saint Père, répétai-je, en l'honneur de votre Jubilé,

permettez-moi d'entrer au Carmel à quinze ans ! »

M. le grand Vicaire de Bayeux, étonné et mécontent, reprit

bientôt :

• Lucœ, XXIV, 26. — * Matt., xx, 22.
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« Très Saint Père, c'est une enfant qui désire la vie

du Carmel; mais les supérieurs examinent la question en ce

moment.

— Eh bien, mon enfant, me dit Sa Sainteté, faites ce que

les supérieurs décideront. »

Joignant alors les mains et les appuyant sur ses genoux, je

tentai un dernier effort :

— « O Très Saint Père, si vous disiez oui, tout le monde
voudrait bien ! »

11 me regarda fixement, et prononça ces mots en appuyant

sur chaque syllabe d'un ton pénétrant :

— «Allons... Allons... vous entrerez si le bon Dieu le veut. »

J'allais parler encore, quand deux gardes-nobles m'invi-

tèrent à me lever. Voyant que cela ne suffisait pas, ils me
prirent par les bras et M. Révérony leur aida à me soulever,

car je restais encore les mains jointes appuyées sur les genoux

du Pape. Au moment où j'étais ainsi enlevée, le bon Saint-

Père posa doucement sa main sur mes lèvres, puis, la levant

pour me bénir, il me suivit longtemps des yeux.

Mon père eut bien de la peine en me trouvant tout en

pleurs au sortir de l'audience : ayant passé avant moi, il ne

savait rien de ma démarche. Pour lui, M. le grand Vicaire

s'était montré on ne peut plus aimable, le présentant à

Léon XI II comme le père de deux carmélites. Le Souverain

Pontife, en signe de particulière bienveillance, avait posé sa

main sur sa tète vénérable, semblant ainsi le marquer d'un

sceau mystérieux au nom du Christ lui-même.

Ah ! maintenant qu'il est au ciel, ce père de quatre

carmélites, ce n'est plus la main du représentant de Jésus

qui repose sur son front, lui prophétisant le martyre, c'est

la main de l'Epoux des vierges, du Roi des cieux ; et plus

jamais cette main divine ne se retirera du front qu'elle a

glorifié.
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Mon épreuve était grande ; mais, ayant fait absolument tout

ce qui dépendait de moi pour répondre à l'appel du bon Dieu,

je dois avouer que, malgré mes larmes, je ressentais au fond

du cœur une grande paix. Toutefois cette paix résidait dans

rintime, et l'amertume remplissait mon àme jusqu'aux bords...

Et Jésus se taisait... 11 semblait absent, rien ne me révélait sa

présence.

Ce jour-là encore, le soleil fi'osa pas briller ; et le beau ciel

bleu d'Italie, chargé de nuages sombres, ne cessa de pleurer

avec moi. Ah ! c'était fini ! Mon voyage n'avait plus aucun

charme à mes yeux, puisque le but venait d'en être manqué.

Cependant les dernières paroles du Saint-Père auraient du me
consoler comme une véritable prophétie. En effet, malgré

tous les obstacles, ce que le bon Dieu a voulu s'est accompli :

il n'a pas permis aux créatures de faire ce qu'elles voulaient,

mais sa volonté à lui.

Depuis quelque temps, je m'étais offerte à l'Enfant-Jésus

pour être soîi petit jouet. Je lui avais dit de ne pas se servir

de moi comme d'un jouet de prix que les enfants se conten-

tent de regarder sans oser y toucher; mais comme d'une

petite balle de nulle valeur, qu'il pouvait jeter à terre, pousser

du pied, percer, laisser dans un coin, ou bien presser sur

son cœur si cela lui faisait plaisir. En un mot, je voulais

amuser le petit Jésus et me livrer à ses caprices enjantins.

Il venait d'exaucer ma prière! A Rome, Jésus perça son

petit jouet... // voulait voir sa?is doute ce qu'il y avait

dedans... et puis, content de sa découverte, il laissa tomber

sa petite balle et s'endormit. Que fit-il pendant son doux som-

meil, et que devint la balle abandonnée? — Jésus rêva qu'il

s'amusait encore; qu'il la prenait, la laissait tour à tour; qu'il

l'envoyait bien loin rouler et finalement la pressait sur son

Cœur, sans plus jamais permettre qu'elle s'éloignât de sa

petite main.
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Vous comprenez, ma Mère, la tristesse de la petite balle en

se voyant par terre! Cependant elle ne cessait d'espérer contre

toute espérance.

Quelques jours après le 20 novembre, mon père étant allé

rendre visite au vénéré Frère Siméon, — directeur et fonda-

teur du Collège Saint-Joseph — rencontra dans l'établissement

M. Tabbé Révérony, et lui reprocha aimablement de ne

m'avoir pas aidée dans ma difficile entreprise
;
puis il raconta

l'histoire au Cher Frère Siméon. Le bon vieillard écouta ce

récit avec beaucoup d'intérêt, en prit même des notes et dit

avec émotion : « On ne voit pas cela en Italie ! »

Au lendemain de la mémorable journée de l'audience, il

nous fallut partir pour Naples et Pompéi. Le Vésuve, en

notre honneur, fit entendre de nombreux coups de canon,

laissant échapper de son cratère une épaisse colonne de

fumée. Ses traces sur Pompéi sont effrayantes 1 Elles mon-

trent la puissance de Dieu qui regarde la terre et la fait

trembler, qui touche les montagnes et les réduit en cendres '.

J'aurais désiré me promener seule au milieu des ruines,

méditant sur la fragilité des choses humaines ; mais il ne

fallut pas songer à cette solitude.

A Naples, nous fîmes une magnifique promenade au

monastère de San Martino, situé sur une haute colline domi-

nant la ville entière. Mais, au retour, nos chevaux prirent le

mors aux dents, et je n'attribue qu'à la protection de nos

anges gardiens d'être arrivés sains et saufs à notre splendide

hôtel. Ce mot splendide n'est pas de trop
;
pendant tout le

cours de notre voyage, nous sommes descendus dans des

hôtels princiers. Jamais je n'avais été entourée de tant de

luxe. C'est bien le cas de le dire : la richesse ne fait pas le

' Ps. cm, 33.
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bonheur. Je me serais trouvée plus heureuse mille fois sous

un toit de chaume, avec l'espérance du Carmel, qu'auprès des

lambris dorés, des escaliers de marbre, des tapis de soie, avec

l'amertume dans le cœur.

Ah ! je l'ai bien senti, la joie ne se trouve pas dans les

objets qui nous entourent, elle réside au plus intime de l'âme.

On peut aussi bien la posséder au fond d'une obscure prison

que dans un palais royal. Ainsi je suis plus heureuse au

Carmel, même au milieu des épreuves intérieures et exté-

rieures, que dans le monde où rien ne me manquait, surtout

les douceurs du foyer paternel.

Bien que mon âme fût plongée dans la tristesse, au dehors

j'étais la même ; car je croyais cachée ma demande au Saint-

Père. Bientôt je pus me convaincre du contraire. Restée seule

un jour dans le wagon avec ma sœur, tandis que les pèlerins

descendaient au buffet, je vis Mgr Legoux se présenter à la

portière. Après m'avoir bien regardée, il me dit en souriant :

« Eh bien, comment va notre petite carmélite? » Je compris

alors que tout le pèlerinage connaissait mon secret; d'ailleurs

je m'en aperçus à certains regards sympathiques, mais heu-

reusement personne ne m'en parla.

A Assise il m'arriva une petite aventure. Après avoir visité

les lieux embaumés par les vertus de saint François et de

sainte Claire, j'égarai dans le monastère la boucle de ma

ceinture. Le temps de la chercher et de l'ajuster au ruban me

fit perdre l'heure du départ. Lorsque je me présentai à la

porte, toutes les voitures avaient disparu, à l'exception d'une

seule : celle de M. le grand Vicaire de Bayeux ! Fallait-il

courir après les voitures que je ne voyais plus, m'exposer ù

manquer le train, ou demander une place dans la calèche de

M. Révérony ? Je me décidai à ce parti le plus sage.

Essayant de paraître très peu embarrassée, malgré mon

extrême embarras, je lui exposai ma situation critique et le
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mis dans l'embarras lui-même ; car sa voiture était absolu-

ment au complet. Mais un de ces messieurs se hâta de

descendre et, me faisant monter à sa place, alla s'asseoir

modestement près du cocher. Je ressemblais à un écureuil:

pris dans un piège ! J'étais loin de me sentir à l'aise, entourée

de tous ces grands personnages, juste vis-à-vis du plus redou^

table! Il fut cependant très aimable pour moi, interrompant

de temps à autre la conversation pour me parler du Carmel,

et me promettant de faire tout ce qui dépendrait de lui pour

réaliser mon désir d'entrer à quinze ans.

Cette rencontre mit du baume sur ma plaie, sans toutefois

m'empêcher de souffrir. J'avais perdu confiance en la

créature, et ne pouvais plus m'appuyer que sur Dieu seul.

Cependant ma tristesse ne m'empêcha pas de prendre un

vif intérêt aux saints lieux que nous visitions. A Florence,.

je fus heureuse de contempler sainte Madeleine de Pazzi au

milieu du chœur des Carmélites. Tous les pèlerins voulaient

faire toucher leurs chapelets au tombeau de la sainte; mais

ma main se trouva seule assez petite pour passer dans les.

trous de la grille. Ainsi je me vis chargée de ce noble office

qui dura longtemps et me rendit bien fière.

Ce n'était pas la première fois que j'obtenais des privilèges.

A Rome, dans l'église Sainte-Croix de Jérusalem, nous

vénérâmes plusieurs fragments de la vraie Croix, deux épines

et l'un des clous sacrés. Afin de les considérer à mon aise^

je fis en sorte de rester la dernière; et comme le religieux

chargé de ces précieux trésors s'apprêtait à les remettre sur

l'autel, je lui demandai si je pouvais y toucher. Il me répondit

affirmativement, paraissant douter que j'y réussisse
;
je passai

alors mon petit doigt dans une ouverture du reliquaire, et pus

toucher ainsi au clou précieux qui fut baigné du sang de Jésus.

On le voit, j'agissais avec lui comme une enfant qui se croit

tout permis et regarde les trésors de son père comme les siens.
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Après avoir passé par Pise et Gênes, nous revînmes en

France sur un parcours des plus splendides. Tantôt nous

longions la mer; et, par suite d'une tempête, le chemin de

fer, un jour, s'en trouva si près, que les vagues semblaient

arriver jusqu'à nous. Plus loin, nous traversions des plaines

couvertes d'orangers, d'oliviers, de palmiers gracieux. Le soir,

les nombreux ports de mer s'éclairaient de lumières écla-

tantes, tandis qu'au firmament d'azur scintillaient les pre-

mières étoiles. Ce féerique tableau, c'était sans regret que je

le voyais s'évanouir; mon cœur aspirait à d'autres merveilles!

Cependant, mon père me proposait encore un voyage à

Jérusalem ; mais, malgré l'attrait naturel qui me portait à

visiter les lieux sanctifiés par le passage de Notre-Seigneur,

j'étais lasse des pèlerinages de la terre, je ne désirais plus que

les beautés du ciel ; et, pour les donner aux âmes, je voulais

au plus tôt devenir prisonnière.

Hélas ! avant de voir s'ouvrir les portes de ma prison bénie,

je le sentais, il me fallait encore lutter et souffrir; toutefois

ma confiance ne diminuait pas, et j'espérais entrer le 25

décembre, jour de Noël.

A peine de retour à Lisieux, notre première visite fut pour

le Carmel. Quelle entrevue! Vous vous en souvenez, ma Mère!

Je m'abandonnai complètement à vous, ayant de mon
côté épuisé toutes les ressources. Vous me dîtes d'écrire à

Monseigneur et de lui rappeler sa promesse : j'obéis aussitôt.

La lettre jetée à la poste, je croyais recevoir sans aucun retard

la permission de m'envoler. Chaque jour, hélas 1 nouvelle

déception ! La belle fête de Noël arriva, et Jésus dormait

encore. Il laissa par terre sa petite balle sans même jeter sur

elle un regard !

Cette épreuve fut bien grande ; mais Celui dont le Cœur
veille toujours m'enseigna que, pour une âme dont la foi
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égale seulement un petit grain de sénevé, il accorde des

miracles, dans le but d'affermir cette foi si petite; mais que,

pour ses intimes, pour sa Mère, il ne fît pas de miracles

avant d'avoir éprouvé leur foi. Ne laissa-t-il pas mourir

Lazare, bien que Marthe et Marie lui eussent envoyé dire

qu'il était malade ? Aux noces de Cana, la sainte Vierge ayant

demandé à Jésus de secourir le maître de la maison, ne lui

répondit-il pas que son heure n'était point venue ? Mais après

l'épreuve, quelle récompense ! L'eau se change en vin, Lazare

ressuscite... Ainsi le Bien-Aimé agit-il avec sa petite Thérèse :

après l'avoir longtemps éprouvée, il combla tous ses désirs.

Pour mes étrennes du i^'"" janvier 1888, Jésus me fit encore

présent de sa croix. Vous me dîtes, ma Mère vénérée, que

vous aviez en main la réponse de Monseigneur depuis le

28 décembre, fête des saints Innocents; que cette réponse

autorisait mon entrée immédiate, cependant que vous étiez

décidée à ne m'ouvrir qu'après le carême! Je ne pus retenir

mes larmes à la pensée d'un si long délai. Cette épreuve eut

pour moi un caractère tout spécial : je voyais mes liens

rompus du côté du monde, et maintenant l'Arche sainte à

son tour refusait de recueillir la pauvre petite colombe !

Comment se passèrent ces trois mois, si riches pour mon
âme en souffrances, mais plus encore en grâces de toutes

sortes? D'abord il me vint à l'esprit de ne pas me gêner, de

mener une vie moins réglée que d'habitude
;
puis le bon

Dieu me fit comprendre le bienfait du temps qui m'était

offert, et je résolus de me livrer plus que jamais à une vie

sérieuse et mortifiée.

Lorsque je dis mortifiée, je n'entends pas les pénitences

des saints. Loin de ressembler aux belles âmes qui, dès leur

enfance, pratiquent toute espèce de macérations, je faisais

uniquement consister les miennes à briser ma volonté, à



Histoire d'une âme. — Chapitre sixième.

retenir une parole de réplique, à rendre de petits services

autour de moi sans les faire valoir, et mille autres choses

de ce genre. Par la pratique de ces riens. Je me préparais à

devenir la fiancée de Jésus, et je ne puis dire combien cette

attente me fit grandir dans l'abandon, l'humilité et les autres

vertus.
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ces adieux sont déchirants ! Alors que l'on voudrait se voir

oublié, les paroles les plus tendres s'échappent de toutes les

lèvres, comme pour faire sentir davantage le sacrifice de la

séparation.

Le matin, après avoir jeté un dernier regard sur les Buis-

sonnets, ce nid gracieux de mon enfance, je partis pour le

Carmel. J'assistai à la sainte Messe, entourée comme la veille

de mes parents chéris. Au moment de la communion, quand

Jésus fut descendu dans leur cœur, je n'entendis que des

sanglots. Pour moi, je ne versai pas de larmes; mais en

marchant la première pour me rendre à la porte de clôture,

mon cœur battait si violemment que je me demandais si je

n'allais pas mourir. Ah 1 quel instant! quelle agonie! Il faut

l'avoir éprouvée pour la comprendre.

J'embrassai tous les miens et je me mis à genoux devant

mon père pour recevoir sa bénédiction. Il s'agenouilla lui-

même et me bénit en pleurant. C'était un spectacle qui dut

faire sourire les anges que celui de ce vieillard présentant au

Seigneur son enfant, encore au printemps de la vie. Enfin, les

portes du Carmel se fermèrent sur moi... je tombai dans vos

bras, ma Mère bien-aimée; et là, je reçus les embrassements

d'une nouvelle famille dont on ne soupçonne pas dans le

monde le dévouement et la tendresse.

Mes désirs étaient donc enfin réalisés ; mon âme ressentait

une paix si douce et si profonde qu'il me serait impossible de

l'exprimer. Et, depuis 8 ans et demi, cette paix intime est

restée mon partage; elle ne m'a pas abandonnée, même au

milieu des plus grandes épreuves.

Tout dans le monastère me parut ravissant
;

je me croyais

transportée dans un désert; notre petite cellule surtout me
charmait. Cependant, je le répète, mon bonheur était calme,

le plus léger zéphyr ne faisait pas onduler les eaux tran-

quilles sur lesquelles voguait ma petite nacelle. Aucun nuage

'
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n'obscurcissait mon ciel d'azur. Ah ! je me trouvais plei-

nement récompensée de toutes mes épreuves 1 Avec quelle joie

profonde je répétais : « Maintenant je suis ici pour toujours 1 »

Ce bonheur n'était pas éphémère, il ne devait pas s'envoler

avec les illusions des premiers jours. Les illusions! le bon

Dieu m'en a préservée dans sa miséricorde. J'ai trouvé la vie

religieuse telle que je me l'étais figurée, aucun sacrifice ne

m'étonna ; et pourtant, vous le savez, ma Mère, mes premiers

pas ont rencontré plus d'épines que de roses.

D'abord je n'avais pour mon âme que le pain quotidien

d'une sécheresse amère. Puis le Seigneur permit, ma Mère

vénérée, que, même à votre insu, je fusse traitée par vous très

sévèrement. Je ne pouvais vous rencontrer sans recevoir

quelque reproche. Une fois, je me rappelle qu'ayant laissé

dans le cloître une toile d'araignée, vous m'avez dit devant

toute la communauté : «On voit bien que nos cloîtres sont

balayés par une enfant de quinze ans ! c'est une pitié ! Allez

donc ôter cette toile d'araignée, et devenez plus soigneuse à

l'avenir, »

Dans les rares directions où je restais près de vous pendant

une heure, j'étais encore grondée presque tout le temps ; et ce

qui me faisait le plus de peine, c'était de ne pas comprendre la

manière de me corriger de mes défauts : par exemple, de ma
lenteur, de mon peu de dévouement dans les offices ; défauts

que vous me signaliez, ma Mère, dans votre sollicitude et

votre bonté pour moi.

Un jour, je me dis que, sans doute, vous désiriez me voir

employer au travail les heures de temps libre, ordinairement

consacrées à la prière, et je fis marcher ma petite aiguille sans

lever les yeux ; mais, comme je voulais être fidèle et n'agir

que sous le regard de Jésus, personne n'en eut jamais con-

naissance.

Pendant ce temps de mon postulat, notre Maîtresse m'en-
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voyait le soir, à quatre heures et demie, arracher de l'herbe

dans le jardin : cela me coûtait beaucoup ; d'autant plus, ma
Mère, que j'étais presque sûre de vous rencontrer en chemin.

Vous dîtes en l'une de ces circonstances : «Mais enfin, cette

enfant ne fait absolument rien ! Qu'est-ce donc qu'une novice

qu'il faut envoyer tous les jours à la promenade ? » Et, pour

toutes choses, vous agissiez ainsi à mon égard.

O ma Mère bien-aiméc, que je vous remercie de m'avoir

donné une éducation si forte et si précieuse ! Quelle grâce

inappréciable ! Que serais-je devenue si, comme le croyaient

les personnes du monde, j'avais été le joujou de la commu-
nauté ? Peut-être au lieu de voir Notre-Seigneur en mes

supérieures, n'aurais-je considéré que la créature, et mon coeur

si bien gardé dans le monde se serait attaché humainement

dans le cloître. Heureusement, par votre sagesse maternelle, je

fus préservée de ce véritable malheur.

Oui, je puis le dire, non seulement pour ce que je viens

d'écrire, mais pour d'autres épreuves plus sensibles encore,

la souffrance m'a tendu les bras dès mon entrée et je l'ai em-

brassée avec amour. Ce que je venais faire au Carmel, je l'ai

déclaré dans l'examen solennel qui précéda ma profession :

Je suis venue pour sauver les âmes, et surtout afin de prier

pour les prêtres. Lorsqu'on veut atteindre un but, il faut

en prendre les moyens ; et Jésus m'ayant fait comprendre

qu'il me donnerait des âmes par la croix, plus je rencontrais

de croix, plus mon attrait pour la souffrance augmentait.

Pendant cinq années, cette voie fut la mienne; mais j'étais

seule à la connaître. Voilà justement la fleur ignorée que je

voulais offrir à Jésus, cette fleur dont le parfum ne s'exhale

que du côté des cieux.

Le Révérend Père Pichon ', deux mois après mon entrée,

'Ancien missionnaire de la Compagnie de Jésus au Canada.
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fut surpris lui-môme de l'action de Dieu sur mon âme ; il

croyait ma ferveur tout enfantine et ma voie bien douce. Mon
entretien avec ce bon Père m'eût apporté de grandes conso-

lations, sans la difficulté extrême que j'éprouvais à m'épancher.

Je lui fis cependant une confession générale, après laquelle il

prononça ces paroles : « En présence de Dieu, de la sainte

Vierge, des Anges et de tous les Saints, je déclare que jamais

vous n'avez commis un seul péché mortel ; remerciez le Sei-

gneur de ce qu'il a fait pour vous gratuitement, sans aucun

mérite de votre part. »

Sans aucun mérite de ma part ! Ah ! je n'avais pas de peine

à le croire! Je sentais combien j'étais faible, imparfaite : seule,

la reconnaissance remplissait mon cœur. La crainte d'avoir

terni la robe blanche de mon baptême me faisait beaucoup

souffrir, et cette assurance, sortie de la bouche d'un directeur

comme le désirait notre Mère sainte Thérèse, c'est-à-dire

« unissant la science à la vertu », me paraissait venir de Dieu

lui-même. Le bon Père me dit encore : « Mon enfant, que

Notre-Seigncur soit toujours votre Supérieur et votre Maître

•des novices. » Il le fut en effet, et aussi mon Directeur. Par

là, je ne veux pas dire que mon àme ait été fermée à mes

supérieurs ; bien loin de leur cacher mes dispositions, j'ai tou-

jours essayé d'être pour eux un livre ouvert.

Notre Maîtresse était une vraie sainte, le type achevé des

premières carmélites; je ne la quittais pas un instant, car

elle m'apprenait à travailler. Sa bonté pour moi ne se peut

dire, je l'aimais beaucoup, je l'appréciais; et cependant

mon àme ne se dilatait pas. Je ne savais comment

exprimer ce qui se passait en moi, les termes me man-

quaient, mes directions devenaient un supplice, un vrai

martyre.

Une de nos anciennes Mères sembla comprendre un jour ce

que je ressentais. Elle me dit à la récréation : « xMa petite fille,
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il me semble que vous ne devez pas avoir grand'chose à dire

à vos supérieurs.

— Pourquoi pensez-vous cela, ma Mère?
— Parce que votre âme est extrêmement simple ; mais,

quand vous serez parfaite, vous deviendrez plus simple encore
;

plus on s'approche de Dieu, plus on se simplifie. »

La bonne Mère avait raison. Cependant la difficulté extrême

que j'éprouvais à m'ouvrir, tout en venant de ma simplicité,

était une véritable épreuve. Aujourd'hui, sans cesser d'être

simple, j'exprime mes pensées avec une très grande facilité.

J'ai dit que Jésus m'avait servi de directeur. A peine le

Révérend Père Pichon se chargeait-il de mon âme, que ses

supérieurs l'envoyèrent au Canada. Réduite à ne recevoir

qu'une lettre par an, la petite fleur transplantée sur la mon-
tagne du Carmel se tourna bien vite vers le Directeur des

directeurs et s'épanouit à l'ombre de sa croix, ayant pour rosée

bienfaisante ses larmes, son sang divin, et pour soleil radieux

sa Face adorable.

Jusqu'alors je n'avais pas sondé la profondeur des trésors

renfermés dans la sainte Face; ce fut ma petite Mère Agnès

de Jésus qui m'apprit à les connaître. De même qu'autrefois

elle avait précédé ses trois sœurs au Carmel ; de même elle

avait pénétré la première les mystères d'amour cachés dans le

Visage de notre Epoux; alors, elle me les a découverts, et j'ai

compris... J'ai compris mieux que jamais ce qu'est la véritable

gloire. Celui dont le royaume n'est pas de ce monde ', me
montra que la royauté seule enviable consiste à vouloir être

ignorée et comptée pour rien ^ à mettre sa joie dans le mépris

de soi-même. Ah! comme celui de Jésus, je voulais que mon
visage fût caché à tous les yeux, que sur la terre personne

ne me reconnût ^ : j'avais soif de souffrir et d'être oubliée.

• Joan., XVIII, 36. — - Imit., 1. I, c. n, 3. — ^ Is., i-iii, 3.
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Qu'elle est miséricordieuse la voie par laquelle le divin

Maître m'a toujours conduite ! Jamais il ne m'a fait désirer

quelque chose sans me le donner ; c'est pourquoi son calice

amer me parut délicieux.

A la fin de mai 1888, après la belle fête de la Profession

de Marie, notre aînée, que Thérèse, le Benjamin, eut la

faveur de couronner de roses au jour de ses noces mystiques,

l'épreuve vint de nouveau visiter ma famille. Depuis sa

première attaque de paralysie, nous constations que notre

bon père se fatiguait très facilement. Pendant notre voyage

de Rome, je remarquais souvent que son visage trahissait

l'épuisement et la souffrance. Mais surtout ce qui me frap-

pait, c'étaient ses progrès admirables dans la voie de la

sainteté ; il était parvenu à se rendre maître de sa vivacité

naturelle et les choses de la terre semblaient à peine

Teffleurer.

Permettez-moi, ma Mère, de vous citer à ce propos un petit

exemple de sa vertu :

Pendant le pèlerinage, les jours et les nuits en wagon parais-

saient longs aux voyageurs, et nous les voyions entreprendre

des parties de cartes qui parfois devenaient orageuses. Un jour,

les joueurs nous demandèrent notre concours : nous refusâmes,

alléguant notre peu de science en cette matière ; nous ne

trouvions pas comme eux le temps long, mais trop court pour

contempler à loisir les magnifiques panoramas qui s'offraient

à nos yeux. Le mécontentement perça bientôt ; notre cher petit

père prenant la parole avec calme nous défendit, laissant à

entendre qu'étant en pèlerinage la prière ne tenait pas une

assez large place.

Un des joueurs, oubliant alors le respect dû aux cheveux

blancs, s'écria sans réflexion : « Heureusement, les pharisiens

sont rares ! » Mon père ne répondit pas un mot, il parut même
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saintement joyeux et trouva le moyen un peu plus tard de

«errer la main de ce monsieur, accompagnant cette belle

action d'une parole aimable qui pouvait faire croire que

l'invective n'avait pas été entendue, ou du moins qu'elle

était oubliée.

D'ailleurs, cette habitude de pardonner ne datait pas de

ce Jour. Au témoignage de ma mère et de tous ceux qui

l'ont connu, jamais il ne prononça une parole contre la

charité.

Sa foi et sa générosité étaient également à toute épreuve.

Voici en quels termes il annonça mon départ à l'un de ses

amis : « Thérèse, ma petite reine, est entrée hier au Carmel.

Dieu seul peut exiger un tel sacrifice ; mais il m'aide si

puissamment qu'au milieu de mes larmes mon cœur sura-

bonde de joie. »

A ce fidèle serviteur, il fallait une récompense digne de ses

vertus, et cette récompense il la demanda lui-même à Dieu. O
ma Mère, vous souvient-il de ce jour, de ce parloir, où mon
père nous dit : « Mes enfants, je reviens d'Alençon, où j'ai

reçu dans l'église Notre-Dame de si grandes grâces, de telles

consolations, que j'ai fait cette prière : « Mon Dieu, c'en est trop!

oui, je suis trop heureux, il n'est pas possible d'aller au ciel

comme cela, je veux souffrir quelque chose pour vous! Et je

me suis offert... » Le mot victime expira sur ses lèvres, il n'osa

pas le prononcer devant nous, mais nous avions compris !

Vous connaissez, ma Mère, toutes nos amertumes ! Ces

souvenirs déchirants, je n'ai pas besoin d'en écrire les détails...

Cependant l'époque de ma prise d'habit arriva. Contre toute

espérance, mon père s'étant remis d'une seconde attaque, Mon-

seigneur fixa la cérémonie au lo janvier. L'attente avait été

longue ; mais aussi, quelle belle fête! Rien n'y manquait, pas

même la neige.
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Vous ai-je parlé, ma Mère, de ma prédilection pour la neige?

Toute petite, sa blancheur me ravissait. D'où me venait ce

;goût pour la neige ? Peut-être de ce qu'étant une petite fleur

d'hiver, la première parure dont mes yeux d'enfant virent la

terre embellie fut son blanc manteau. Je voulais donc voir, le

jour de ma prise d'habit, la nature comme moi parée de blanc.

Mais la veille, la température était si douce qu'on aurait pu se

croire au printemps et je n'espérais plus la neige, Le 10, au

matin, pas de changement! Je laissai donc là mon désir d'en-

fant, irréalisable, et je sortis du monastère.

Mon père m'attendait à la porte de clôture. S'avançant vers

moi, les yeux pleins de larmes, et me pressant sur son cœur :

« Ahf s'écria-t-il, la voilà dojic ma petite l'eine ^ ! » Puis,

m'ofFrant son bras, nous fîmes solennellement notre entrée à

Ja chapelle. Ce jour fut son triomphe, sa dernière fête ici-bas!

Toutes ses offrandes étaient faites -, sa famille appartenait

à Dieu. Céline lui ayant confié que plus tard elle abandon-

nerait aussi le monde pour le Carmel, ce père incom-

parable avait répondu dans un transport de joie : « Viens,

allons ensemble devant le Saint Sacrement remercier le Sei-

gneur des grâces qu'il accorde à notre famille, et de l'honneur

qu'il me fait de se choisir des épouses dans ma maison. Oui, le

bon Dieu me fait un grand honneur en me demandant mes

•enfants. Si je possédais quelque chose de mieux, je m'em-

presserais de le lui oflrir. » Ce mieux, c'était lui-même!

Et le Seigneur le reçut comme une hostie d'holocauste, il

' Pour honorer Jésus, le divin Roi dont sa petite reine allait devenir
4a fiancée, M. Martin avait voulu que, ce jour-là, elle fût vêtue d'une
irobe de velours blanc, garnie de cygne et de point d'Alençon. Ses grandes
boucles de cheveux blonds flottaient sur ses épaules et des lis compo-
saient sa parure virginale.

' Léonie étant entrée aux Clarisses, ordre trop austère pour sa santé déli-

cate, dui revenir chez son père. Plus fird elle fut reçue à la Visitation de
Caen, où elle prononça ses vœu.x sous le nom de Sœur Françoise-Thérèse.
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réprouva comme l'or dan^ la fournaise et le trouva digne

de lui '.

Après la cérémonie extérieure, quand je rentrai au monas-

tère, Monseigneur entonna le Te Deum. Un prêtre lui fît

remarquer que ce cantique ne se chantait qu'aux professions,

mais Télan était donné et l'hymne d'action de grâces se

continua Jusqu'à la fin. Ne fallait-il pas que cette fête fût

complète, puisqu'en elle se réunissaient toutes les autres?

Au moment où je mettais le pied dans la clôture, mon
regard se porta d'abord sur mon joli petit Jésus * qui me souriait

au milieu des fleurs et des lumières; puis me tournant vers

le préau, /e le vis tout couvert de neige! Quelle délicatesse de

Jésus ! Comblant les désirs de sa petite fiancée, il lui donnait

de la neige! Quel est donc le mortel, si puissant soit-il, qui

puisse en faire tomber du ciel un seul flocon pour charmer

sa bien-aimée ?

Tout le monde s'étonna de cette neige comme d'un véri-

table événement, à cause de la température contraire ; et

depuis, bien des personnes instruites de mon désir parlèrent

souvent, je le sais, « du petit miracle » de ma prise d'habit,

trouvant que j'avais un singulier goût d'aimer la neige...

Tant mieux! cela faisait ressortir davantage encore l'incompré-

hensible condescendance de l'Epoux des vierges, de Celui

qui chérit les lis blancs comme la neige.

Monseigneur entra après la cérémonie et me combla de

toutes sortes de bontés paternelles : il me rappela, devant

tous les prêtres qui l'entouraient, ma visite à Bayeux, mon
voyage à Rome, sans oublier les cheveux relevés; puis, me
prenant la tête dans ses mains, Sa Grandeur me caressa

• Sap,, iri, 6.

^ Elle fut chargée jusqu'à sa raort'd'orncr'cette statue de l'Enfant-Jésus.
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longtemps. Notre -Seigneur me fit alors penser avec une

ineffable douceur aux caresses qu'il me prodiguera bientôt

devant l'assemblée des Saints, et cette consolation me devint

comme un avant-goût de la gloire céleste.

Je viens de le dire, la journée du lo janvier fut le triomphe

de mon bon père; je compare cette fête à l'entrée de Jésus

à Jérusalem, le dimanche des Rameaux. Comme celle de

notre divin Maître, sa gloire d'un jour fut suivie d'une passion

douloureuse; et de même que les souffrances de Jésus per-

cèrent le cœur de sa divine Mère, de même nos cœurs

ressentirent bien profondément les blessures et les humi-

liations de celui que nous chérissions le plus sur la terre...

Je me rappelle qu'au mois de juin 1888, — au moment

où nous craignions pour lui une paralysie cérébrale — je

surpris notre Maîtresse en lui disant : « Je souffre beaucoup,

ma Mère, mais je le sens, je puis souffrir davantage encore. »

Je ne pensais pas alors à l'épreuve qui nous attendait. Je

ne savais pas que, le 12 février, un mois après ma prise

d'habit, notre père vénéré s'abreuverait à un calice aussi

amer !... Ah ! je n'ai pas dit alors pouvoir souffrir davantage !

Les paroles ne peuvent exprimer mes angoisses et celles de

mes sœurs
;
je n'essaierai pas de les écrire...

Plus tard, dans les cieux, nous aimerons à nous entretenir

de ces jours sombres de l'exil. Oui, les trois années du mar-

tyre de mon père me paraissent les plus aimables, les plus

fructueuses de notre vie,' je ne les échangerais pas pour les

plus sublimes extases ; et mon cœur, en présence de ce trésor

inestimable, s'écrie dans sa reconnaissance : « Soye^ béni,

mon Dieu, pour ces années de grâces que nous avons passées

dans les maux '.

* Ps. i.xxxix, i5.
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O ma Mère bien-aimée, qu'elle fut précieuse et douce notre
croix si amère, puisque de tous nos cœurs ne se sont échappés
que des soupirs d'amour et de reconnaissance ! Nous ne mar-
chions plus, nous courions, nous volions dans les sentiers
de la perfection.

Léonie et Céline n'étaient plus du monde, tout en vivant
au milieu du monde. Les lettres qu'elles nous écrivaient à
cette époque sont empreintes d'une résignation admirable. Et
quels parloirs je passais avec ma Céline! Ah ! loin de nous
séparer, les grilles du Carmel nous unissaient plus fortement :

les mêmes pensées, les mêmes désirs, le même amour de
Jésus et des âmes nous faisaient vivre. Jamais un mot des
choses de la terre ne se mêlait à nos conversations. Comme
autrefois aux Buissonnets, nous plongions, non plus nos
regards, mais nos cœurs, jusque par delà les espaces et le

temps; et, pour jouir bientôt d'un bonheur éternel, nous
choisissions ici-bas la souffrance et le mépris.

Mon désir de souffrances était comblé. Toutefois mon
attrait pour elles ne diminuait pas, aussi mon âme partagea-
t-elle bientôt l'épreuve du cœur. La sécheresse augmenta

; je

ne trouvais de consolation ni du côté du ciel, ni du côté de la

terre
;

et cependant, au milieu de ces eaux de la tribulation
que j'avais appelées de tous mes vœux, j'étais la plus heureuse
des créatures.

Ainsi s'écoula le temps de mes fiançailles, hélas! trop long
pour mes désirs. A la fin de mon année, vous me dîtes, ma
Mère, de ne pas songer à faire profession, que M. le Supérieur
s'y opposait formellement; et je dus attendre encore huit
mois

! Au premier moment, il me fut difficile d'accepter un
pareil sacrifice

; mais bientôt la lumière divine pénétra dans
mon àme.

Je méditais alors les Fondements de la Vie spirituelle par
le P. Surin. Un jour, pendant l'oraison, je compris que mon
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si vif désir de prononcer mes vœux était mélangé d'un grand

amour-propre
;
puisque j'appartenais à Jésus comme soîi petit

jouet, pour le consoler et le réjouir, je ne devais pas l'obliger

à faire ma volonté au lieu de la sienne. Je compris de plus,

que, le jour de ses noces, une funcée ne serait pas agréable à

son époux si elle n'était parée de magnifiques ornements, et

moi, je n'avais pas encore travaillé dans ce but. Alors je dis

à Notre-Seigneur : « Je ne vous demande plus de faire pro-

fession, j'attendrai autant que vous le voudrez; seulement je

ne pourrai souffrir que, par ma faute, mon union avec vous

soit différée; je vais donc mettre tous mes soins à me faire

une robe enrichie de diamants et de pierreries de toutes sortes ;

quand vous la trouverez assez riche, je suis sûre que rien ne

vous empêchera de me prendre pour épouse. »

Je me mis à l'œuvre avec un courage nouveau. Depuis ma
prise d'habit, j'avais reçu déjà des lumières abondantes sur

la perfection religieuse, principalement au sujet du vœu de

pauvreté. Pendant mon postulat, j'étais contente d'avoir à

mon usage des choses soignées et de trouver sous ma main ce

qui m'était nécessaire. Jésus souffrait cela patiemment ; car il

n'aime pas à tout montrer aux âmes en même temps, il ne

donne ordinairement sa lumière que petit à petit.

Au commencement de ma vie spirituelle, vers l'âge de treize

à quatorze ans, je me demandais ce que je gagnerais plus,

tard, je croyais alors impossible de mieux comprendre la

perfection ; mais j'ai reconnu bien vite que plus on avance

dans ce chemin, plus on se croit éloigné du terme. Mainte-

nant je me résigne à me voir toujours imparfaite, et même
j'y trouve ma joie.

Je reviens aux leçons que me donna Notre-Seigneur. Un
soir, après complies, je cherchai vainement notre lampe sur

les planches destinées à cet usage; c'était grand silence,

impossible de la réclamer. Je me dis avec raison qu'une sœur
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croyant prendre sa lanterne avait emporté la nôtre. Mais

fallait-il passer une heure entière dans les ténèbres, à cause

de cette méprise ? Justement ce soir-là je comptais beaucoup

travailler. Sans la lumière intérieure de la grâce, je me serais

plainte assurément; avec elle, au lieu de ressentir du chagrin,

je fus heureuse, pensant que la pauvreté consiste à se voir

privée, non seulement des choses agréables, mais indispen-

sables. Et dans les ténèbres extérieures, je trouvai mon âme
illuminée d'une clarté divine.

Je fus prise à cette époque d'un véritable amour pour les

objets les plus laids et les moins commodes : ainsi j'éprouvai

de la joie lorsque je me vis enlever la jolie petite cruche de

notre cellule, pour recevoir à sa place une grosse cruche tout

ébréchée. Je faisais aussi bien des efforts pour ne pas m'ex-

cuser, ce qui m'était très difficile surtout avec notre Maîtresse

à laquelle je n'aurais rien voulu cacher.

Ma première victoire n'est pas grande, mais elle m'a bien

coûté. Un petit vase, laissé par je ne sais qui derrière une

fenêtre, se trouva brisé. Notre Maîtresse me croyant coupable

de l'avoir laissé traîner, me dit de faire plus attention une

autre fois, que je manquais totalement d'ordre ; enfin elle

parut mécontente. Sans rien dire, je baisai la terre, ensuite je

promis d'avoir plus d'ordre à l'avenir. A cause de mon peu

de vertu, ces petites pratiques, je l'ai dit, me coûtaient beau-

coup, et j'avais besoin de penser qu'au jour du Jugement tout

serait révélé.

Je m'appliquais surtout aux petits actes de vertu bien

cachés ; ainsi j'aimais à plier les manteaux oubliés par les

sœurs, et je cherchais mille occasions de leur rendre service.

L'attrait pour la pénitence me fut aussi donné; mais rien ne

m'était permis pour le satisfaire. Les seules mortifications que

l'on m'accordait consistaient à mortifier mon amour-propre ;

ce qui me faisait plus de bien que les pénitences corporelles.
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Cependant la sainte \'ierge m'aidait à préparer la robe de

mon âme ; aussitôt qu'elle fut achevée, les obstacles s'éva-

nouirent, et ma profession se trouva fixée au 8 septem-

bre i8go. Tout ce que Je viens de dire en si peu de mots

demanderait bien des pages ; mais ces pages ne se liront

jamais sur la terre...



J



... (' Avant (1p pnrtîr, iriou Jésiis ru'a domondi!'' dnns quoi purs je voulais voyjip*'

qtulle route je «lésirnis suivre. Je lui hî réjondii qiu' je n'avais qu'un eexil dt-

celui de me rendre nu sommet de la montagne de l'AMorB.
El Xotre-Setgneur me j'rit pnr la main... »

CHAPITRE VIII

Les Noces divines. — Une retraite de grâces. — La
dernière larme d'une sainte. — Mort
de son père.— Comment Notre-Seigneur
comble tous ses désirs. — Une victime

d'Amour.

AUT-iL VOUS parler, ma Mère, de ma
retraite de profession ? Bien loin

d'être consolée, l'aridité la plus

absolue, presque l'abandon, furent

mon partage. Jésus dormait comme
toujours dans ma petite nacelle. Ah !

Je vois que bien rarement les âmes
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le laissent dormir tranquillement en elles. Ce bon .Maître est

si fatigué de taire continuellement des frais et des avances,

qu'il s'empresse de profiter du repos que je lui otTre. Il ne se

réveillera pas sans doute avant ma grande retraite de l'éter-

nité; mais au lieu d'en avoir de la peine, cela me fait un

extrême plaisir.

Vraiment, je suis loin d'être sainte; rien que cette dispo-

sition en est une preuve. Je devrais, non pas me réjouir de

ma sécheresse, mais l'attribuer à mon peu de ferveur et de

fidélité, je devrais me désoler de dormir bien souvent

pendant mes oraisons et mes actions de grâces. Eh bien, je

ne me désole pas! Je pense que les petits enfants plaisent

autant à leurs parents lorsqu'ils dorment que lorsqu'ils sont

éveillés; je pense que, pour faire des opérations, les médecins

endorment leurs malades; enfin je pense que le Seigneur

voit notre fragilité, qu'il se souvient que nous ne sommes

que poussière '.

Ma retraite de profession fut donc, comme celles qui sui-

virent, une retraite de grande aridité. Cependant, sans même
que je m'en aperçusse, les moyens de plaire à Dieu et de

pratiquer la vertu m'étaient alors clairement dévoilés. J'ai

remarqué bien des fois que Jésus ne veut pas me donner de

provisions. Il me nourrit à chaque instant d'une nourriture

toute nouvelle; je la trouve en moi, sans savoir comment
elle y est. Je crois tout simplement que c'est Jésus lui-même,

caché au fond de mon pauvre petit cœur, qui agit en |moi

d'une façon mystérieuse et m'inspire tout ce qu'il veut que

je fasse au moment présent.

Quelques heures avant ma profession, je reçus de Rome,

par le vénéré Frère Siméon, la bénédiction du Saint-Père,

' Ps. Cil, 14.
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bénédiction bien précieuse qui m'aida certainement à tra-

verser la plus furieuse tempête de toute ma vie.

Pendant la pieuse veille, ordinairement si douce, qui pré-

cède l'aurore du grand Jour, ma vocation m'apparut tout à

coup comme un rêve, une chimère; le démon — car c'était

lui — m'inspirait l'assurance que la vie du Carmel ne me
convenait aucunement, que je trompais les supérieurs en

avançant dans une voie où je n'étais pas appelée. Mes ténè-

bres devinrent si épaisses que je ne compris plus qu'une

seule chose : n'ayant pas la vocation religieuse, je devais

retourner dans le monde.

Ah ! comment dépeindre mes angoisses ! Que faire dans

une semblable perplexité? Je me décidai au meilleur parti :

découvrir sans retard cette tentation à notre Maîtresse. Je la

lis donc sortir du chœur; et, remplie de confusion, je lui

avouai l'état de mon âme. Heureusement elle vit plus clair

que moi, se contenta de rire de ma confidence et me rassura

complètement. D'ailleurs, l'acte d'humilité que je venais de

faire avait mis en fuite le démon comme par enchantement.

Ce qu'il voulait, c'était m'empêcher de confesser mon trouble

et, par là, m'entraîner dans ses pièges. Mais je l'attrapai à

mon tour : pour rendre mon humiliation plus complète, je

voulus aussi tout vous dire, ma Mère bien-aimée, et votre

réponse consolante acheva de dissiper mes doutes.

Dès le matin du 8 septembre, je fus inondée d'un fleuve

de pai.K et, dans cette paix qui surpasse tout sentiment \ je

prononçai mes saints vœux. Que de grâces n'ai-je pas deman-

dées ! Je me sentais vraiment la « reine », et je profitai de

mon titre pour obtenir toutes les faveurs du Roi envers ses

sujets ingrats. Je n'oubliai personne : je voulais que ce

' Philip.. IV. 7.
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jour-là tous les pécheurs de la terre se convertissent, que le

purgatoire ne renfermât plus un seul captif. Je portais aussi

sur mon cœur ce petit billet contenant ce que je désirais

pour moi :

« Jésus, mon dii'iii Epoux, faites que la robe de mon baptême

ne soit jamais ternie 1 Prenez-moi, plutôt que de me laisser ici-bas

souiller mon âme en commettant la plus petite faute volontaire.

Que je ne cherche et ne trouve jamais que vous seul! Que les

créatures ne soient rien pour moi, et moi, rien pour elles ! Qu'au-

cune des choses de la terre ne trouble ma paix.

« Jésus, je ne vous demande que la paix !... La paix, et surtout

/'amour sans bornes, sans limites! Jésus ! que pour vous je meure

martyre ; donnez-moi le martyre du cœur ou celui du corps. Ah !

plutôt donnez-les-moi tous deux l

« Faites que je remplisse mes engagements dans toute leur

perfection, que personne ne s'occupe de moi, que je sois foulée

aux pieds, oubliée comme un petit grain de sable. Je m'offre à

vous, mon Bien-Aimé, afin que vous accomplissiez parfaitement

en moi votre volonté sainte, sans que jamais les créatures y
puissent mettre obstacle. »

A la fin de ce beau jour, ce fut sans tristesse que je déposai,

selon l'usage, ma couronne de roses aux pieds de la sainte

Vierge
;

je sentais que le temps n'emporterait pas mon
bonheur...

La Nativité de Marie! quelle belle fête pour devenir l'é-

pouse de Jésus ! C'était la petite sainte Vierge d'un jour qui

présentait sa petite fleur au petit Jésus. Ce jour-là, tout était

petit; excepté les grâces que j'ai reçues, excepté ma paix et

ma joie en contemplant le soir les belles étoiles du firmament,

en pensant que bientôt je m'envolerais au ciel pour m'unir à

mon divin Epoux, au sein d'une allégresse éternelle.

Le 24 eut lieu la cérémonie de ma Prise de Voile. Cette

fête fut tout entière voilée de larmes. Papa était trop malade
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pour venir bénir sa reine ; au dernier moment, Mgr Hugonin

qui devait présider en fut empêché lui-même ; enfin, à cause

de plusieurs autres circonstances encore, tout fut tristesse et

amertume... Cependant la paix, toujours la paix se trouvait

pour moi au fond du calice. Ce jour-là, Jésus permit que je

ne pusse retenir mes larmes... et mes larmes ne furent pas

comprises... En effet, j'avais supporté sans pleurer des

épreuves beaucoup plus grandes ; mais alors, j'étais aidée

d'une grâce puissante ; tandis que, le 24, Jésus me laissa à

mes propres forces, et je montrai combien elles étaient

petites.

Huit jours après ma Prise de Voile, ma cousine, Jeanne

Guérin, épousa le D^" La Néele. Au parloir suivant, l'entendant

parler des prévenances dont elle entourait son mari, je sentis

mon cœur tressaillir : « Il ne sera pas dit, pensai-je, qu'une

femme du monde fera plus pour son époux, simple mortel,

que moi pour mon Jésus bien-aimé. » Et, remplie d'une

ardeur nouvelle, je m'efforçai plus que jamais de plaire en

toutes mes actions à l'Epoux céleste, au Roi des rois qui

avait bien voulu m'élever jusqu'à son alliance divine.

Ayant vu la lettre de faire-part du mariage, je m'amusai à

composer l'invitation suivante que je lus aux novices, pour

ieur faire remarquer ce qui m'avait tant frappée moi-même :

combien la gloire des unions de la terre est jpeu de chose,

comparée aux titres d'une épouse de Jésus :

Le Dieu Tout-Puissant, Créateur du ciel et de^la terre, souverain

Dominateur du monde, et la Très Glorieuse Vierge Marie, Reine

de la cour céleste, veulent bien vous faire part du mariage spirituel

de leur auguste Fils, Jésus, Roi des rois et Seigneur des seigneurs,

avec la petite Thérèse Martin, maintenant Dame et Princesse des

royaumes apportés en dot par son divin Epoux : l'Enfance de Jésus

et sa Passion, d'où lui viennent ses titres de noblesse : de I'Enfant-

Jésus et de la Sainte Face.
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N'ayant pu vous inviter à la fête des Noces qui a été célébrée sur

la Montagne du Carmel, le 8 septembre 1890, — la cour céleste y
étant seule admise — vous êtes néanmoins priés de vous rendre au

Retour de Noces qui aura lieu Demain, jour de l'Eternité, auquel

jour Jésus, Fils de Dieu, viendra sur les nuées du ciel, dans l'éclat

de sa majesté, pour juger les vivants et les morts.

L'heure étant encore incertaine, vous êtes invités à vous tenir

prêts et à veiller.

Et maintenant, ma Mère, que vous dirai-je ? C'est entre

vos mains que je me suis donnée à Jésus, vous me connaissez

depuis mon enfance, ai-je besoin de vous écrire mes secrets ?

Ah ! je vous en prie, pardonnez-moi si j'abrège beaucoup

l'histoire de ma vie religieuse.

L'année qui suivit ma profession, je reçus de grandes grâces

pendant la retraite générale. Ordinairement les retraites prè-

chées me sont très pénibles; mais cette fois il en fut autre-

ment. Je m'y étais préparée par une neuvainc fervente, il

me semblait que j'allais tant souffrir! Le Révérend Père,

disait-on, s'entendait plutôt ù convertir les pécheurs qu'à

faire avancer les âmes religieuses. Eh bien, je suis donc une

grande pécheresse, car le bon Dieu se servit de ce saint

religieux pour me consoler.

J'avais alors des peines intérieures de toutes sortes que je

me sentais incapable de dire; et voilà que mon âme se dilata

parfaitement, je fus comprise d'une façon merveilleuse et

même devinée. Le Père me lança à pleines voiles sur les

flots de la confiance et de l'amour qui m'attiraient si fort,

mais sur lesquels je n'osais avancer. Il me dit que mes fautes

ne faisaient pas de peine au bon Dieu : « En ce moment,

ajouta-t-il, je tiens sa place auprès de vous ; eh bien, je vous

affirme de sa part qu'il est très content de votre âme. »

Oh ! que je fus heureuse en écoutant ces consolantes pa-

roles ! Jamais je n'avais entendu dire que les fautes pouvaient
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ne pas faire de peine au bon Dieu. Cette assurance me-

combla de joie ; elle me fit supporter patiemment l'exil de la.

vie. C'était bien là, d'ailleurs, l'écho de mes pensées intimes.

Oui, je croyais depuis longtemps que le Seigneur est plus

tendre qu'une mère, et je connais à fond plus d'un cœur de

mère! Je sais qu'une mère est toujours prête à pardonner les

petites indélicatesses involontaires de son enfant. Que de fois^

n'en ai-je pas fait la douce expérience? Nul reproche ne

m'aurait autant touchée qu'une seule des caresses maternelles ;

je suis d'une nature telle que la crainte me fait reculer : avec

l'amour, non seulement j'avance, mais je vole !

Deux mois après cette retraite bénie, notre vénérée Fonda-

trice, Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, quitta notre petit

Carmel pour entrer au Carmel des Cieux.

Mais, avant de vous parler de mes impressions au moment
de sa mort, je veux, ma Mère, vous dire mon bonheur

d'avoir vécu plusieurs années avec une sainte non point

inimitable, mais sanctifiée par des vertus cachées et ordi-

naires. Plus d'une fois j'ai reçu d'elle de grandes consola-

tions.

Un dimanche, en entrant à l'infirmerie pour lui faire ma
petite visite, je trouvai près d'elle deux sœurs anciennes; je

me retirais discrètement, lorsqu'elle m'appela et me dit d'un

air inspiré : « Attendez, ma petite fille, j'ai seulement un mot-

à vous dire : vous me demandez toujours un bouquet spiri-

tuel, eh bien, aujourd'hui, je vous donne celui-ci : « Serves

Dieu avec paix et avec joie; rappelez-vous, mon enjanl, que

îiotre Dieu est le Dieu de la paix. »

Après l'avoir simplement remerciée, je sortis, émue jus-

qu'aux larmes et convaincue que le bon Dieu lui avait révélé

l'état de mon âme. Ce jour-là, j'étais e.itrèmement éprouvée,,

presque triste, dans une nuit telle que je ne savais plus si)
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fêtais aimée de Dieu. Mais la joie et la consolation qui

remplacèrent ces ténèbres, vous les devinez, ma Mère chérie...

Le dimanche suivant, je voulus savoir quelle révélation

Mère Geneviève avait eue; elle m'assura n'en avoir reçu

aucune. Alors mon admiration fut plus grande encore, vovant

à quel degré éminent Jésus vivait en son âme et la faisait

agir et parler. Ah ! cette sainteté-là me paraît la plus vraie,

la plus sainte ; c'est elle que je désire, car il ne s'y rencontre

aucune illusion.

Le jour où cette vénérée Mère quitta l'exil pour la patrie,

je reçus une grâce toute particulière. C'était la première fois

que j'assistais à une mort ; vraiment ce spectacle était ravis-

sant ! Mais pendant les deux heures que je passai au pied du

lit de la sainte mourante, une espèce d'insensibilité s'était

emparée de moi
;
j'en éprouvais de la peine, lorsqu'au moment

même de la naissance au ciel de notre Mère, ma disposition

intérieure changea complètement. En un clin d'œil, je me
sentis remplie d'une joie et d'une ferveur indicibles, comme
si l'âme bienheureuse de notre sainte Mère m'eût donné, à

cet instant, une partie de la félicité dont elle jouissait déjà
;

car je suis bien persuadée qu'elle est allée droit au ciel.

Pendant sa vie, je lui dis un jour : « O ma Mère, vous

n'irez pas en purgatoire. » — « Je l'espère ! » me répondit-elle

avec douceur. Certainement le bon Dieu n'a pu tromper une

espérance si remplie d'humilité; toutes les faveurs que nous

avons reçues en sont la preuve.

Chaque sœur s'empressa de réclamer quelque relique de

notre Mère vénérée ; et vous savez, ma Mère, celle que je

conserve précieusement. Pendant son agonie, je remarquai

une larme qui scintillait à sa paupière comme un beau dia-

mant. Cette larme, la dernière de toutes celles qu'elle

répandit sur la terre, ne tomba pas; je la vis encore briller

lorsque la dépouille mortelle de notre Mère fut exposée au
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chœur. Alors, prenant un petit linge fin, j'osai m'approcher

le soir, sans être vue de personne, et j'ai maintenant le bon-

heur de posséder la dernière larme d'une sainte.

Je n'attache pas d'importance à mes rêves, d'ailleurs j'en

ai rarement de symboliques, et je me demande même com-

ment il se fait que, pensant toute la journée au bon Dieu,

je ne m'en occupe pas davantage pendant mon sommeil.

Ordinairement je rêve les bois, les fleurs, les ruisseaux et la

mer. Presque toujours je vois de jolis petits enfants, j'attrape

des papillons et des oiseaux comme jamais je n'en ai vu. Si

mes rêves ont une apparence poétique, vous voyez, ma Mère,

qu'ils sont loin d'être mystiques.

Une nuit, après la mort de Mère Geneviève, j'en fis un

plus consolant. Cette sainte Mère donnait à chacune de nous

quelque chose qui lui avait appartenu. Quand vint mon tour,

je croyais ne rien recevoir, car ses mains étaient vides. Me
regardant alors avec tendresse, elle me dit par trois fois :

« A vous, je laisse moji cœur. »

Un mois après cette mort si précieuse devant Dieu, c'est-

à-dire dans les derniers jours de l'année 1891, l'épidémie de

Tinfluenza sévit dans la communauté
;

je ne fus que légère-

ment atteinte et restai debout avec deux autres sœurs. Il est

impossible de se figurer l'état navrant de notre Carmel en

ces jours de deuil. Les plus malades étaient soignées par

celles qui se traînaient à peine ; la mort régnait partout ; et

lorsqu'une de nos sœurs avait rendu le dernier soupir, il

fallait, hélas ! l'abandonner aussitôt.

Le jour de mes 19 ans fut attristé par la mort de notre

vénérée Mère Sous-Prieure
;
je l'assistai avec l'infirmière pen-

dant son agonie. Cette mort fut bientôt suivie de deux autres.

Je me trouvais seule alors à la sacristie et je me demande
comment j'ai pu suffire à tout.
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Un matin, au signal du réveil, j'eus le pressentiment que

sœur Madeleine n'était plus. Le dortoir ' se trouvait dans une

obscurité complète
;
personne ne sortait des cellules. Je me

décidai pourtant à pénétrer dans celle de sœur Madeleine

que je vis, en effet, habillée et couchée sur sa paillasse dans

l'immobilité de ia mort. Je n'eus pas la moindre frayeur; et,

courant à la sacristie, j'apportai bien vite un cierge, et lui

mis sur la tête une couronne de roses. Au milieu de cet

abandon, je sentais la main du bon Dieu, son Cœur qui

veillait sur nous ! C'était sans effort que nos chères sœurs

passaient à une vie meilleure ; une expression de joie céleste

se répandait sur leur visage, elles semblaient reposer dans

un doux sommeil.

Pendant ces longues semaines d'épreuves, je pus avoir l'inef-

fable consolation de faire tous les jours la sainte communion.

Ah ! que c'était doux ! Jésus me gâta longtemps, plus long-

temps que ses fidèles épouses. Après l'influenza, il voulut venir

à moi quelques mois encore, sans que la communauté parta-

geât mon bonheur. Je n'avais pas demandé cette exception,

mais j'étais bien heureuse de m'unir chaque jour à mon Bien-

Aimé.

Je l'étais aussi de pouvoir toucher aux vases sacrés, de pré-

parer les petits langes destinés à recevoir Jésus. Je sentais qu'il

me fallait être bien fervente, et je me rappelais souvent cette

parole adressée à un saint diacre : « Soyc^ saint, vous qui

touche^ les vases du Seigneur -. »

Que vous dirai-je, ma Mère, de mes actions de grâces en ce

temps-là et toujours? Il n'y a pas d'instants où je sois moins

consolée ! Et n'est-ce pas bien naturel, puisque je ne désire

pas recevoir la visite de Notre-Seigneur pour ma satisfaction,

mais uniquement pour son plaisir à lui ?

' Corridor.
* Is.. MI, 1 I.
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préparant les vases sacrés lorsqu'elle était sacristine.

(D'apri-s un..- iilioCujjraiiliic ilo juin 1896.)
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Je me représente mon àme comme un terrain libre, et je

demande à la sainte Vierge d'en otcr les décombres, qui sont

les imperfections; ensuite je la supplie de dresser elle-même

une vaste tente digne du ciel, et de l'orner de ses propres

parures. Puis j'invite tous les Anges et les Saints à venir

chanter des cantiques d'amour. 11 me semble alors que Jésus

est content de se voir si magnifiquement reçu; et moi, je par-

tage sa joie. Tout cela n'empêche pas les distractions et le

sommeil de venir m'importuner; aussi n'est-il pas rare que je

prenne la résolution de continuer mon action de grâces la

journée entière, puisque je l'ai si mal faite au chœur.

X'ous vovez, ma Mère vénérée, que je suis loin de marcher

par la voie de la crainte ; je sais toujours trouver le moyen

d'être heureuse et de profiter de mes misères. Notre-Seigncur

lui-même m'encourage dans ce chemin. Une fois, contraire-

ment à mon habitude, je me sentais troublée en me rendant

à la sainte Table. Depuis plusieurs jours le nombre des hosties

n'étant pas suffisant, je n'en recevais qu'une parcelle; et, ce

malin-là, je fis cette réflexion bien peu fondée : « Si je ne

reçois aujourd'hui que la moitié d'une hostie, je vais croire

que Jésus vient comme à regret dans mon cœur ! » Je

m'approche... O bonheur! le prêtre, s'arrêtant, me donna

deux hosties bien séparées! N'était-ce pas une douce

réponse ?

O ma Mère, que j'ai de sujets d'être reconnaissante envers

Dieu! Je vais vous faire encore une naïve confidence : Le

Seigneur m'a montré la même miséricorde qu'au roi Salomon.

Tous mes désirs ont été satisfaits; non seulement mes désirs

de perfection, mais encore ceux dont je comprenais la vanité

sans l'avoir expérimentée. Ayant toujours regardé ÎVlère Agnès

de Jésus comme mon idéal, je voulais lui ressembler en tout.

La voyant peindre de charmantes miniatures et composer de

belles poésies, je pensais que je serais Heureuse de savoir
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peindre aussi', de pouvoir exprimer mes pensées en vers et

de faire du bien autour de moi. Cependant je n'aurais pas

voulu demander ces dons naturels, et mes désirs restaient

cachés au fond de mon cœur.

Jésus, caché lui aussi dans ce pauvre petit cœur, se plut à

lui montrer une fois de plus le néant de ce qui passe. Au grand

étonnement de la communauté, je réussis plusieurs travaux

de peinture, je composai des poésies, il me fut donné de faire

du bien à quelques âmes. Et de même que Salo^non se tou7'-

nant vers les ouvrages de ses maitis. où il avait pris une

peine si inutile, vit que tout est vanité et ajfliction d'esprit

sous le soleil-, je reconnus, par expérience, que le seul bon-

heur de la terre consiste à se cacher, à rester dans une totale

ignorance des choses créées. Je compris que, sans l'amour,

toutes les a'uvres ne sont que néant, même les plus éclatantes.

Au lieu de me faire du mal, de blesser mon âme, les dons

que le Seigneur m'a prodigués me portent vers lui, je vois

qu'il est seul immuable, seul capable de combler mes im-

menses désirs.

Mais, puisque je suis sur le chapitre de mes désirs, il en

est d'un autre genre que le divin Maître s'est plu à combler

encore : désirs enfantins, semblables à celui de la neige de

ma prise d'habit. Vous savez, ma Mère, combien j'aime les

fîeurs. En me faisant prisonnière à quinze ans, je renonçai

* Ce désir, Thérèse le gardait dans son cœur depuis son entance.

Voici ce qu'elle nous confia plus tard :

« J'avais dix ans le jour où mon père apprit à Céline qu'il allait lui

faire donner des leçons de peinture, j'étais là et j'enviais son bonheur-
Papa me dit : « Et toi, ma petite reine, cela te ferait-il plaisir aussi d'ap-

prendre le dessin? » J'allais répondre un oui bien joyeux, quand Marie
fit remarquer que je n'avais pas les mêmes dispositions que Céline. Elle

eut vite gain de cause : et moi, pensant que c'était là une bonne occasion

d'offrir un grand sacrifice à Jésus, je gardai le silence. Je désirais avec
tant d'ardeur apprendre le dessin que je me demande encore aujourd'huir

comment j'eus la force de me taire. »
* Eccles., II, II.
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pour toujours au bonheur de courir dans les campagnes

émaillées des trésors du printemps. Eh bien, jamais je n'ai

possédé plus de fleurs que depuis mon entrée au Carmel !

Il est d'usage dans le monde que les fiancés off"rent de jolis

bouquets à leurs fiancées; Jésus ne l'oublia pas... Je reçus à

foison pour son autel des bluets, des coquelicots, de grandes

pâquerettes, toutes les fleurs qui me ravissent le plus. Une

petite fleurette de mes amies, la nielle des blés, avait seule

manqué au rendez-vous; je souhaitais beaucoup la revoir, et

voilà que dernièrement elle vint me sourire et me montrer

que, dans les moindres choses comme dans les grandes, le

bon Dieu donne le centuple dès cette vie aux âmes qui pour

son amour ont tout quitté.

Un seul désir. le plus intime de tous et le plus irréalisable

pour bien des motifs, me restait encore. Ce désir était l'entrée

de Céline au Carmel de Lisieux, Cependant j'en avais fait

l'entier sacrifice, confiant à Dieu seul l'avenir de ma sœur

chérie. J'acceptais qu'elle partît au bout du monde, s'il le

fallait, mais je voulais la voir comme moi l'épouse de Jésus.

Ah ! que j'ai soufl'ert en la sachant exposée dans le monde à

des dangers qui m'avaient été inconnus ! Je puis dire que mon
afl'ection fraternelle ressemblait plutôt à un amour de mère,

j'étais remplie de dévouement et de sollicitude pour son âme.

Un certain jour, elle dut aller avec ma tante et mes cousines

à une réunion mondaine. Je ne sais pourquoi j'en éprouva^

plus de peine que jamais, et je versai un torrent de larmes,

suppliant Notre-Seigneur de l'empêchei' de danser... Ce qui

arriva justement ! Il ne permit pas que sa petite fiancée put

danser ce soir-là — bien que d'habitude elle ne fût pas embar-

rassée pour le faire gracieusement. — Son cavalier s'en trouva

lui-même incapable, il ne put faire autre chose que marcher

très religieusement avec mademoiselle, au grand étonnement

de toute l'assistance. Après quoi, ce pauvre monsieur s'esquiva
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tout honteux sans oser reparaître un seul instant de la soirée.

Cette aventure, unique en son genre, me fit grandir en

confiance et me montra clairement que le signe de Jésus

<!'tait aussi posé sur le front de ma sœur bien-aimée.

Le 29 juillet 1894, le Seigneur rappela à lui mon bon père

si éprouvé et si saint 1 Pendant les deux ans qui précédèrent

sa mort, la paralysie étant devenue générale, mon oncle le

gardait près de lui, comblant sa douloureuse vieillesse de

toutes sortes d'égards. Mais à cause de son état d'infirmité et

d'impuissance, nous ne le vîmes qu'une seule fois au parloir

pendant tout le cours de sa maladie. Ah ! quelle entrevue ! Au
moment de nous séparer, comme nous lui disions au revoir,

il leva les yeux et, nous montrant du doigt le ciel, il resta

ainsi bien longtemps, n'ayant pour traduire sa pensée que

cette seule parole prononcée d'une voix pleine de larmes :

« .1 u ciel ! ! ! »

Cq. beau ciel étant devenu son partage, les liens qui rete-

naient dans le monde son ange consolateur se trouvaient

rompus. Mais les anges ne restent pas sur la terre : lorsqu'ils

ont accompli leur mission ils retournent aussitôt vers Dieu,

•c'est pour cela qu'ils ont des ailes! Céline essaya donc de

voler au Carmel. Hélas! les difficultés semblaient insurmon-

tables. Un jour, ses affaires s'embrouillant de plus en plus, je

dis à Notre-Seigneur après la sainte communion : « Vous

savez, mon Jésus, combien j'ai désiré que l'épreuve de mon
père lui servît de purgatoire. Oh ! que je voudrais savoir si

mes vœux sont exaucés. Je ne vous demande pas de me
parler, je vous demande seulement un signe : \'ous connaissez

l'opposition deS<vur"' à l'entrée de Céline; eh bien, si désor-

mais elle n'y met plus d'obstacles, ce sera votre réponse, vous

me direz par là que mon père est allé droit au ciel. »

O miséricorde infinie! condescendance ineffable! Le bon

Dieu, qui tient en sa main le cœur des créatures et l'incline
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comme il veut, changea les dispositions de cette sœur. La

première personne que je rencontrai aussitôt après l'action de

grâces, ce fut elle-même qui, m'appelant, les larmes aux yeux,

me parla de l'entrée de Céline, ne me témoignant plus qu'un

vif désir de la voir parmi nous ! Et bientôt Monseigneur,

tranchant les dernières difficultés, vous permettait, ma Mère,

sans la moindre hésitation, d'ouvrir nos portes à la petite

colombe exilée '.

Maintenant je n'ai plus aucun désir, si ce n'est d'aimer

Jésus à la folie! Oui, c'est I'amour seul qui m'attire. Je ne

désire plus ni la souffrance, ni la mort, et cependant je les

chéris toutes deux ! Longtemps je les ai appelées comme
des messagères de joie... J'ai possédé la souffrance et j'ai

cru toucher le rivage du ciel ! J'ai cru, dès ma plus tendre

jeunesse, que la petite flcùi- serait cueillie en son printemps
;

aujourd'hui, c'est l'abandon seul qui me guide, je n'ai point

d'autre boussole. Je ne sais plus rien demander avec ardeur,

excepté l'accomplissement parfait de la volonté de Dieu sur

mon âme. Je puis dire ces paroles du cantique de notre Père

saint Jean de la Croix :

Dans le cellier intérieur

De mon Bien-Aimé, j'ai bu... el quand je suis sortie.

Dans toute cette plaine

Je ne connaissais plus rien,

Et je perdis le troupeau que je suivais auparavant.

.Mon àme s'est employée

Avec toutes ses ressources à son service
;

Je ne garde plus de troupeau,

Je n'ai plus d'autre office.

Car maintenant tout mon exercice est iV'ai.mer.

' Ce fut le 14 septembre 1894. Céline devint S' Geneviùi^e de Sainte-
Thérèse.
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Ou bien encore :

Depuis que j'en ai l'expérience,

Vamour est si puissant en œuvres

Qu'il sait tirer profit de tout,

Du bien et du mal qu'il trouve en moi,

Kt transformer mon âme en s(/i.

O ma Mère, qu'elle est douce la voie de l'amour ! Sans

doute on peut tomber, on peut commettre des infidélités
;

mais l'amour, sachant tirer profit de tout, a bien vite con-

sumé tout ce qui peut déplaire à Jésus, ne laissant plus au

fond du cœur qu'une humble et profonde paix.

Ah ! que de lumières n'ai-je pas puisées dans les œuvres de-

saint Jean de la Croix ! A l'âge de dix-sept et dix-huit ans je

n'avais pas d'autre nourriture. Mais plus tard, les auteurs-

spirituels me laissèrent tous dans l'aridité ; et je suis encore

dans cette disposition. Si j'ouvre un livre, même le plus beau,

le plus touchant, mon cœur se serre aussitôt et je lis sans-

pouvoir comprendre ; ou, si je comprends, mon esprit s'arrête-

sans pouvoir méditer.

Dans cette impuissance, l'Ecriture sainte et l'Imitation

viennent à mon secours; en elles je trouve une manne cachée,,

solide et pure. Mais c'est par-dessus tout l'Evangile qui m'en-

tretient pendant mes oraisons ; là je puise tout ce qui est

nécessaire à ma pauvre petite àmc. J'y découvre toujours de

nouvelles lumières, des sens cachés et mystérieux. Je com-

prends et je sais par expérience que le royaume de Dieu est

au dedans de nous '. Jésus n'a pas besoin de livres ni de

docteurs pour instruire les âmes ; lui. le Docteur des docteurs,

enseigne sans bruit de paroles. Jamais je ne l'ai entendu

parler; mais je sais qu'il est en moi. A chaque instant, il me

' Lucae, xvii, 21.
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guide et m'inspire
;

j'aperçois, juste au moment où j'en ai

besoin, des clartés inconnues jusque-là. Ce n'est pas le plus

souvient aux heures de prière qu'elles brillent à mes yeux,

mais au milieu des occupations de la journée.

Parfois cependant, une parole comme celle-ci — que j'ai

tirée ce soir, à la fin d'une oraison passée dans la sécheresse

— vient me consoler : « Voici le Maître que je te donne, il

t'apprendra tout ce que tu dois faire. Je veux te faire lire dans

le Livre de vie où est contenue la science d'amour '. » La

science d'amour ! Ah ! cette parole résonne doucement à

l'oreille de mon i\me. Je ne désire que cette science-là ! Pour

elle, ayant donné lotîtes 7nes 7'ic/iesses. comme l'épouse des

cantiques. J'estime 7i'avoir rien donné -.

O ma Mère, après tant de grâces, ne puis-je pas chanter

avec le Psalmiste, que le Seigneur est bon. que sa miséricoî'de

est éternelle ^ .' Il me semble que si toutes les créatures rece-

vaient les mêmes faveurs, Dieu ne serait craint de personne,

mais aimé jusqu'à l'excès; par amour, et non pas en trem-

blant, jamais aucune âme ne commettrait la moindre faute

volontaire.

Mais enfin, je comprends que toutes les âmes ne peuvent

pas se ressembler; il faut qu'il v en ait de différentes familles,

afin d'honorer spécialement chacune des perfections divines.

A moi, il a donné sa miséricorde infinie, et c'est à travers ce

miroir ineffable que je contemple ses autres attributs. Alors

tous m'apparaissent ravonnants d'AMOLR : la justice même,
plus que les autres peut-être, me semble revêtue d'amour.

Quelle douce joie de penser que le Seigneur est juste, c'est-

à-dire qu'il tient compte de nos faiblesses, qu'il connaît par-

faitement la fragilité de notre nature ! De quoi donc aurais-je

• Notre-Seigneur à la B" Marguerite-.Marie. — - Cant., viii, 7. —
3 Ps. c.xii, 1.
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peur? Le bon Dieu intîniment juste qui daigne pardonner avec

tant de miséricorde les fautes de l'enfant prodigue, ne doit-il

pas être juste aussi envers moi qui suis toujours avec lui ' ?

En l'année iHgS, j'ai reçu la grâce de comprendre plus que

jamais combien Jésus désire être aimé. Pensant un jour aux

âmes qui s'offrent comme victimes à la justice de Dieu, afin

de détourner, en les attirant sur elles, les châtiments réservés

aux pécheurs, je trouvai cette offrande grande et généreuse,

mais j'étais bien loin de me sentir portée à la faire.

« O mon divin Maître ! m'écriai-je au fond de mon cœur,

n'y aura-t-il que votre justice à recevoir des hosties d'holo-

causte ? Votre amour miséricordieux n'en a-t-il pas besoin

lui aussi ? De toutes parts il est méconnu, rejeté... les cœurs

auxquels vous désirez le prodiguer se tournent vers les créa-

tures, leur demandant le bonheur avec une misérable affection

d'un instant, au lieu de se jeter dans vos bras et d'accepter la

délicieuse fournaise de votre amour infini.

« O mon Dieu, votre amour méprisé va-t-il rester en votre

Cœur? Il me semble que si vous trouviez des âmes s'offrant

comme victimes d'holocauste a votre amour, vous les consu-

meriez rapidement, que vous seriez heureux de ne point com-

primer les flammes de tendresse infinie qui sont renfermées

en vous.

« Si votre justice aime à se décharger, elle qui ne s'étend

que sur la terre, combien plus votre amour miséricordieux

désire-t-il embraser les âmes, puisque votre miséricorde s'élève

jusqu'aux deux * ! O Jésus, que ce soit moi cette heureuse vic-

time, consumez votre petite hostie parle feu du divin amour.»

Ma Mère, vous savez les flammes, ou plutôt les océans de

grâces qui vinrent inonder mon âme, aussitôt après ma dona-

tion du 9 juin 1895. Ah ! depuis ce jour, l'amour me pénètre

' Lucae, xv, 3i. — î Ps. xxxv, 5.
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et m'environne ; à chaque instant, cet amour miséricordieux

me renouvelle, me purifie et ne laisse en mon cœur aucune

trace de péché. Non, je ne puis craindre le purgatoire
;
je sais

que je ne mériterais même pas d'entrer avec les âmes saintes

dans ce lieu d'expiation ; mais je sais aussi que le feu de

l'amour est plus sanctifiant que celui du purgatoire, je sais

que Jésus ne peut vouloir pour nous de souffrances inutiles,

et qu'il ne m'inspirerait pas les désirs que je ressens s'il ne

voulait les combler.





« Jp suis trop iiciiu' ^our «ïnivir !» r\u\o <-soh1ùt de la porffcLion... L'ascenseur

qui doit m'eliMer ju-qu'aii c'ifl, eo sont vos "bra^, ù J(-sus I »

CHAPITRE IX

L'Ascenseur divin. — Premières invitations aux joies

éternelles. — La nuit obscure. — La Table des

pécheurs.— Comment cet ange de la terre comprend

a charité fraternelle. — Une grande

victoire. — Un soldat déserteur.

ÈRE bien-aimée, je croyais avoir fini,

et vous me demandez plus de détails

sur ma vie religieuse. Je ne veux

pas raisonner, mais je ne puis m'em-

pècher de rire en prenant de nouveau

la plume pour vous raconter des

choses que vous savez aussi bien que
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moi ; enfin j'obéis. Je ne veux pas chercher quelle utilité peut

avoir ce manuscrit; je vous l'avoue, ma Mère, si vous le brûliez;

sous mes yeux avant même de l'avoir lu, je n'en éprouverais

aucune peine.

Dans la communauté, on croit généralement que vous

m'avez gâtée de toute façon depuis mon entrée au Carmel ;

mais l'homme ne voit que l'apparence, c'est Dieu qui lit au

fond iies cœurs '. O ma Mère, je vous remercie une fois encore

de ne m'avoir pas ménagée ; Jésus savait bien qu'il fallait à sa

petite fleur l'eau vivifiante de l'humiliation , elle était trop

faible pour prendre racine sans ce moyen , et c'est à vous

qu'elle doit cet inestimable bienfait.

Depuis quelques mois, le divin Maître a changé complète-

ment sa manière de faire pousser sa petite fleur : la trouvant

sans doute assez arrosée, il la laisse maintenant grandir sous

les rayons bien chauds d'un soleil éclatant. Il ne veut plus

pour elle que son sourire, qu'il lui donne encore par vous, ma
Mère vénérée. Ce doux soleil, loin de flétrir la petite fleur, la

fait croître merveilleusement. Au fond de son calice, elle con-

serve les précieuses gouttes de rosée qu'elle a reçues autrefois ;

et ces gouttes lui rappelleront toujours qu'elle est petite et

faible. Toutes les créatures pourraient se pencher vers elle,

l'admirer, l'accabler de leurs louanges; cela n'ajouterait jamais"

une ombre de vaine satisfaction à la véritable joie qu'elle

savoure en son cœur, se voyant aux yeux de Dieu un pauvre

petit néant, rien de plus.

En disant que tous les compliments me laisseraient insen-

sible, je ne veux pas parler, ma Mère, de l'amour et de la

confiance que vous me témoignez ; j'en suis au contraire bien

touchée, mais je sens que je n'ai rien à craindre, je puis en

« ! Kc'f;., xvi, 7.
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jouir maintenant à mon aise, rapportant au Seigneur ce qu'il

a bien voulu mettre de bon en moi. S'il lui plaît de me faire

paraître meilleure que je ne le suis, cela ne me regarde pas, il

est libre d'agir comme il veut.

Mon Dieu, que les voies par lesquelles vous conduisez les

âmes sont difTérentes! Dans la vie des Saints, nous en voyons

un grand nombre qui n'ont rien laissé d'eux après leur mort :

pas le moindre souvenir, pas le moindre écrit. Il en est

d'autres, au contraire, comme notre Mère sainte Thérèse, qui

ont enrichi l'Eglise de leur doctrine sublime, ne craignant pas

de révéler les secrets du Roi\ afin qu'il soit plus connu, plus

aimé des âmes. Laquelle de ces deux manières plaît le mieux

à Notre-Seigneur ? Il me semble qu'elles lui sont également

agréables.

Tous les bicn-aimés de Dieu ont suivi le mouvement de

l'Esprit-Saint qui a fait écrire au prophète : «Dites au juste

que tout est bien -, » Oui, tout est bien lorsqu'on ne recherche

que la volonté divine; c'est pour cela que moi, pauvre petite

fleur, j'obéis à Jésus en essayant de faire plaisir à celle qui me
le représente ici-bas.

Vous le savez, ma Mère, mon désir a toujours été de devenir

sainte ; mais hélas ! j'ai toujours constaté, lorsque je me suis

comparé'e aux saints, qu'il existe entre eux et moi la même
différence que nous voyons dans la nature entre une montagne

dont le sommet se perd dans les nuages, et le grain de sable

obscur foulé sous les pieds des passants.

Au lieu de me décourager, je me suis dit : « Le bon Dieu ne

saurait inspirer des désirs irréalisables; je puis donc, malgré

ma petitesse, aspirera la sainteté. Me grandir, c'est impossible!

Je dois me supporter telle que je suis, avec mes imperfections

' Tob., XII, 7. — 2 Is., m, 10.
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sans nombre; mais je veux chercher le moyen d'aller au ciel

par une petite voie bien droite, bien courte, une petite voie

toute nouvelle. Nous sommes dans un siècle d'inventions :

maintenant ce n'est plus la peine de gravir les marches d'un

escalier ; chez les riches, un ascenseur le remplace avantageu-

sement. Moi, je voudrais aussi trouver un ascenseur ^o\iv m'é-

Icver jusqu'à Jésus; car je suis trop petite pour gravir le rude

escalier de la perfection. »

Alors j'ai demandé aux Livres saints l'indication de l'ascen-

seur, objet de mon désir ; et j'ai lu ces mots sortis de la bouche

même de la Sagesse éternelle : « Si quelqu'un est tout peut,

^u'il vienne à moi '. » Je me suis donc approchée de Dieu,

•devinant bien que j'avais découvert ce que je cherchais; vou-

lant savoir encore ce qu'il ferait au tout petit, j'ai continué

mes recherches et voici ce que j'ai trouvé : « Comme U7ie mère

caresse soti enfant, ainsi je vous consolerai, je vous porterai

sur mon sein, et je vous balancerai sur mes genoux '-. »

Ah ! jamais paroles plus tendres, plus mélodieuses ne sont

venues réjouir mon àme. L'ascenseur qui doit m'élever jus-

qu'au ciel, ce sont vos bras, 6 Jésus ! Pour cela je n'ai pas

besoin de grandir, il faut au contraire que je reste petite, que

je le devienne de plus en plus. O mon Dieu, vous avez dé-

passé mon attente, et moi je veux chanter vos miséricordes!

Vous m'ave^ instruite dès ma jeunesse, et jusqu'à présent

j'ai an?ioncé vos merveilles : je continuerai de les publier dans

l dge le plus avancé '.

Quel sera-t-il pour moi cet âge avancé? Il me semble que

ce pourrait être aussi bien maintenant que plus tard : deux

mille ans ne sont pas plus aux yeux du Seigneur que vingt

iins... qu'un seul jour!

' Prov., IX, 4. — - Is., Lxvi, i3. — ^ Ps. lxx, û
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Mais ne croyez pas. ma Mère, que votre enfant désire vous

quitter, estimant comme une plus grande grâce de mourir à

l'aurore plutôt qu'au déclin du jour; ce qu'elle estime, ce

qu'elle désire uniquement, c'est de faire plaisir à Jésus. Main-

tenant qu'il semble s'approcher d'elle pour l'attirer au séjour

de la gloire, son cœur se réjouit ; elle le sait, elle l'a compris,

le bon Dieu n'a besoin de personne, encore moins d'elle que

•des autres, pour faire du bien sur la terre.

En attendant, ma Mère vénérée, je connais votre volonté :

vous désirez que j'accomplisse près de vous une mission bien

douce, bien facile '
; et cette mission je l'achèverai du haut

des cieux. Vous m'avez dit, comme Jésus à saint Pierre :

« Pais tnes agneaux »; et moi, je me suis étonnée, je me suis

trouvée trop petite, je vous ai suppliée de faire paître vous-

rnéme vos petits agneaux et de me garder par grâce avec eux.

Répondant un peu à mon juste désir, vous m'avez plutôt

nommée leur première compagne que leur maîtresse, me com-

mandant toutefois de les conduire dans les pâturages fertiles

et ombragés, de leur indiquer les herbes les meilleures et les

plus fortifiantes, de leur désigner avec soin les fleurs brillantes,

mais empoisonnées, auxquelles ils ne doivent jamais toucher

sinon pour les écraser sous leurs pas.

Ma Mère, comment se fait-il que ma jeunesse, mon inexpé-

rience ne vous aient point effrayée? Comment ne craignez-

vous pas que je laisse égarer vos agneaux? En agissant ainsi,

peut-être vous étes-vous rappelé que souvent le Seigneur se

plaît à donner la sagesse aux plus petits.

Sur la terre, elles sont bien rares les [âmes qui ne mesurent

pas la puissance divine à leurs courtes pensées! Le monde
veut bien que, partout ici-bas, il y ait des exceptions ; seul, le

' Elle exerçait la charge de maîtresse des novices, sans en porter le

titre.
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bon Dieu n'a pas le droit d'en faire. Depuis longtemps, je

le sais, cette manière de mesurer l'expérience aux années se

pratique parmi les humains; car, en son adolescence, le saint

roi David chantait au Seigneur : « Je suis jeune et méprisé. »

Dans le même psaume cependant il ne craint pas de dire :

« Je suis devenu plus prudent que les vieillards, parce que

j'ai recherché votre volonté. Votre parole est la lampe qui

éclaire mes pas : je suis prêt à accomplir vos ordonnances , et

je ne suis troublé de rien \ »

Vous n'avez pas même jugé imprudent, ma Mère, de me
dire un jour que le divin Maître illuminait mon âme et me
donnait l'expérience des années. Je suis trop petite maintenant

pour avoir de la vanité, je suis trop petite encore pour savoir

tourner de belles phrases afin de laisser croire que j'ai beau-

coup d'humilité
;
j'aime mieux convenir simplement que le

Tout-Puissant a fait en moi de grandes choses -
; et la plus

grande, c'est de m'avoir montré ma petitesse, mon impuis-

sance à tout bien.

Mon âme a connu bien des genres d'épreuves, j'ai beaucoup

souffert ici-bas ! Dans mon enfance, je souffrais avec tristesse;

aujourd'hui, c'est dans la paix et la joie que je savoure tous

les fruits amers. Pour ne pas sourire en lisant ces pages, il

faut, je l'avoue, que vous me connaissiez à fond, ma Mère

chérie ; car est-il une âme apparemment moins éprouvée que

la mienne ? Ah ! si le mart}Te que je souffre depuis un an-

apparaissait aux regards, quel étonnement ! Puisque vous le

voulez, je vais essayer de l'écrire ; mais il n'y a pas de termes

pour expliquer ces choses, et je serai toujours au-dessous de la

réalité.

Au carême de l'année dernière, je me trouvai plus forte que

' Ps. cxviii, 141, 100, io5, icfj. — - Luc;e. i, 40.
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jamais, et cette force, malgré le jeune que j'observais dans

toute sa rigueur, se maintint parfaitement jusqu'à Pâques
;

lorsque le jour du Vendredi Saint, à la première heure, Jésus

me donna l'espoir d'aller bientôt le rejoindre dans son beau

ciel. Oh ! qu'il m'est doux ce souvenir !

Le jeudi soir, n'ayant pas obtenu la permission de rester au

Tombeau la nuit entière, je rentrai à minuit dans notre

cellule. A peine ma tête se posait-elle sur l'oreiller, que je

sentis un flot monter en bouillonnant jusqu'à mes lèvres
;

je

crus que j'allais mourir et mon cœur se fendit de joie. Cepen-

dant, comme je venais d'éteindre notre petite lampe, je mor-

tifiai ma curiosité jusqu'au matin et m'endormis paisiblement.

A cinq heures, le signal du réveil étant donné, je pensai tout

de suite que j'avais quelque chose d'heureux à apprendre ; et,

m'approchant de la fenêtre, je le constatai bientôt en trouvant

notre mouchoir rempli de sang. O ma Mère, quelle espérance!

J'étais intimement persuadée que mon Bien-Aimé, en ce jour

anniversaire de sa mort, me faisait entendre un premier appel,

comme un doux et lointain murmure qui m'annonçait son

heureuse arrivée.

Ce fut avec une grande ferveur que j'assistai à Prime, puis

au Chapitre. J'avais hâte d'être aux genoux de ma Mère pour

lui confier mon bonheur. Je ne ressentais pas la moindre

fatigue, la moindre souffrance, aussi j'obtins facilement la

permission de finir mon carême comme je l'avais commencé ;

et, ce jour du Vendredi Saint, je partageai toutes les austérités

du Carmel, sans aucun soulagement. Ah ! jamais ces austérités

ne m'avaient semblé aussi délicieuses... l'espoir d'aller au ciel

me transportait d'allégresse.

Le soir de cet heureux jour je rentrai pleine de joie dans

notre cellule, et j'allais encore m'endormir doucement, lorsque

mon bon Jésus me donna, comme la nuit précédente, le

même signe de mon entrée prochaine dans l'éternelle vie. Je
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jouissais alors d'une foi si vive, si claire, que la pensée du ciel

faisait tout mon bonheur; je ne pouvais croire qu'il v eût des

impies n'ayant pas la foi, et me persuadais que, certainement,

ils parlaient contre leur pensée en niant l'existence d'un autre

monde.

Aux jours si lumineux du temps pascal, Jésus me fit com-
prendre qu'il y a réellement des âmes sans foi et sans espé-

rance qui, par l'abus des grâces, perdent ces précieux trésors,

source des seules joies pures et véritables. 11 permit que mon
âme fût envahie par les plus épaisses ténèbres et que la pensée

du ciel, si douce pour moi depuis ma petite enfance, me
devînt un sujet de combat et de tourment. La durée de cette

épreuve n'était pas limitée à quelques jours, à quelques

semaines ; voilà des mois que je la souffre, et j'attends encore

l'heure de ma délivrance. Je voudrais pouvoir exprimer ce que

je sens; mais c'est impossible! 11 faut avoir voyagé sous ce

sombre tunnel pour en comprendre l'obscurité. Cependant je

vais essayer de l'expliquer par une comparaison.

Je suppose que je suis née dans un pa\s environné d'épais

brouillards
;
jamais je n'ai contemplé le riant aspect de la

nature, jamais je n'ai vu un seul rayon de soleil. Dès mon
enfance, il est vrai, j'entends parler de ces merveilles, je sais

que le pays où j'habite n'est pas ma patrie, qu'il en est un

autre vers lequel je dois sans cesse aspirer. Ce n'est pas une

histoire inventée par un habitant des brouillards, c'est une

vérité indiscutable ; car le Roi de la patrie au brillant soleil est

venu trente-trois ans dans le pays des ténèbres... Hélas ! et les

ténèbres n'ont point compris qu'il e'tait la lumière du monde '.

Mais, Seigneur, votre enfant l'a comprise votre divine

lumière ! elle vous demande pardon pour ses frères incrédules,

elle accepte de manger aussi longtemps que vous le voudrez

* Joan., I, 5.
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le pain de la douleur, elle s'assied pour votre amour à cette

table remplie d'amertume, où les pauvres pécheurs prennent

leur nourriture et dont elle ne veut point se lever avant le

signe de votre main. Mais ne peut-elle pas dire en son nom,

au nom de ses frères coupables : « Aye^ pitié de 7ious, Sei-

gneur, car nous sommes de pauvres pécheurs ' ? » Renvovez-

nous justifiés ! Que tous ceux qui ne sont point éclairés du

flambeau de la foi le voient luire enfin ! O mon Dieu, s'il

faut que la table souillée par eux soit purifiée par une âme

qui vous aime, je veux bien y manger seule le pain des

larmes, jusqu'à ce qu'il vous plaise de m'introduire dans

votre lumineux royaume ; la seule grâce que je vous demande,

c'est de ne jamais vous offenser !

Je vous disais, ma Mère, que la certitude d'aller un jour

loin de mon pays ténébreux m'avait été donnée dès mon
enfance; non seulement je croyais d'après ce que j'entendais

dire, mais encore je sentais dans mon cœur, par des aspi-

rations intimes et profondes, qu'une autre terre, une région

plus belle, me servirait un jour de demeure stable, de même
que le génie de Christophe Colomb lui faisait pressentir un

nouveau monde. Quand, tout à coup, les brouillards qui

m'environnent pénètrent dans mon âme et m'enveloppent de

telle sorte, qu'il ne m'est plus possible même de retrouver en

moi l'image si douce de ma patrie... Tout a disparu !...

Lorsque je veux reposer mon cœur, fatigué des ténèbres

qui l'entourent, par le souvenir fortifiant d'une vie future et

éternelle, mon tourment redouble. Il me semble que les

ténèbres, empruntant la voix des impies, me disent en se

moquant de moi : « Tu rêves la lumière, une patrie embau-

mée, tu rêves la possession éternelle du Créateur de ces

* Luca;, xviii, i3.
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merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards où tu

languis; avance!... avance!... réjouis-toi de la mort qui te

donnera, non ce que tu espères, mais une nuit plus profonde

encore, la nuit du néant!... »

Mère bien-aimée, cette image de mon épreuve est aussi

imparfaite que l'ébauche comparée au modèle ; cependant je

ne veux pas en écrire plus long, je craindrais de blasphémer...

j'ai peur même d'en avoir trop dit. Ah ! que Dieu me par-

donne ! Il sait bien que, tout en n"ayant pas la jouissance de

la foi, je m'efforce d'en faire les œuvres. J'ai prononcé plus

d'actes de foi depuis un an que pendant toute ma vie.

A chaque nouvelle occasion de combat, lorsque mon
ennemi veut me provoquer, je me conduis en brave : sachant

que c'est une lâcheté de se battre en duel, je tourne le dos

à mon adversaire sans jamais le regarder en face
;
puis je

cours vers mon Jésus, je lui dis être prête à verser tout mon
sang pour confesser qu'il y a un ciel, je lui dis être heureuse

de ne pouvoir contempler sur la terre, avec les yeux de l'âme,

ce beau ciel qui m'attend, afin qu'il daigne l'ouvrir pour

l'éternité aux pauvres incrédules.

Aussi, malgré cette épreuve qui m'enlève tout sentiment

de jouissance, je puis m'écrier encore : « Seigneur, vous me

fomble^ de joie par tout ce que vous Jaites '. » Car est-il une

joie plus grande que celle de souffrir pour votre amour? Plus

la souffrance est intense, moins elle paraît aux yeux des

créatures, plus elle vous fait sourire, ù mon Dieu ! Et si, par

impossible, vous deviez l'ignorer vous-même, je serais encore

heureuse de souffrir, dans l'espérance que, par mes larmes,

je pourrais empêcher ou réparer peut-être une seule faute

commise contre la foi.

* Ps. .VCI, 4.
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Vous allez croire sans doute, ma Mère vénérée, que j'exa-

gère un peu la nuit de mon àme. Si vous en jugez par les

poésies que j'ai composées cette année, je dois vous paraître

inondée de consolations, une entant pour laquelle le voile

de la foi s'est presque déchiré! Et cependant... ce n'est plus

un voile, c'est un mur qui sélève jusqu'aux cieux et couvre

le firmament étoile !

Lorsque je chante le bonheur du ciel, l'éternelle possession

de Dieu, je n'en ressens aucune joie; car je chante sim-

plement ce que je veux croire. Parfois, je l'avoue, un tout

petit rayon de soleil éclaire ma sombre nuit, alors l'épreuve

cesse un instant; mais ensuite, le souvenir de ce rayon,

au lieu de me consoler, rend mes ténèbres plus épaisses

encore.

Ah ! jamais je nai si bien senti que le Seigneur est doux et

miséricordieux ; il ne m'a envoyé cette lourde croix qu'au

moment où je pouvais la porter ; autrefois je crois bien

qu'elle m'aurait jetée dans le découragement. Maintenant

elle ne produit qu'une chose : enlever tout sentiment de

satisfaction naturelle dans mon aspiration vers la patrie

céleste.

Ma Mère, il me semble qu'à présent rien ne m'empêche
de m'envoler : car je n'ai plus de grands désirs, si ce n'est

celui d'aimer jusqu'à mourir d'amour... Je suis libre, je n'ai

aucune crainte, même celle que je redoutais le plus, je veux

dire la crainte de rester longtemps malade et par suite d'être

à charge à la communauté. Si cela fait plaisir au bon Dieu,

je consens volontiers à voir ma vie de sourt'rances, du corps

et de l'àme, se prolonger des années. Oh ! non, je ne crains

pas une longue vie, je ne refuse pas le combat : « I.e Sei-

gneur est la roche oii je suis élevée, qui dresse mes mains
au combat et mes doigts à la guerre ; il est mon bouclier.
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j'espère en lui '. » Jamais je n'ai demandé à Dieu de mourir

jeune ; il est vrai, je n'ai pas cessé de croire qu'il en serait

ainsi, mais sans rien faire pour l'obtenir.

Souvent le Seigneur se contente du désir de travailler pour

sa gloire ; et mes désirs, vous le savez, ma Mère, ont été bien

grands ! Vous savez aussi que Jésus m'a présenté plus d'un

calice amer par rapport à mes sœurs chéries ! Ah ! le saint roi

David avait raison lorsqu'il chantait : « Qu'il est bon. qu'il

est doux à des Jrères d'habiter ensemble dans une parfaite

union ~ ! » Mais c'est au sein des sacrifices que cette union

doit s'accomplir sur la terre. Non, ce n'est pas pour vivre

avec mes sœurs que je suis venue dans ce Carmel béni
;

je

pressentais bien, au contraire, que ce devait être un sujet de

grandes souffrances lorsqu'on ne veut rien accorder à la

nature.

Comment peut-on dire qu'il est plus parfait de s'éloigner

des siens? A-t-on jamais reproché à des frères de combattre

sur le même champ de bataille, de voler ensemble pour

cueillir la palme du martyre? Sans doute on a jugé avec

raison qu'ils s'encouragent mutuellement; mais aussi que le

martyre de chacun devient celui de tous.

Ainsi en est-il dans la vie religieuse que les théologiens

appellent un martyre. En se donnant à Dieu, le cœur ne perd

pas sa tendresse naturelle ; cette tendresse, au contraire,,

grandit en devenant plus pure et plus divine. C'est de cette-

tendresse que je vous aime, ma Mère, et que j'aime mes

sœurs. Oui, je suis heureuse de combattre en famille pour la.

gloire du Roi des cieux ; mais je serais prête aussi à voler

sur un autre champ de bataille, si le divin Cénéral m'en

exprimait le désir : un commandement ne serait pas néces-

saire, mais un simple regard, un signe suffirait !

' Ps. CXLIll, 1,2. — - Ps. C.\X.\II, I.
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Depuis mon entrée au Carmel, j'ai toujours pensé que, si

Jésus ne m'emportait bien vite au ciel, le sort de la petite

colombe de Noé serait le mien : qu'un jour le Seigneur,

ouvrant la fenêtre de l'arche, me dirait de voler bien loin

vers des rivages infidèles, portant avec moi la branche

d'olivier. Cette pensée m'a fait planer plus haut que tout

le créé.

Comprenant que, même au Carmel, il pouvait y avoir des

séparations, j'ai voulu par avance habiter dans les cieux; j'ai

accepté, non seulement de m'exiler au milieu d'un peuple

inconnu, mais, ce qui m'était bien plus amer, j'ai accepté

l'exil pour mes sœurs. Deux d'entre elles, en effet, furent

demandées par le Carmel de Saigon, que notre monastère
avait fondé. Pendant quelque temps, il fut sérieusement

question de les y envoyer. Ah ! je n'aurais pas voulu dire une
parole pour les retenir, bien que mon cœur fût brisé à la

pensée des épreuves qui les attendaient...

Maintenant tout est passé, les supérieurs ont mis des

obstacles insurmontables à leur départ; à ce calice, je n'ai

fait que tremper mes lèvres, juste le temps d'en goûter

l'amertume.

Laissez-moi vous dire, ma Mère, pourquoi, si la sainte

Vierge me guérit, je désire répondre à l'appel de nos Mères
d'Hanoï. 11 paraît que pour vivre dans les Carmels étrangers,

il faut une vocation toute spéciale; beaucoup d'âmes s'y

croient appelées sans l'être en effet. Vous m'avez dit, ma
Mère, que j'avais cette vocation, et que ma santé seule mettait

obstacle à son accomplissement.

Ah ! s'il me fallait un jour quitter mon berceau religieux,

ce ne serait pas sans blessure. Je n'ai pas un cœur insensible
;

et c'est justement parce qu'il est capable de souffrir beaucoup,
que je désire donner à Jésus tous les genres de souffrances

qu'il pourrait supporter. Ici, je suis aimée de vous, ma Mère,
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de toutes mes sœurs, et cette aifection m"est bien douce : voilà

pourquoi je rêve un monastère où je serais inconnue, où j'au-

rais à souffrir l'exil du cœur. Non, ce n'est pas dans l'intention

de rendre service au Carmel d'Hanoï que je quitterais tout ce

qui m'est cher, je connais trop mon incapacité : mon seul

but serait d'accomplir la volonté du bon Dieu et de me sacri-

fier pour lui au gré de ses désirs. Je sens bien que je n'aurais

aucune déception ; car, lorsqu'on s'attend à une souffrance

pure , on est plutôt surpris de la moindre joie ; et puis , la

souffrance elle-même devient la plus grande des joies, quand

on la recherche comme un précieux trésor.

Mais je suis malade maintenant, et je ne guérirai pas.

Toutefois je reste dans la paix ; depuis longtemps je ne

m'appartiens plus, je suis livrée totalement à Jésus... Il est

donc libre de faire de moi tout ce qui lui plaira. Il m'a

donné l'attrait d'un exil complet, il m"a demandé si je con-

sentais à boire ce calice : aussitôt je l'ai voulu saisir, mais

lui, retirant sa main, me montra que l'acceptation seule le

contentait.

Mon Dieu, de quelles inquiétudes on se délivre en faisant

le vœu d'obéissance ! Que les simples religieuses sont heu-

reuses ! Leur unique boussole étant la volonté des supérieurs,

elles sont toujours assurées d'être dans le droit chemin,

n'ayant pas à craindre de se tromper, même s'il leur paraît

certain que les supérieurs se trompent. Mais, lorsqu'on cesse

de consulter la boussole infaillible, aussitôt l'âme s'égare dans

des chemins arides où l'eau de la grâce lui manque bientôt.

Ma Mère, vous êtes la boussole que Jésus m'a donnée pour

me conduire sûrement au rivage éternel. Qu'il m'est doux de

fixer sur vous mon regard et d'accomplir ensuite la volonté

du Seigneur ! En permettant que je souffre des tentations

contre la foi, le divin Maître a beaucoup augmenté dans mon
cœur l'esprit de foi qui me le fait voir vivant en votre âme
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et me communiquant par vous ses ordres bénis. Je sais bien,

ma Mère, que vous me rendez doux et léger le fardeau de
l'obéissance; mais il me semble, d'après mes sentiments

intimes, que je ne changerais pas de conduite et que ma
tendresse filiale ne souffrirait aucune diminution, s'il vous
plaisait de me traiter sévèrement, parce que je verrais encore
la volonté de mon Dieu se manifestant d'une autre façon

pour le plus grand bien de mon âme.

Parmi les grâces sans nombre que j'ai reçues cette année,

je n'estime pas la moindre celle qui m'a donné de comprendre
dans toute son étendue le précepte de la charité. Je n'avais

jamais approfondi cette parole de Notre-Seigneur : « Le second

commandement est semblable au premier : Tu aitneras ton

prochain comme toi-même '. » Je m'appliquais surtout à aimer
Dieu, et c'est en l'aimant que j'ai découvert le secret de ces

autres paroles : « Ce ne sont pas ceux qui disent : Seigneur /

Seigneur ! qui entreront dans le royaume des deux : mais
celui qui fait la volonté de inon Père ^ •»

Cette volonté, Jésus me l'a fait connaître, lorsqu'à la der-

nière Cène il donna son commandement nouveau, quand il

dit à ses Apôtres de s'entr'aimer comme il les a aimés lui-

même^... Et je me suis mise à rechercher comment Jésus

avait aimé ses disciples
;

j'ai vu que ce n'était pas pour leurs

qualités naturelles, j'ai constaté qu'ils étaient ignorants et

remplis de pensées terrestres. Cependant il les appelle ses

amis, ses frères, il désire les voir près de lui dans le royaume
de son Père et, pour leur ouvrir ce royaume, il veut mourir
sur la croix, disant qu'il n'y a pas de plus grand amour que
de donner sa vie pour ceux qu'on aime '.

' Matt,, xxii, 3u. — - /J., vu, 21. — •» Joan., xui, 34. — '' IJ., xv, i3.
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En méditant ces paroles divines, j'ai vu combien mon
amour pour mes sœurs était impartait, j'ai compris que je ne

les aimais pas comme Jésus les aime. Ah ! je devine main-

tenant que la vraie charité consiste à supporter tous les défauts

du prochain, à ne pas s'étonner de ses faiblesses, à s'éditier

de ses moindres vertus ; mais surtout, j'ai appris que la charité

ne doit point rester enfermée dans le fond du cœur, car

pei'sonne n'allume un flambeau pour le mettre sous le bois-

seau, mais on le met sur le chandelier, afin qu'il éclaire tous

ceux qui sont dans la maison '. 11 me semble, ma Mère, que

ce flambeau représente la charité qui doit éclairer, réjouir,

non seulement ceux qui me sont le plus chers, mais tous ceux

qui sont dans la maison.

Lorsque le Seigneur, dans l'ancienne loi, ordonnait à son

peuple d'aimer son prochain comme soi-même, il n'était pas

encore descendu sur la terre ; et, sachant bien à quel degré

l'on aime sa propre personne, il ne pouvait demander davan-

tage. Mais lorsque Jésus fait à ses Apôtres un commandement

nouveau, son com^nandemeyit à lui ^ il n'exige plus seulement

d'aimer son prochain comme soi-même, mais comme il l'aime

lui-même, comme il l'aimera jusqu'à la consommation des

siècles.

O mon Jésus ! je sais que vous ne commandez rien d'im-

possible ; vous connaissez mieux que moi ma faiblesse et

mon imperfection, vous savez bien que jamais je n'arriverai

à aimer mes sœurs comme vous les aimez, si vous-même,

ô mon divin Sauveur, ne les aimez encore en moi. C'est

parce que vous voulez m'accorder cette grâce que vous avez

fait un commandement nouveau. Oh ! que je l'aime ! puisqu'il

me donne l'assurance que votre volonté est d'aimer en moi

tous ceux que vous me commandez d'aimer.

» Luca;, xi, 33. — - Joan., xv, 12.

I
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Oui, je le sens, lorsque je suis charitable c'est Jésus seul

qui agit en moi
;
plus je suis unie à lui, plus aussi j'aime

toutes mes sœurs. Si je veux augmenter en mon cœur cet

amour et que le démon essaie de me mettre devant les yeux
les défauts de telle ou telle sœur, je m'empresse de rechercher

ses vertus, ses bons désirs
; je me dis que, si je l'ai vue

tomber une fois, elle peut bien avoir remporté un grand
nombre de victoires qu'elle cache par humilité ; et que, même
ce qui me paraît une faute peut très bien être, à cause de
l'intention, un acte de vertu. J'ai d'autant moins de peine à

me le persuader que j'en fis l'expérience par moi-même.
Un jour, pendant la récréation, la portière vint demander

une sœur pour une besogne qu'elle désigna. J'avais un désir

d'enfant de m'employer à ce travail, et justement le choix
tomba sur moi. Aussitôt je commence à plier notre ouvrage,

mais assez doucement pour que ma voisine ait plié le sien

avant moi, car je savais la réjouir en lui laissant prendre
ma place. La sa^ur qui demandait de l'aide, me vovant si

peu pressée, dit en riant : « Ah ! je pensais bien que vous
ne mettriez pas cette perle à votre couronne, vous alliez trop

lentement ! » Ec toute la communauté crut que j'avais agi

par nature.

Je ne saurais dire combien ce petit événement me fut

profitable et me rendit indulgente. Il m'empêche encore

•d'avoir de la vanité quand je suis jugée favorablement, car

je me dis : Puisque mes petits actes de vertu peuvent être pris

pour des imperfections, on peut tout aussi bien se tromper
en appelant vertu ce qui n'est qu'imperfection ; et je répète

-alors avec saint Paul : « Je me mets Jort peu en peine d'être

jugée par aucun tribunal humain. Je ne me juge pas moi-

même. Celui qui me juge, c'est le Seigneur '. »

' I Cor., IV, 3, ^.
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Oui, c'est le Seigneur, c'est Jésus qui me juge ! Et pour

me rendre son jugement favorable, ou plutôt pour ne pas

être jugée du tout, puisqu'il a dit : « Ne juge\ pas et vous

ne sere^ pas jugés ' », je veux toujours avoir des pensées

charitables.

Je reviens au saint Evangile où le Seigneur m'explique bien

clairement en quoi consiste son commandement nouveau.

Je lis en saint Matthieu : « Vous ave^ appris qu'il a été

dit : Vous aimerez votre ami. et vous haïre^ votive ennemi.

Pour moi, je vous dis : Ai7nc; vos ennemis, prie^^ pour ceux

qui vous persécutent -. »

Sans doute, au Carmel, on ne rencontre pas d'ennemis,

mais enfin, il y a des sympathies; on se sent attiré vers telle

sœur, au lieu que telle autre vous ferait faire un long détour

pour éviter sa rencontre. Eh bien, Jésus me dit que cette

sœur il faut l'aimer, qu'il faut prier pour elle, quand même

sa conduite me porterait à croire qu'elle ne m'aime pas :

« Si vous aifne^i ceux qui vous aiment, quel gré vous en

saura-t-on ? car les pécheurs aussi aiment ceux qui les

aiment '\ » Et ce n'est pas assez d'aimer, il faut le prouver.

On est naturellement heureux de faire plaisir à un ami ;

mais cela n'est point de la charité, car les pécheurs le font

aussi.

Voici ce que Jésus m'enseigne encore : « Donner à qui-

conque vous demande; et si l'on prend ce qui vous appartient,

ne le redemandc{ pas \ » Donner à toutes celles qui deman-

dent, c'est moins doux que d'offrir soi-même par le mouve-

ment de son cœur; encore, lorsqu'on vous demande avec

affabilité, cela ne coûte pas de donner ; mais si par malheur

on use de paroles peu délicates , aussitôt l'àme se révolte

i Luca-, VI, 37. — - Matt., v, 43, 44. — " Luca-, vi, 32. — * hi., vi, 3o.
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quand elle n'est pas atlermie dans la charité parfaite; elle

trouve alors mille raisons pour refuser ce qui lui est ainsi

demandé, et ce n'est qu'après avoir convaincu la solliciteuse

de son indélicatesse qu'elle lui donne par grâce ce qu'elle

réclame, ou qu'elle lui rend un léger service qui lui prend

vingt fois moins de temps qu'il n'en a fallu pour faire valoir

des obstacles et des droits imaginaires.

S'il est difficile de donner à quiconque demande, il l'est

encore bien plus de laisser prendre ce qui appartient sans

le redemander. O ma Mère, je dis que c'est difficile, je devrais

plutôt dire que cela semble difficile; car le joug du Seigneur

est suave et léger ' ; lorsqu'on Taccepte. on sent aussitôt sa

douceur.

Je disais : Jésus ne veut pas que je réclame ce qui m'ap-

partient ; cela devrait me paraître tout naturel, puisque

réellement rien ne m'appartient en propre : je dois donc me
réjouir lorsqu'il m'arrive de sentir la pauvreté dont j'ai fait

le vœu solennel. Autrefois je croyais ne tenir à quoi que ce

soit ; mais, depuis que les paroles de Jésus me sont lumi-

neuses, je me vois bien imparfaite. Par exemple si, me
mettant à l'ouvrage pour la peinture, je trouve les pinceaux

en désordre, si une règle ou un canif a disparu, la patience

est bien près de m'abandonner et je dois la prendre à deux

mains pour ne pas réclamer avec amertume les objets qui

me manquent.

Ces choses indispensables je puis sans doute les demander,

mais en le faisant avec humilité je ne manque pas au

commandement de Jésus ; au contraire, j'agis comme les

pauvres qui tendent la main pour recevoir le nécessaire ; s'ils

sont rebutés, ils ne s'en étonnent pas, personne ne leur doit

rien. Ah ! quelle paix inonde l'âme lorsqu'elle s'élève au-

« iMatt., .\i, 3o.
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dessus des sentiments de la nature! Non, il n'est pas de joie

comparable à celle que goûte le véritable pauvre d'esprit !

S'il demande avec détachement une chose nécessaire, et que
non seulement cette chose lui soit refusée, mais encore que
l'on essaie de prendre ce qu'il a, il suit le conseil de Notre-

Seigneur : « Abandonne-; même votre manteau à celui qui

veut plaider pour avoir votre robe '. »

Abandonner son manteau, c'est, il me semble, renoncer à

ses derniers droits, se considérer comme la servante, l'esclave

des autres. Lorsqu'on a quitté son manteau, c'est plus facile

de marcher, de courir, aussi Jésus ajoute-t-il : « Et qui que

ce soit qui vous force de faire mille pas, faites-en deux mille

de plus avec lui -. » Non, ce n'est pas assez pour moi de

donner à quiconque me demande, je dois aller au-devant

des désirs, me montrer très obligée, très honorée de rendre

service ; et, si l'on prend une chose à mon usage, paraître

heureuse d'en être débarrassée.

Toutefois je ne puis pas toujours pratiquer à la lettre les

paroles de l'Evangile ; il se rencontre des occasions où je me
vois contrainte de refuser quelque chose à mes sœurs. Mais

lorsque la charité a jeté de profondes racines dans l'âme, elle

se montre à l'extérieur : il y a une façon si gracieuse de

refuser ce qu'on ne peut donner, que le refus fait autant de

plaisir que le don. 11 est vrai qu'on se gêne moins de mettre

à contribution celles qui se montrent toujours disposées à

obliger; cependant, sous prétexte que je serais forcée de

refuser, je ne dois pas m'éloigner des sœurs qui demandent
facilement des services, puisque le divin Maître a dit :

« N'éviie{ point celui qui veut emprunter de vous '. »

Je ne dois pas non plus être obligeante afin de le paraître

ou dans l'espoir qu'une autre fois la sœur que j'oblige me

' .Matt., V, 40. — '- Ibid., 41. — » Ibid., 42.
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rendra service à son tour; car Notre-Seigneur a dit encore :

« Si vous prétei à ceux de qui vous espère^ recevoir quelque

chose, quel gré vous en saura-t-on ? les pécheurs tnême prê-

tent aux pécheurs afin d'en recevoir autant. Mais pour vous,

faites du bien, prêter sans en rien espérer, et votre récom-

pense sera grande '
. »

Oh! oui, la récompense est grande, même sur la terre.

Dans cette voie, il n'y a que le premier pas qui coûte. Prêter

sans en rien espérer, cela parait dur; on aimerait mieux

donner, car une chose donnée n'appartient plus. Lorsqu'on

vient vous dire d'un air tout à fait convaincu : « Ma sœur,

j'ai besoin de votre aide pendant quelques heures ; mais

soyez tranquille, j'ai permission de notre Mère, et je vous

rendrai le temps que vous me donnez. » Vraiment, lorsqu'on

sait très bien que jamais le temps prêté ne sera rendu, on

aimerait mieux dire : « Je vous le donne ! » Cela contenterait

l'amour-propre ; car c'est un acte plus généreux de donner

que de prêter, et puis on fait sentir à la sœur que l'on ne

compte pas sur ses services.

Ah ! que les enseignements divins sont contraires aux senti-

ments de la nature! Sans le secours de la grâce, il serait

impossible, non seulement de les mettre en pratique, mais

encore de les comprendre.

Ma Mère chérie, je sens que, plus que jamais, je me suis

très mal expliquée. Je ne sais quel intérêt vous pourrez

trouver à lire toutes ces pensées confuses. Enfin je n'écris

pas pour faire une œuvre littéraire; si je vous ennuie par

cette sorte de discours sur la charité, du moins vous verrez

que votre enfant a fait preuve de bonne volonté.

Hélas! je suis loin, je l'avoue, de pratiquer ce que je com-

' LuciC, VI, 34, 35.
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prends; et cependant le seul désir que j'en ai me donne la

paix. S'il m'arrive de tomber en quelque faute contraire, je

me relève aussitôt; depuis quelques mois, je n'ai plus même
à combattre, je puis dire avec notre Père saint Jean de la

Croix : « Ma demeure est entièfement pacifiée », et j'attribue

cette paix intime à un certain combat dans lequel j'ai été

victorieuse. A partir de ce triomphe, la milice céleste vient à

mon secours, ne pouvant souffrir de me voir blessée après

avoir lutté vaillamment dans l'occasion que je vais décrire.

Une sainte religieuse de la communauté avait autrefois le

talent de me déplaire en tout ; le démon s'en mêlait, car

c'était lui certainement qui me faisait voir en elle tant de

côtés désagréables; aussi, ne voulant pas céder à l'antipathie

naturelle que j'éprouvais, je me dis que la charité ne devait

pas seulement consister dans les sentiments, mais se laisser

voir dans les œuvres. Alors je m'appliquai à faire pour cette

sœur ce que j'aurais fait pour la personne que j'aime le plus.

A chaque fois que je la rencontrais, je priais le bon Dieu

pour elle, lui oH'rant toutes ses vertus et ses mérites. Je sentais

bien que cela réjouissait grandement mon Jésus; car il n'est

pas d'artiste qui n'aime à recevoir des louanges de ses a^uvres,

et le divin Artiste des âmes est heureux lorsqu'on ne s'arrête

pas à l'e.xtérieur, mais que, pénétrant jusqu'au sanctuaire

intime qu'il s'est choisi pour demeure, on en admire la beauté.

Je ne me contentais pas de prier beaucoup pour celle qui

me donnait tant de combats, je tâchais de lui rendre tous les

services possibles ; et quand j'avais la tentation de lui répondre

d'une façon désagréable, je m'empressais de lui faire un

aimable sourire, essayant de détourner la conversation ; car il

est dit dans l'Imitation qu'il vaut mieux laisser chacun dans

son sentiment que de s'arrêter à contester '.

' Imit., 1. m, c. XLJV, I.
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Souvent aussi, quand le démon me tentait violemment et

que je pouvais m'esquiver sans qu'elle s'aperçût de ma lutte

intime, je m'enfuvais comme un soldat déserteur.... Et sur

ces entrefaites, elle me dit un jour d'un air radieux : « Ma
sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, voudriez-vous me confier ce

qui vous attire tant vers moi ? Je ne vous rencontre pas que

vous ne me fassiez le plus gracieux sourire. » Ah ! ce qui

m'attirait, c'était Jésus caché au fond de son àme, Jésus qui

rend doux ce qu'il y a de plus amer!

Je vous parlais à l'instant, ma .Mère, de mon dernier moyen

pour éviter une défaite dans les combats de la vie. Je veux

dire la désertion. Ce moyen peu honorable, je l'employais

pendant mon noviciat, il m'a toujours parfaitement réussi.

Je vais vous en citer un éclatant exemple qui, je crois, vous

fera sourire :

Vous étiez malade depuis plusieurs jours d'une bronchite

qui nous donna bien des inquiétudes. Un matin, je vins tout

doucement remettre à votre intîrmerie les clefs de la grille

de communion, car j'étais sacristine. Au fond, je me réjouis-

sais d'avoir cette occasion de vous voir, mais je me gardais

bien de le faire paraître. Or, l'une de vos filles, animée d'un

saint zèle, crut que j'allais vous éveiller et voulut discrètement

me prendre les clefs. Je lui répondis, le plus poliment pos-

sible, que je désirais autant qu'elle ne point faire de bruit,

et j'ajoutai que c'était mon droit de rendre les clefs. Je com-

prends aujourd'hui qu'il eût été plus parfait de céder tout

simplement, mais je ne le comprenais pas alors et voulus

entrer à sa suite, malgré elle.

Bientôt le malheur redouté arriva, le bruit que nous fai-

sions vous fit ouvrir les yeux, et tout retomba sur moi! La

sœur à laquelle j'avais résisté se hâta de prononcer tout un

discours, dont le fond était ceci : « C'est ma sœur Thérèse
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de TEnfant-Jésus qui a fait le bruit. » Je brûlais du désir

de me défendre; mais heureusement il me vint une idée

lumineuse; je me dis que, certainement, si je commençais à

me justifier j'allais perdre la paix de mon âme; de plus, que
ma vertu étant trop faible pour me laisser accuser sans rien

répliquer, je devais choisir la fuite pour dernière planche de
salut. Aussitôt pensé, aussitôt fait. Je partis... mais mon
cœur battait si fort qu'il me fut impossible d aller loin, et je

m'assis dans l'escalier pour jouir en paix des fruits de ma
victoire. Sans doute, c'était là une singulière bravoure;

cependant il vaut mieux, je crois, ne pas s'exposer au combat
lorsque la défaite est certaine.

Hélas! quand je pense au temps de mon noviciat, comme
je constate mon imperfection ! Je ris maintenant de certaines

choses. Ah ! que le Seigneur est bon d'avoir élevé mon âme,
de lui avoir donné des ailes! Tous les filets des chasseurs ne
sauraient plus m'effrayer; car c'est en vain que l'on jette le

filet devant les yeux de ceux gui ont des ailes '.

Plus tard, il se pourra que le temps où je suis me paraisse

rempli de bien des misères encore, mais je ne m'étonne plus

de rien, je ne m'afflige pas en me voyant la faiblesse même;
au contraire, c'est en elle que je me glorifie et je m'attends

chaque jour à découvrir en moi de nouvelles imperfections.

Je Tavoue, ces lumières sur mon néant me font plus de bien

que des lumières sur la foi.

Me souvenant que la charité couvre la multitude des

péchés % je puise à cette mine féconde ouverte par le Seigneur

dans son Evangile sacré. Je fouille dans les profondeurs de
ses paroles adorables, et je m'écrie avec David : « J'ai couru

dans la voie de vos commandements, depuis que vous ave-y

dilaté mon cœur ^ » Et la charité seule peut dilater mon

» Prov., I, I-. — î Ici., X, 12. — 3 Ps. cxvni, 32.
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cœur... O Jésus ! depuis que cette douce flamme le consume,

je cours avec délices dans la voie de votre commandement
nouveau, et je veux y courir jusqu'au jour bienheureux où,

m'unissant au cortège virginal, je vous suivrai dans les

espaces infinis, chantant votre Cantique nouveau qui doit

être celui de TA-mour.

>^





.. M^igucur, vous le voyez, je suis trop petite iiour nourrir vos enfants ; si vous voulez
i.iir donner par moi ce qui convient à cliaenne, remplissez ma petite nmin, et sans
IMUler vos liras, sans même «l.Lonruer la tOte, je distribu, lai vos tre-iors à l'iini,.nm Mendra me dumnmier sa nouriitun^. •>

CHAPITRE X
Nouvelles lumières sur la charité. — Le petit pinceau :

sa manière de peindre dans les âmes. — Une prière

exaucée.— Les miettes qui tombent de
la table des enfants. — Le bon Sama-
ritain. — Dix minutes plus précieuses
que mille ans des joies de la terre.

A Mère bien-aimée, le bon Dieu m'a
tait cette grâce de pénétrer les mys-
térieuses profondeurs de la charité.

Si je pouvais exprimer ce que je

comprends, vous entendriez une
mélodie du ciel. Mais hélas ! je n'ai

que des bégaiements

enfantins, et, si les

paroles de Jésus ne
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me servaient d'appui, je serais tentée de vous demander hu

permission de me taire.

Quand le divin Maître me dit de donner à quieonque me-

demande et de laisser prendre ee qui m'apparlient sans le-

redemander, je pense qu'il ne parle pas seulement des biens,

de la terre, mais qu'il entend aussi les biens du ciel. Dailleurs.

les uns et les autres ne sont pas à moi : j'ai renoncé aux pre-

miers par le vœu de pauvreté, et les seconds me sont égale-

ment prêtés par Dieu qui peut me les retirer sans qu'il me

soit permis de me plaindre.

Mais les pensées profondes et personnelles, les llammcs dc-

l'intelligence et du cœur forment une richesse à laquelle on

s'attache comme à un bien propre, auquel personne n'a le-

droit de toucher. Par exemple : si je communique à l'une de

mes sa^urs quelque lumière de mon oraison et qu'elle la révèle

ensuite comme venant d'elle-même, il semble qu'elle s'appro-

prie mon bien ; ou si Ton dit tout bas à sa voisine, pendant

la récréation, une parole d'esprit et d'à-propos et que celle-ci,

sans en faire connaître la source, répète tout haut cette parole,

cela paraît comme un vol à la propriétaire qui ne réclame pas,

mais en aurait bien envie et saisira la première occasion pour

faire savoir finement qu'on s'est emparé de ses pensées.

Ma Mère, je ne pourrais vous expliquer aussi bien ces

tristes sentiments de la nature, si je ne les avais éprouvés moi-

même ; et j'aimerais à me bercer de la douce illusion qu'ils

n'ont visité que moi, si vous ne m'aviez ordonné d'entendre

les tentations des novices. J'ai beaucoup appris en remplissant

la mission que vous m'avez confiée ; surtout je me suis vue

forcée de pratiquer ce que j'enseignais.

Oui, maintenant je puis le dire, j'ai reçu la grâce de n'être

pas plus attachée aux biens de l'esprit et du cœ-ur qu'à ceux

de la terre. S'il m'arrive de penser et de dire une chose qui

plaise à mes sa^urs, je trouve tout naturel qu'elles s'en em-
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parent comme d'un bien à elles : cette pensée appartient à
l'Esprit-Saint et non pas à moi, puisque saint Paul assure que
nous ne pouvons, sans cet Esprit d'amour, donner à Dieu le
nom de Père K Jl est donc bien libre de se servir de moi pour
donner une bonne pensée à une âme et je ne puis croire que
cette pensée soit ma propriété.

D'ailleurs, si je ne méprise pas les belles pensées qui unis-
sent à Dieu, j'ai compris, il y a longtemps, qu'il faut bien se
garder de s'appuyer trop sur elles. Les inspirations les plus
sublimes ne sont rien sans les œuvres. 11 est vrai que d'autres
âmes peuvent en retirer beaucoup de profit, si elles témoignent
au Seigneur une humble reconnaissance de ce qu'il leur per-
met de partager le festin d'un de ses privilégiés : mais si

celui-ci se compiaît dans sa richesse et fait la prière du pha-
risien, il devient semblable à une personne mourant de faim
devant une table bien servie, pendant que tous ses invités

y puisent une abondante nourriture et jettent peut-être un
regard d'envie sur le possesseur de tant de trésors.

Ah! comme il n'y a bien que le bon Dieu tout seul qui
connaisse le fond des cœurs! Comme les créatures ont de
courtes pensées

! Lorsqu'elles voient une âme dont les lumières
surpassent les leurs, elles en concluent que le divin Maître
les aime moins. Et depuis quand donc n'a-t-il plus le droit
de se servir de l'une de ses créatures pour dispenser à ses
enfants la nourriture qui leur est nécessaire? Au temps de
Pharaon, le Seigneur avait encore ce droit; car, dans l'Ecri-
ture, il dit à ce monarque : « Je vous ai élevé tout exprès
pour Jaire éclater en vous ma puissance, afin que mon nom
soit annoncé par toute la terre -'. » Les siècles ont succédé
aux siècles depuis que le Très-Haut prononça ces paroles, et
sa conduite n'a pas changé : toujours il s'est choisi des ins-

» Rom. VIII, i5. — i Exod., ix, 14.
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truments parmi les peuples pour faire son œuvre dans les

âmes.

Si la toile peinte par un artiste pouvait penser et parler,

certainement elle ne se plaindrait pas d'être sans cesse touchée

et retouchée par le pinceau ; elle n'envierait pas non plus le

sort de cet objet, sachant que ce n'est point au pinceau, mais

à l'artiste qui le dirige, qu'elle doit la beauté dont elle est

revêtue. Le pinceau de son côté ne pourrait se glorifier du

chef-d'œuvre exécuté par son moyen, car il n'ignorerait pas

que les artistes ne sont jamais embarrassés, qu'ils se jouent

des difficultés et se servent parfois, pour leur plaisir, des ins-

truments les plus faibles, les plus défectueux.

Ma Mère vénérée, je suis un petit pinceau que Jésus a choisi

pour peindre son image dans les âmes que vous m'avez con-

fiées. Un artiste a plusieurs pinceaux, il lui en faut au moins

deux : le premier, qui est le plus utile, donne les teintes

générales et couvre complètement la toile en fort peu de

temps ; l'autre, plus petit, sert pour les détails. Ma Mère,

c'est vous qui me représentez le précieux pinceau que la main

de Jésus tient avec amour lorsqu'il veut faire un grand travail

dans l'àme de vos enfants; et moi, je suis le tout petit qu'il

daigne employer ensuite pour les moindres détails.

La première fois que le divin Maître saisit son petit pinceau,

ce fut vers le 8 décembre 1892 ;
je me rappellerai toujours cette

époque comme un temps de grâces.

En entrant au Carmel, je trouvai au noviciat une compagne

plus âgée que moi de huit ans ; et, malgré la différence des

années, il s'établit entre nous une véritable intimité. Pour

favoriser cette affection qui semblait propre à donner des

fruits de vertu, de petits entretiens spirituels nous furent per-

mis : ma chère compagne me charmait par son innocence,

son caractère cxpansif et ouvert ; mais, d'un autre côté, je
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m'étonnais de voir combien son affection pour vous, ma

Mère, était différente de la mienne ; de plus, bien des choses

dans sa conduite me paraissaient regrettables. Cependant le

bon Dieu me faisait déjà comprendre qu'il est des âmes que

sa miséricorde ne se lasse pas d'attendre, auxquelles il ne

donne sa lumière que par degrés ; aussi je me gardais bien de

vouloir devancer son heure.

Réfléchissant un jour sur celte permission qui nous avait

été donnée de nous entretenir ensemble, comme il est dit dans

nos saintes constitutions : « pour nous enflammer davantage

en l'amour de notre Epoux », je pensai avec tristesse que nos

conversations n'atteignaient pas le but désiré ; et je vis clai-

rement qu'il ne fallait plus craindre de parler, ou bien alors

cesser des entretiens qui ressemblaient à ceux des amies du

monde. Je suppliai Notre-Seigneur de mettre sur mes lèvres

des paroles douces et convaincantes, ou plutôt de parler lui-

même pour moi. 11 exauça ma prière; csiV ceux qui tournent

leurs regards vers lui en seront éclairés \ et la lumière s"est

levée dans les ténèbres pour ceux qui ont le cœur droit '-. La

première parole, je me l'applique à moi-même, et la seconde

à ma compagne qui véritablement avait le cœur droit.

A l'heure marquée pour notre entrevue, ma pauvre petite

sœur vit bien dès le début que je n'étais plus la même, elle

s'assit à mes côtés en rougissant ; alors, la pressant sur mon
cœur, je lui dis avec tendresse tout ce que je pensais d'elle. Je

lui montrai en quoi consiste le véritable amour, je lui prouvai

qu'en aimant sa Mère Prieure d'une affection naturelle c'était

elle-même qu'elle aimait, je lui confiai les sacrifices que j'avais

été obligée de faire à ce sujet au commencement de ma vie

religieuse ; et bientôt ses larmes se mêlèrent aux miennes.

Elle convint très humblement de ses torts, reconnut que je

' Ps. xxxui. 5. — - Ps. CXI, 4.
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disais vrai, et me promit de commencer une vie nouvelle,

me demandant comme une grâce de l'avertir toujours de ses

fautes. A partir de ce moment, notre affection devint toute

spirituelle; en nous se réalisait l'oracle de l'Esprit-Saint :

« Le frère qui csl aidé par son frère est comme une ville

fortifiée '. »

O ma Mère, vous savez bien que je n'avais pas l'intention

de détourner de vous ma compagne, je voulais seulement lui

dire que le véritable amour se nourrit de sacrifices, et que

plus l'âme se refuse de satisfactions naturelles, plus sa ten-

dresse devient forte et désintéressée.

Je me souviens qu'étant postulante j'avais parfois de si

violentes tentations de me satisfaire et de trouver quelques

gouttes de joie, que j'étais obligée de passer rapidement devant

votre cellule et de me cramponner à la rampe de l'escalier

pour ne point retourner sur mes pas. Il me venait à l'esprit

quantité de permissions à demander, mille prétextes pour

donner raison à ma nature et la contenter. Que je suis heu-

reuse maintenant de m'être privée dès le début de ma vie

religieuse ! Je jouis déjà de la récompense promise à ceux qui

combattent courageusement. Je ne sens plus qu'il soit néces-

saire de me refuser les consolations du cœur ; car mon
cœur est affermi en Dieu... Parce qu'il l'a aimé uniquement,

il s'est agrandi peu à peu, jusqu'à donner à ceux qui lui

sont chers une tendresse incomparablement plus profonde

que s'il s'était concentré dans une affection égoïste et

infructueuse.

Je vous ai parlé, ma Mère bien-aimée, du premier travail

>que Jésus et vous avez daigné accomplir par le petit pinceau ;

* Prov., xviii, jg.
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•mais il n'était que le prélude du tableau de maître que vous

lui avez ensuite confié.

Aussitôt que je pénétrai dans le sanctuaire des âmes, je

jugeai du premier coup d'œil que la tâche dépassait mes

forces; et, me plaçant bien vite dans les bras du bon Dieu,

f imitai les petits bébés qui, sous l'empire de quelque frayeur,

cachent leur tête blonde sur l'épaule de leur père, et je dis :

« Seigneur, vous le voyez, je suis trop petite pour nourrir vos

enfants; si vous voulez leur donner par moi ce qui convient

à chacune, remplissez ma petite main ; et, sans quitter vos

bras, sans même détourner la tète, je distribuerai vos trésors

à l'âme qui viendra me demander sa nourriture. Lorsqu'elle

la trouvera de son goût, je saurai que ce n'est pas à moi. mais

à vous qu'elle la doit ; au contraire, si elle se plaint et trouve

amer ce que je lui présente, ma paix ne sera pas troublée, je

tâcherai de lui persuader que cette nourriture vient de vous,

et me garderai bien d'en chercher une autre pour elle. »

En comprenant ainsi qu'il m'était impossible de rien faire

par moi-même, la tâche me parut simplifiée. Je m'occupai

intérieurement et uniquement à m'unir de plus en plus à

Dieu, sachant que le reste me serait donné par surcroît. Kn

effet, jamais mon espérance n'a été trompée : ma main s'est

trouvée pleine autant de fois qu'il a été nécessaire pour nourrir

3'àme de mes sœurs. Je vous l'avoue, ma Mère, si j'avais agi

.autrement, si je m'étais appuyée sur mes propres forces, je

vous aurais, sans tarder, rendu les armes.

De loin, il semble aisé de faire du bien aux âmes, de leur

faire aimer Dieu davantage, de les modeler d'après ses vues

et ses pensées. De près, au contraire, on sent que faire du

bien est chose aussi impossible, sans le secours divin, que de

ramener sur notre hémisphère le soleil pendant la nuit. On
sent qu'il faut absolument oublier ses goûts, ses conceptions

personnelles et guider les âmes, non par sa propre voie, par
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son chemin à soi, mais par Je chemin particulier que Jésus

leur indique. Et ce n'est pas encore le plus difficile : ce qui

me coûte par-dessus tout, c'est d'observer les fautes, les plus

légères fm perfections et de leur livrer une guerre à mort.

J'allais dire : malheureusement pour moi, — mais non, ce

serait de la lâcheté, — je dis donc : heureusement pour mes

sœurs, depuis que j'ai pris place dans les bras de Jésus, je suis

comme le veilleur observant l'ennemi de la plus haute tou-

relle d'un château fort. Rien n'échappe à mes regards ; sou-

vent je suis étonnée d'y voir si clair, et je trouve le prophète

Jonas bien excusable de s'être enfui de devant la face du

Seigneur pour ne pas annoncer la ruine de Ninive. J'aimerais

mieux recevoir mille reproches que d'en adresser un seul ;

mais je sens qu'il est très nécessaire que cette besogne me
soit une souffrance, car lorsqu'on agit par nature, il est

impossible que l'âme en défaut comprenne ses torts, elle

pense tout simplement ceci : la sœur chargée de me diriger

est mécontente, et son mécontentement retombe sur moi qui

suis pourtant remplie des meilleures intentions.

Ma Mère, il en est de cela comme du reste : il faut que je

rencontre en tout l'abnégation et le sacrifice ; ainsi je sens

qu'une lettre ne produira aucun fruit, tant que je ne l'écrirai

pas avec une certaine répugnance et pour le seul motif d'obéir.

Quand je parle avec une novice, je veille à me mortifier,

j'évite de lui adresser des questions qui satisferaient ma curio-

sité. Si je la vois commencer une chose intéressante, puis

passer à une autre qui m'ennuie sans achever la première, je

me garde bien de lui rappeler cette interruption, car il me
semble que l'on ne peut faire aucun bien en se recherchant

soi-même.

Je sais, ma Mère, que vos petits agneaux me trouvent

sévère ! . . . S'ils lisaient ces lignes, ils diraient que cela n'a pas

l'air de me coûter le moins du monde de courir après eux, de
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leur montrer leur belle toison salie, ou bien de leur rapporter

quelques flocons de laine qu'ils ont accrochés aux ronces du

chemin. Les petits agneaux peuvent dire tout ce qu'ils vou-

dront : dans le fond, ils sentent que je les aime d'un très

1,'rand amour; non, il n'y a pas de danger que j'imite le mer-

cenaire qui. voyant venir le loup, laisse le troupeau et s'en-

fuit '. Je suis prête à donner ma vie pour eux et mon affection

est si pure que je ne désire même pas qu'ils la connaissent.

Jamais, avec la grâce de Dieu, je n'ai essayé de m'attirer leurs

cœurs; j'ai compris que ma mission était de les conduire à

Dieu et à vous, ma Mère, qui êtes ici-bas le Dieu visible qu'ils

doivent aimer et respecter.

J'ai dit qu'en instruisant les autres j'avais beaucoup appris.

D'abord j'ai vu que toutes les âmes ont à peu près les mêmes
combats; et, d'un autre côté, qu'il y a entre elles une diffé-

rence extrême ; cette différence oblige à ne pas les attirer de

la même manière. Avec certaines, je sens qu'il faut me faire

petite, ne point craindre de m'humilier en avouant mes luttes

et mes défaites; alors elles avouent elles-mêmes facilement

les fautes qu'elles se reprochent et se réjouissent que je les

comprenne par expérience; avec d'autres, pour réussir, c'est

la fermeté qui convient, c'est ne jamais revenir sur une chose

dite : s'abaisser deviendrait faiblesse.

Le Seigneur m'a fait cette grâce de n'avoir nulle peur de la

guerre ; à tout prix, il faut que je fasse mon devoir. Plus d'une

fois j'ai entendu ceci : « Si vous voulez obtenir quelque chose

de moi, ne me prenez pas par la force mais par la douceur,

autrement vous n'aurez rien. » Mais je sais que nul n'est bon

juge dans sa propre cause, et qu'un entant auquel le chirur-

gien fait subir une douloureuse opération, ne manquera pas

' Joan., X, i::.
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de jeter les hauts cris et de dire que le remède est pire que le

mal; cependant s'il se trouve guéri quelques jours après, il

est tout heureux de pouvoir jouer et courir. Il en est de même
pour les âmes : bientôt elles reconnaissent qu'un peu d'amer-

tume est préférable au sucre et ne craignent pas de l'avouer.

Quelquefois c'est un spectacle vraiment féerique de constater

le changement qui s'opère du jour au lendemain.

On vient me dire : « Vous aviez raison hier d'être sévère ;

au commencement, cela m'a révoltée, mais après je me suis

souvenue de tout et j'ai vu que vous étiez très juste. En sor-

tant de votre cellule, je pensais que c'était fini, je me disais :

Je vais aller trouver notre Mère et lui dire que je n'irai plus

avec ma sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, mais j'ai senti que

c'était le démon qui me soufflait cela ; et puis il m'a semblé

que vous priiez pour moi, alors je suis restée tranquille et la

lumière commence à briller; maintenant éclairez-moi tout à

fait, c'est pour cela que je viens. »

Et moi, tout heureuse de suivre le penchant de mon cœur,

je sers vite des mets moins amers... Oui, mais... je m'aperçois

qu'il ne faut pas trop s'avancer... un mot pourrait détruire le

bel édifice construit dans les larmes! Si j'ai le malheur de

dire la moindre chose qui semble atténuer les vérités de la

veille, je vois ma petite sœur essayer de se raccrocher au.x

branches... Alors j'ai recours à la prière, je jette un regard

intérieur sur la Vierge Marie, et Jésus triomphe toujours ! Ah !

c'est la prière et le sacrifice qui font toute ma force, ce sont

mes armes invincibles; elles peuvent, bien plus que les

paroles, toucher les cœurs, je le sais par expérience.

Pendant le carême, il y a deux ans, une novice vint me
trouver toute rayonnante : « Si vous saviez, me dit-elle, ce

que j'ai rêvé cette nuit! J'étais auprès de ma sœur qui est si

mondaine, et je voulais la détacher de toutes les vanités du
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monde
;
pour cela je lui expliquais ces paroles de votre can-

tique : Vivre d'amour :

T'aimer, Jésus, quelle perte féconde!

Tous mes parfums sont à toi sans retour.

Je sentais bien que mon discours pénétrait jusqu'au fond

de son àme, et j'étais ravie de joie. Ce matin, je pense que le

bon Dieu veut peut-être que je lui donne cette àme. Si je lui

écrivais à Pâques pour lui raconter mon rêve et lui dire que

Jésus la veut pour son épouse ! Qu'en pensez-vous ? » Je

répondis simplement qu'elle pouvait bien en demander la

permission.

Comme le carême ne touchait pas à sa fin, vous avez été

surprise, ma Mère, d'une demande si prématurée; et, visi-

blement inspirée par le bon Dieu, vous avez répondu que les

carmélites doivent sauver les âmes plutôt par la prière que

par des lettres. En apprenant cette décision, je dis à ma chère

petite sœur : « Il faut nous mettre à l'œuvre, prions beaucoup;

quelle joie si, à la fin du carême, nous étions exaucées ! » O
miséricorde infinie du Seigneur! A la fm du carême, une

àme de plus se consacrait à Jésus ! C'était un véritable miracle

de la grâce : miracle obtenu par la ferveur d'une humble

novice !

Qu'elle est donc grande la puissance de la prière ! On dirait

une reine ayant toujours libre accès auprès du roi et pouvant

obtenir tout ce qu'elle demande. Il n'est point nécessaire,

pour être exaucé, de lire dans un livre une belle formule

composée pour la circonstance ; s'il en était ainsi, que je serais

à plaindre !

En dehors de l'office divin que je suis heureuse, quoique

bien indigne, de réciter chaque jour, je n'ai pas le courage de

m'astreindre à chercher dans les livres de belles prières; cela
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me fait mal à la tête, il y en a tant ! Et puis, elles sont toutes

plus belles les unes que les autres ! Ne pouvant donc les

réciter toutes, et ne sachant lesquelles choisir. Je fais comme
les enfants qui ne savent pas lire : je dis tout simplement au

bon Dieu ce que je veux lui dire, et toujours il me comprend.

Pour moi, la prière c'est un élan du cœur, c'est un simple

regard jeté vers le ciel, c'est un cri de reconnaissance et

d'amour au milieu de l'épreuve comme au sein de la joie!

Knfin c'est quelque chose d'élevé, de surnaturel, qui dilatc

l'àme et l'unit à Dieu. Quelquefois, lorsque mon esprit se

trouve dans une si grande sécheresse que je ne puis en tirer

une seule bonne pensée, je récite très lentement un Palcr ou

un Ave Maria: ces prières seules me ravissent, elles nourris-

sent divinement mon âme et lui suffisent.

Mais où en étais-je de mon sujet? Me Aoici de nouveau

perdue dans un dédale de rélle-xions... Pardonnez-moi, ma
Mère, d'être si peu précise! Cette histoire, j'en conviens, est

un écheveau bien embrouillé. Hélas! je ne saurais mieu.v

faire; j'écris comme les pensées me viennent, je pêche au

hasard dans le petit ruisseau de mon cœur, et je vous offre-

ensuite mes petits poissons comme ils se laissent prendre.

J'en étais donc aux novices qui sou\cnt me disent : « Mais-

vous avez une réponse à tout, je croyais cette fois vous embar-

rasser... où donc allez-vous chercher ce que vous nous ensei-

gnez?» 11 en est même d'assez candides pour croire que je

lis dans leur âme, parce qu'il m'est arrivé de les prévenir en

leur révélant — sans révélation — ce qu'elles pensaient.

La plus ancienne du noviciat avait résolu de me cacher-

une grande peine qui la faisait beaucoup soutlVir. HUe venait

de passer une nuit d'angoisses sans vouloir verser une seule-

larme, craignant que ses yeux rouges ne la trahissent ; lorsque,.
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ni'abordant avec le plus gracieux visage, elle me parle comme
à l'ordinaire, d'une façon plus aimable encore s'il est possible.

Je lui dis alors tout simplement : Vous ave{ du chagrin, j'en

suis sûre. Aussitôt elle me regarde avec un étonnement inex-

primable... sa stupéfaction est si grande qu'elle me gagne

moi-même et me communique je ne sais quelle impression

surnaturelle. Je sentais le bon Dieu là, tout près de nous...

Sans m'en apercevoir, — car je n'ai pas le don de lire dans

les âmes — j'avais prononcé une parole vraiment inspirée, et

je pus ensuite consoler entièrement cette àmc.

Maintenant, ma Mère bien-aimée, je vais vous conticr

mon meilleur profit spirituel avec les novices. Vous com-

prenez que tout leur est permis, il faut qu'elles puissent dire

tout ce qu'elles pensent, le bien comme le mal, sans restric-

tion. Cela leur est d'autant plus facile avec moi qu'elles ne

me doivent pas le respect que l'on rend à une Maîtresse.

Je ne puis dire que Jésus me fasse marcher extérieurement

par la voie des humiliations; non, il se contente de m'hu-

milier au fond de mon âme. Devant les créatures tout me
réussit, je suis le chemin périlleux des honneurs, — si l'on

peut s'exprimer ainsi en religion — et je comprends à cet

égard la conduite de Dieu et des supérieurs. En etfet, si je

passais aux yeux de la communauté pour une religieuse inca-

pable, sans intelligence ni jugement, il vous serait impossible,

ma Mère, de vous faire aider par moi. Voilà pourquoi le divin

Maître a jeté un voile sur tous mes défauts intérieurs et

extérieurs.

Ce voile m'attire quelques compliments de la part des

novices, compliments sans flatterie, je sais qu'elles pensent

ce qu'elles disent; mais vraiment cela ne m'inspire point de

vanité, car j'ai sans cesse présent le souvenir de mes misères.

Quelquefois cependant, il me vient un désir bien grand d'en-
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tendre autre chose que des louanges, mon âme se fatigue

d'une nourriture trop sucrée, et Jésus lui fait servir alors une
bonne petite salade bien vinaigrée, bien épicée : rien n'y

manque, excepté l'huile, ce qui lui donne une saveur de
plus.

Cette salade m'est présentée par les novices au moment où
je m'y attends le moins. Le bon Dieu soulève le voile qui

leur cache mes imperfections ; et mes chères petites sœurs,

voyant la vérité, ne me trouvent plus tout à fait à leur goût.

Avec une simplicité qui me ravit, elles me disent les combats
que je leur donne, ce qui leur déplaît en moi ; enlin elles ne
se gênent pas plus que s'il était question d'une autre, sachant

qu'elles me font un grand plaisir en agissant ainsi.

Ah ! vraiment c'est plus qu'un plaisir, c'est un festin déli-

cieux qui comble mon àme de joie. Comment une chose qui

déplaît tant à la nature peut-elle donner un pareil bonheur?
Si je ne l'avais expérimenté, je ne le pourrais croire.

Un jour, où je désirais ardemment être humiliée, il arriva

qu'une jeune postulante se chargea si bien de me satisfaire

que la pensée de Séméi maudissant David me revint à l'esprit,

et je répétai intérieurement avec le saint roi : « Oui, c'est

bien le Seigneur qui lui a ordonné de me dire toutes ces

choses '
. »

Ainsi le bon Dieu prend soin de moi. Il ne peut toujours

m'offrir le pain fortifiant de l'humiliation extérieure; mais,

de temps en temps, il me permet de me nourrir des miettes

qui tombent de la table des enjants -. Ah ! que sa miséricorde

est grande !

Mère bien-aimée, puisque j'essaie de chanter avec vous dès

ce monde cette miséricorde infinie, je dois encore vous faire

• II Reg., XVI, lo. — ^ Marci, vu, 28.
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part d'un réel profit, retiré comme tant d'autres de ma petite

mission. Autrefois, lorsque je voyais une sœur agir d'une-

façon qui me déplaisait et paraissait contre la règle, je me
disais : Ah ! si je pouvais donc l'avertir, lui montrer ses torts,,

que cela me ferait de bien ! Mais en pratiquant le métier, j'ai

changé de sentiment. Lorsqu'il m'arrive de voir quelque chose-

de travers, je pousse un soupir de soulagement : — Quel

bonheur! ce n'est pas une novice, je ne suis pas obligée de la

reprendre! Puis je tâche bien vite d'excuser la coupable et de-

lui prêter de bonnes intentions qu'elle a sans doute.

Mère vénérée, les soins que vous me prodiguez pendant

ma maladie m'ont encore beaucoup instruite sur la charité.

Aucun remède ne vous semble trop cher; et, s'il ne réussit

pas, sans vous lasser vous essayez autre chose. Lorsque je vais-

en récréation, quelle attention ne faites-vous pas à me mettre

à l'abri des moindres courants d'air ! Ma Mère, je sens que je

dois être aussi compatissante pour les infirmités spirituelles,

de mes sœurs, que vous l'êtes pour mon infirmité physique.

J'ai remarqué que les religieuses les plus saintes sont les-

plus aimées ; on recherche leur conversation, on leur rend des

services sans même qu'elles les demandent; enfin, ces âmes,

capables de supporter des manques d'égard et de délicatesse

se voient entourées de l'affection générale. On peut leur appli-

quer cette parole de notre Père saint Jean de la Croix : « Tous

les biens m'ont été donnés, quand je ne les ai plus recherchés,

par amour-propre. »

Les âmes imparfaites, au contraire, sont délaissées ; on se

tient vis-à-vis d'elles dans les bornes de la politesse religieuse:

mais, craignant peut-être de leur dire quelque parole désobli-

geante, on évite leur compagnie. En disant les âmes impar-

faites, je n'entends pas seulement les imperfections spiri-

tuelles, puisque les plus saintes ne seront parfaites qu'au
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ciel
;
j'entends aussi le manque de jugement, d'éducation, la

susceptibilité de certains caractères : toutes choses qui ne

rendent pas la vie agréable. Je sais bien que ces infirmités

sont chroniques, sans espoir de guérison ; mais je sais aussi

que ma Mère ne cesserait pas de me soigner, d'essayer de me
soulager, si je restais malade de longues années.

Voici la conclusion que j'en tire : Je dois rechercher la

compagnie des sœurs qui ne me plaisent pas naturellement,

€t remplir à leur égard l'office du bon Samaritain. Une parole,

un sourire aimable suffisent souvent pour épanouir une àme
triste et blessée. Toutefois ce n'est pas seulement dans l'espoir

de consoler que je veux être charitable : je sais qu'en pour-

suivant ce but je serais vite découragée ; car un mot dit dans

la meilleure intention sera pris peut-être tout de travers.

Aussi, pour ne perdre ni mon temps, ni ma peine, j'essaie

d'agir uniquement pour réjouir Notre-Seigneur et répondre à

ce conseil de l'Evangile :

« Quand vous Jattes un Jestin, n'invites^ pas vos parents

et vos amis, de peur qu'ils ne vous invitent à leur tour, et

qu'ainsi vous aye^ reçu votre récompense : mais invite-^ les

pauvres, les boiteux, les paralytiques, et vous sere{ heureux

de ce qu'ils ne pourront vous rendre, et votre Père qui voit

^ians le secret vous en récompensera '. »

Quel festin pourrais-je offrir à mes sœurs, si ce n'est un

festin spirituel composé de charité aimable et joyeuse? Non,

je n'en connais pas d'autre, et je veux imiter saint Paul qui

se réjouissait avec ceux qu'il trouvait dans la joie. Il est vrai

qu'il pleurait avec les atlligés, et les larmes doivent quelque-

fois paraître dans le festin que je veux servir ; mais toujours

j'essaierai que les larmes se changent en sourires, puisque le

Seigneur aime ceux qui donnent avec Joie -.

* LuciL', XIV, 12, i3, 14. — - Il Cor., ix, 7.
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Je me souviens d'un acte de charité que le bon Dieu

m'inspira lorsque j'étais encore novice. De cet acte tout petit

en apparence, le Père céleste, qui voit dans le secret, m'a déjà

récompensée sans attendre l'autre vie.

C'était avant que ma sœur Saint-Pierre tombât tout à fait

infirme. Il fallait, le soir à six heures moins dix minutes,

que l'on se dérangeât de l'oraison pour la conduire au réfec-

toire. Cela me coûtait beaucoup de me proposer ; car je savais

la difficulté ou plutôt l'impossibilité de contenter la pauvre

malade. Cependant je ne voulais pas manquer une si belle

occasion, me souvenant des paroles divines : « Ce que vous

aure-; fait au plus petit des miens, c'est à moi que vous

l'aurez Jait '. »

Je m'offris donc bien humblement pour la conduire, et

ce ne fut pas sans peine que je parvins à faire accepter mes

services. Enfin je me mis à l'œuvre avec tant de bonne

volonté que je réussis parfaitement. Chaque soir, quand je

la voyais agiter son sablier, je savais que cela voulait dire :

Partons !

Prenant alors tout mon courage, je me levais, et puis toute

une cérémonie commençait. Il fallait remuer et porter le

banc d'une certaine manière, surtout ne pas se presser,

ensuite la promenade avait lieu. Il s'agissait de suivre cette

bonne sœur en la soutenant par la ceinture
;
je le faisais avec

le plus de douceur qu'il m'était possible, mais si par malheur

survenait un faux pas, aussitôt il lui semblait que je la tenais

mal et qu'elle allait tomber. — « Ah ! mon Dieu ! vous allez

trop vite, j'vais m'briser ! » Si j'essayais alors de la conduire

plus doucement : — « Mais suivez-moi donc, je n'sens pas

vot'main, vous m'iàchez, j'vais tomber!... Ah! j'disais bien

que vous étiez trop jeune pour me conduire. »

' Matt., XXV, 40.

i3
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Enfin nous arrivions sans autre accident au réfectoire. Là,

surgissaient d'autres difficultés : je devais installer ma pauvre

infirme à sa place et agir adroitement pour ne pas la blesser;

ensuite relever ses manches, toujours d'une certaine manière,

après cela je pouvais m'en aller.

Mais je m'aperçus bientôt qu'elle coupait son pain avec

une peine extrême ; et depuis, je ne la quittais pas sans lui

avoir rendu ce dernier service. Comme elle ne m'en avait

jamais exprimé le désir, elle resta très touchée de mon atten-

tion, et ce fut par ce moyen nullement cherché que je gagnai

entièrement sa confiance, surtout — je l'ai appris plus tard —
parce qu'après tous mes petits services je lui faisais, disait-

elle, mon plus beau sourire.

Ma Mère, il y a bien longtemps que cet acte de vertu est

accompli, et pourtant le Seigneur m'en laisse le souvenir

comme un parfum, une brise du ciel. Un soir d'hiver, j'ac-

complissais comme d'habitude l'humble office dont je viens

de parler : il faisait froid, il faisait nuit... Tout à coup,

j'entendis dans le lointain^ le son harmonieux de plusieurs

instruments de musique, et je me représentai un salon riche-

ment meublé, éclairé de brillantes lumières, étincelant de

dorures ; dans ce salon, des jeunes filles élégamment vêtues

recevant et prodiguant mille politesses mondaines. Puis mon
regard se porta sur la pauvre malade que je soutenais. Au lieu

d'une mélodie, j'entendais de temps à autre ses gémissements

plaintifs ; au lieu de dorures, je voyais les briques de notre

cloître austère à peine éclairé d'une faible lueur.

Ce contraste impressionna' doucement mon âme. Le Sei-

gneur l'illumina des rayons de la vérité qui surpassent telle-

ment l'éclat ténébreux des plaisirs de la terre que, pour jouir

mille ans de ces fêtes mondaines, je n'aurais pas donné les

dix minutes employées à mon acte de charité.
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Ah ! si déjà dans la souffrance, au sein du combat, on peut

goûter de semblables délices en pensant que Dieu nous a

retirées du monde, que sera-ce là-haut lorsque nous verrons,

au milieu d'une gloire éternelle et d'un repos sans fin, la

grâce incomparable quMl nous a faite en nous choisissant

pour habiter dans sa maison, véritable portique des cieux ?

Ce n'est pas toujours avec ces transports d'allégresse que

j'ai pratiqué la charité ; mais, au commencement de ma vie

religieuse, Jésus voulut me faire sentir combien iljest doux

de le voir dans l'âme de ses épouses : aussi, lorsque je con-

duisais ma sœur Saint-Pierre, c'était avec tant d'amour, qu'il

m'eût été impossible de mieux faire si j'avais conduit Notre-

Seigneur lui-même.

La pratique de la charité ne m'a pas toujours été si douce,

je vous le disais à l'instant, ma Mère chérie. Pour vous le

prouver, je vais vous raconter, entre bien d'autres, quelques-

uns de mes combats.

Longtemps, à l'oraison, je ne fus pas éloignée d'une sœur

qui ne cessait de remuer, ou son chapelet, ou je ne sais

quelle autre chose
;
peut-être n'y avait-il que moi à l'entendre,

car j'ai l'oreille extrêmement fine; mais dire la ^fatigue que

j'en éprouvais serait chose impossible! J'aurais voulu tourner

la tête pour regarder la coupable et faire cesser son tapage ;

cependant au fond du cœur, je sentais qu'il valait mieux

souffrir cela patiemment pour l'amour du^,bon Dieu d'abord,

et puis aussi pour éviter une occasion de peine.

Je restais donc tranquille, mais parfois la sueur m'inondait,

et j'étais obligée de faire simplement une oraison de souf-

france. Enfin je cherchais le moyen de souffrir avec paix et

joie, au moins dans l'intime de l'âme ; alors je tâchais d'aimer

ce petit bruit désagréable. Au lieu d'essayer de ne pas l'en-
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tendre, — chose impossible — je mettais mon attention à

le bien écouter, comme s'il eût été un ravissant concert; et

mon oraison, qui n'était pas celle de quiétude, se passait à

offrir ce concert à Jésus.

Une autre fois, je me trouvais à la buanderie devant une

sœur qui, tout en lavant les mouchoirs, me lançait de l'eau

sale à chaque instant. Mon premier mouvement fut de me
reculer en m'essuyant le visage, afin de montrer à celle qui

m'aspergeait de la sorte qu'elle me rendrait service en se

tenant tranquille; mais aussitôt je pensai que j'étais bien

sotte de refuser des trésors que l'on m'offrait si généreuse-

ment, et je me gardai bien de faire paraître mon ennui. Je

fis tous mes efforts, au contraire, pour désirer recevoir beau-

coup d'eau sale, si bien qu'au bout d'une demi-heure, j'avais

vraiment pris goût à ce nouveau genre d'aspersion, et je me

promis de revenir autant que possible à cette place fortunée

où l'on servait gratuitement tant de richesses.

Ma Mère, vous voyez que je suis une très petite âme qui

ne peut off'rir au bon Dieu que de très petites choses ; encore

m'arrive-t-il souvent de laisser échapper ces petits sacrifices

qui donnent tant de paix au cœur; mais cela ne me décou-

rage pas, je supporte d'avoir un peu moins de paix et je

tâche d'être plus vigilante une autre fois.

Ah! que le Seigneur me rend heureuse ! Qu'il est facile et

doux de le servir sur la terre! Oui, toujours, je le répète, il

m'a donné ce que j'ai désiré, ou plutôt il m'a fait désirer ce

qu'il voulait me donner. Ainsi, peu de temps avant ma ter-

rible tentation contre la foi, je me disais : Vraiment, je n'ai

pas de grandes peines extérieures, et, pour en avoir d'inté-

rieures, il faudra que le bon Dieu change ma voie
;
je ne crois

pas qu'il le fasse. Pourtant je ne puis toujours vivre ainsi

dans le repos. Quel moyen donc trouvera-t-il ?
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La réponse ne se fit pas attendre ; elle me montra que
Celui que j'aime n'est jamais à court de moyens ; car, sans

changer ma voie, il me donna cette grande épreuve qui

vint mêler bientôt une salutaire amertume à toutes mes
douceurs.

y.WRjl





.1 l):ms l(>;co!iir;de l'Eglise, ma Mère, je serai l'Amour...— Mes frères travaillent à ma
])lace. et moi, petite enfant, je mc,ti(.ns près du trône royal. Je jette les fleurs des petits

lie ]»our ceux qui combattent, w.sacrifices, je chante le cantique de l'Amour. J'i

;
CHAPITRE XI

Deux frères prêtres. — Ce qu'elle entend par ces paroles
du livre des Cantiques : « Attirez-moi... » — Sa con-
fiance en Dieu.— Une visite du Ciel.— Elle trouve son

repos dans l'amour.— Sublime enfance.— Appel à toutes les « petites âmes ».

"^^^^f^^^^^^^^m

E n'est pas seulement lorsqu'il veut

m'envoyer des épreuves que Jésus me
le fait pressentir et désirer. Depuis

bien longtemps je gardais un désir

qui me paraissait irréalisable : celui

d'avoir un frère prêtre. Je pensais

souvent que, si mes petits frères ne

s'étaient pas envolés au

ciel, j'auraiseu le bonheur
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de les voir monter à l'autel ; ce bonheur je le regrettais ! Et

voilà que le bon Dieu, dépassant mon rêve, — puisque je dé-

sirais seulement un frère prêtre qui, chaque jour, pensât à moi

au saint autel — m"a unie par les liens de l'àme à deux de

ses apôtres. Je veux, ma Mère bien-aimée, vous raconter en

détail comment le divin Maître combla mes vœux.

Ce fut notre Mère sainte Thérèse qui m'envoya pour bouquet

de fête, en iScp, mon premier frère. C'était un jour de lessive,

j'étais bien occupée de mon travail, lorsque Mère Agnès de

Jésus \ alors Prieure, me prit à l'écart et me lut une lettre

d'un jeune séminariste, lequel, inspiré disait-il par sainte

Thérèse, demandait une sœur qui se dévouât spécialement à

son salut et au salut des âmes dont il s'occuperait dans la

suite; il promettait d'avoir toujours un souvenir pour celle

qui deviendrait sa sœur, quand il pourrait offrir le Saint Sacri-

fice. Et je fus choisie pour devenir la sœur de ce futur mis-

sionnaire.

Ma Mère, je ne saurais vous dire mon bonheur. Mon désir,.

ainsi comblé d'une façon inespérée, fit naître dans mon cœur

une joie que j'appellerai enfantine; car il me faut remonter

aux jours de mon enfance pour trouver le souvenir de ces joies

si vives que l'âme est trop petite pour les contenir. Jamais,

depuis des années, je n'avais goûté ce genre de bonheur; je

sentais que de ce côté mon âme était neuve, comme si l'on eût

touché en elle des cordes musicales restées jusque-là dans

'oubli.

Comp-renant les obligations que je m'imposais, je me mis à

l'œuvre, essayant de redoubler de ferveur, et j'écrivis de temps

à autre quelques lettres à mon nouveau frère. Sans doute,

c'est par la prière et le sacrifice qu'on peut aider les mission-

' Sa sœur Pauline.
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naircs, mais parfois, lorsqu'il plaît à Jésus d'unir deux âmes

pour sa gloire, il permet qu'elles puissent se communiquer

leurs pensées afin de s'exciter à aimer Dieu davantage.

Je le sais, il faut pour cela une volonté expresse de l'autorité;

il me semble qu'autrement cette correspondance sollicitée

ferait plus de mal que de bien, sinon au missionnaire, du

moins à la carmélite continuellement portée par son genre de

vie à se replier sur elle-même. Au lieu de l'unir au bon Dieu,

cet échange de lettres — même éloigné — lui occuperait

inutilement l'esprit ; elle s'imaginerait peut-être faire des

merveilles, et réellement ne ferait rien du tout que de se

procurer, sous couleur de zèle, une distraction superflue.

Mère bien-aimée, me voici partie moi-même, non pas dans

une distraction, mais dans une dissertation également su-

perflue... Je ne me corrigerai jamais de ces longueurs qui

devront être pour vous si fatigantes à lire! Pardonnez-moi, et

permettez que je recommence à la prochaine occasion.

L'aunée dernière, à la tin de mai, ce fut à votre tour de me

donner mon second frère; et sur ma réflexion, qu'ayant ofîert

déjà mes pauvres mérites pour un futur apôtre je croyais ne

pouvoir le faire encore aux intentions d'un autre, vous me

fîtes cette réponse : que l'obéissance doublerait mes mérites.

Dans le fond de mon àme je pensais bien cela ; et, puisque

le zèle d'une carmélite doit embrasser le monde, j'espère

même, avec la grâce de Dieu, être utile à plus de deux mis-

sionnaires. Je prie pour tous, sans laisser de côté les simples

prêtres, dont le ministère est aussi difficile parfois que celui

des apôtres prêchant les infidèles. Enfin je veux être « fille de

l'Eglise » comme notre Mère sainte Thérèse, et prier à toutes

les intentions du \'icaire de Jésus-Christ. C'est le but général

de ma vie.

Mais, comme je me serais unie spécialement aux œuvres de
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mes petits frères chéris s'ils eussent vécu, sans délaisser pour

cela les grands intérêts de l'Eglise qui embrassent l'univers,

ainsi je reste particulièrement unie aux nouveaux frères que

Jésus m'a donnés. Tout ce qui m'appartient appartient à chacun

d'eux, je sens que Dieu est trop bon, trop généreux pour faire

des partages ; il est si riche qu'il donne sans mesure ce que je

lui demande, bien que je ne me perde pas en de longues énu-

mérations.

Depuis que j'ai seulement deux frères et mes petites sœurs

les novices, si je voulais détailler les besoins de chaque âme,

les journées seraient trop courtes, et je craindrais fort d'oublier

quelque chose d'important. Aux âmes simples il ne faut pas

de moyens compliqués, et comme je suis de ce nombre, Notre-

Seigneur ma inspiré lui-même un petit moyen très simple

d'accomplir mes obligations.

Un jour, après la sainte communion, il m'a fait comprendre

cette parole des Cantiques : « Attirez-moi, yious courrons à

rôdeur de vos parjiims '. » O Jésus, il n'est donc pas néces-

saire de dire : En m'attirant, attirez les âmes que j'aime. Cette

simple parole : « Attif-e^-moi » suffit! Oui, lorsqu'une âme
s'est laissé captiver par l'odeur enivrante de vos parfums, elle

ne saurait courir seule, toutes les âmes qu'elle aime sont en-

traînées à sa suite; c'est une conséquence naturelle de son

attraction vers vous !

De même qu'un torrent entraîne après lui, dans les profon-

deurs des mers, ce qu'il rencontre sur son passage ; de même,

ô mon Jésus, l'âme qui se plonge dans l'océan sans rivages de

votre amour attire après elle tous ses trésors ! Seigneur, vous

le savez, ces trésors pour moi ce sont les âmes qu'il vous a plu

d'unir à la mienne ; ces trésors, c'est vous qui me les avez

' Cant., I, 3.
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confiés; aussi j'ose emprunter vos propres paroles, celles du

dernier soir qui vous vit encore sur notre terre, voyageur et

mortel.

Jésus, mon Bien-Aimé! je ne sais pas quel jour mon exil

finira... plus d'un soir, peut-être, me verra chanter encore ici-

bas vos miséricordes; mais enfin, pour moi aussi viendra le

dernier soir... alors je veux pouvoir vous dire :

« Je vous ai glorifié sur la terre, j'ai accompli l'œuvre que

vous m'avez donnée à Jaire, J'ai fait connaître votre Notn à

ceux que vous m'ave{ donnés: ils étaient à vous, et vous me
les ave\ donnés. C'est maintenant qu'ils connaissent que tout

ce'ique vous m'avez donné vient de vous : car je leur ai commu-

niqué les paroles que vous m'ave^ confiées ; ils les ont reçues,

et ils ont cru que c'est vous qui m'avc^ envoyée. Je prie pour

ceux que vous m'ave^ donnés, parce qu'ils sont à vous. Je ne

suis plus dans le inonde, mais pour eux ils y sont encore,

tandis que je retourne à vous. Conservez-les à cause de votre

Nom.
« Je vais maintenant à vous ; et c'est afin que la joie qui

vient de vous soit parfaite en eux que je dis ceci, à présent

que je suis dans le inonde... Je ne vous prie pas de les ôter du

monde, inais de les préserver du mal. Ils ne sont point du

monde, de même que moi je ne suis pas du monde non plus.

« Ce n'est pas seulemeyit pour eux que je prie, mais cest

encore pour ceux qui croiront en vous sur ce qu'ils leur enten-

dront dire.

« Mon Dieu, je souhaite qu'où je serai, ceux que vous

m'avez \donnés y soient aussi avec moi ; et que le inonde con-

naisse que vous les avez aimés comme vous m'avez aimée moi-

même '
. »

' Joan., XVII.
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Oui, Seii,meur, voilà ce que je voudrais répéter après vous
avant de m'envoler dans vos bras! C'est peut-être de la témé-
rité; mais non... Depuis longtemps, ne m'avez-vous pas

permis d'être audacieuse avec vous?'' Comme le père de l'en-

fant prodigue parlant à son fils aîné, vous m'avez dit : « Tout
ce gui est à moi est à toi '. » \'os paroles, ô Jésus, sont donc à

moi, et je puis m'en servir pour attirer sur les âmes qui m'ap-
partiennent les faveurs du Père céleste.

Vous le savez, ô mon Dieu, je n'ai jamais désiré que vous
aimer uniquement, je n'ambitionne pas d'autre gloire. Votre

amour m'a prévenue dès mon enfance, il a grandi avec moi,

et maintenant c'est un abîme dont je ne puis sonder la pro-

fondeur.

L'amour attire l'amour, le mien s'élance vers vous, il

voudrait combler l'abîme qui l'attire; mais, hélas! ce n'est

même pas une goutte de rosée perdue dans l'Océan ! Pour vous
aimer comme vous m'aimez, il me faut emprunter votre propre

amour, alors seulement je trouve le repos. O mon Jésus, il me
semble que vous ne pouvez combler une âme de plus d'amour
que vous n'avez comblé la mienne, c'est pour cela que j'ose

vous demander d'aimer ceux que vous m'ave:^ donnés comme
vous m'avez aimée moi-même.

Un jour, au ciel, si je découvre que vous les aimez plus que
moi, je m'en réjouirai, reconnaissant dès ce monde que ces

âmes le méritent davantage; mais ici-bas, je ne puis concevoir

une plus grande immensité d'amour que celle dont il vous a

plu de me gratifier, sans aucun mérite de ma part.

Ma Mère, je suis tout étonnée de ce que je viens d'écrire, je

n'en avais pas l'intention !

En répétant ce passage du saint Evangile : « Je leur ai com-

' Lucye, xv, 3i.
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mimique les paroles que vous m'avez confiées », je ne pensais

pas à mes frères, mais à mes petites sœurs du noviciat; car je

ne me crois pas capable d'instruire des missionnaires. Ce que

j'écrivais pour eux, c'était la prière de Jésus : « Je ne vous pj'ie

pas de les ôler du monde... Je vous prie encore pour ceux qui

croiront en vous sur ce qu'ils leur entendront dire. » Com-

ment, en effet, pourrais-je laisser dans l'oubli les âmes qui

deviendront leur conquête par la souffrance et la prédication ?

Mais je n'ai pas expliqué toute ma pensée sur ce passage des

Cantiques sacrés : « Attirez-moi, nous courrons... »

« Personne, a dit Jésus, ne peut venir après moi si mon

Père qui m'a envoyé ne l'attire '. » Ensuite il nous enseigne

qu'il suffit de frapper pour se faire ouvrir, de chercher pour

trouver, et de tendre humblement la main pour recevoir. 11

ajoute que tout ce qu'on demande à son Père en son Nom, il

l'accorde. C'est pour cela sans doute que l'Esprit-Saint, avant

la naissance de Jésus, dicta cette prière prophétique : « Attirez-

moi, 710US courrojis... »

Demander d'être attiré, c'est vouloir s'unir d'une manière

intime à l'objet qui captive le cœur. Si le feu et le fer étaient

doués de raison et que ce dernier dît à l'autre : « Attire-moi »,

ne prouverait-il pas son désir de s'identifier au feu jusqu'à

partager sa substance? Eh bien ! voilà justement ma prière. Je

demande à Jésus de m'attirer dans les flammes de son amour,

de m'unir si étroitement à lui qu'il vive et agisse en moi. Je

sens que, plus le feu de l'amour embrasera mon cœur, plus je

dirai : « Attirez-moi », plus aussi les âmes qui s'approcheront

de la mienne courront avec vitesse à l'odeur des parfums du

Bien-A imé.

Oui, elles courront, nous courrons ensemble; car les âmes

embrasées ne peuvent rester inactives. Sans doute, comme

' Joan., VI, ^^.
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sainte Madeleine, elles se tiennent aux pieds de Jésus, écoutant

sa parole douce et enflammée. Paraissant ne rien donner,

elles donnent bien plus que Marthe qui se tourmente de beau-

coup de choses '. Ce ne sont pas cependant les travaux de

Marthe, mais son inquiétude seule, que Jésus blâme ; ces

mêmes travaux, sa divine Mère s'y est humblement soumise,

puisqu'il lui fallait préparer les repas de la sainte Famille.

Tous les saints ont compris cela, et plus particulièrement

peut-être ceux qui remplirent l'univers de l'illumination de la

doctrine évangélique. N'est-ce pas dans l'oraison que saint

Paul, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, saint Jean de la

Croix, sainte Thérèse et tant d'autres amis de Dieu ont puisé

cette science admirable qui ravit les plus grands génies?

Un savant l'a dit : « Donnez-moi un point d'appui et,

avec un levier, je soulèverai le monde. » Ce qu'Archimède

n'a pu obtenir, les saints l'ont reçu pleinement. Le Tout-

Puissant leur a donné un point d'appui : Lui-même, Lui seul!

Pour levier, l'oraison qui embrase d'un feu d'amour; et c'est

ainsi qu'ils ont soulevé le monde, c'est ainsi que les saints

encore militants le soulèvent et le soulèveront jusqu'à la fin

des temps.

Ma Mère chérie, il me reste à vous dire ce que j'entends par

l'odeur des parjums du Bien-Aimé. Puisque Jésus est remonté

au ciel, je ne puis le suivre qu'aux traces qu'il a laissées. Ah !

que ces traces sont lumineuses ! qu'elles sont divinement em-

baumées ! Je n'ai qu'à jeter les yeux sur le saint Evangile :

aussitôt je respire le parfum de la vie de Jésus et je sais de

quel côté courir. Ce n'est pas à la première place, mais à la

dernière que je m'élance. Je laisse le pharisien monter, et je

répète, remplie de confiance, l'humble prière du publicain.

' Lucae, x, 41.
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Ah ! surtout, j'imite la conduite de Madeleine, son étonnante

ou plutôt son amoureuse audace qui charme le Cœur de Jésus,

séduit le mien !

Ce n'est pas parce que j'ai été préservée du péché mortel que

je m'élève à Dieu par la confiance et l'amour. Ah ! je le sens,

quand même j'aurais sur la conscience tous les crimes qui se

peuvent commettre, je ne perdrais rien de ma confiance
;

j'irais, le cœur brisé de repentir, me jeter dans les bras de mon
Sauveur. Je sais qu'il chérit l'enfant prodigue, j'ai entendu ses

paroles à sainte Madeleine, à la femme adultère, à la Sama-

ritaine. Non, personne ne pourrait m'effrayer; car je sais à

quoi m'en tenir sur son amour et sa miséricorde. Je sais que

toute cette multitude d'offenses s'abîmerait en un clin d'œil,

comme une goutte d'eau jetée dans un brasier ardent.

Il est rapporté dans la Vie des Pères du désert, que l'un

d'eux convertit une pécheresse publique dont les désordres

scandalisaient une contrée entière. Cette pécheresse, touchée

de la grâce, suivait le saint dans le désert pour y accomplir

une rigoureuse pénitence, quand, la première nuit du voyage,

avant même d'être rendue au lieu de sa retraite, ses liens

mortels furent brisés par l'impétuosité de son repentir plein

d'amour ; et le solitaire vit, au même instant, son âme portée

par les Anges dans le sein de Dieu.

Voilà un exemple bien frappant de ce que je voudrais dire,

mais ces choses ne peuvent s'exprimer... Ah ! ma Mère, si les

âmes faibles et imparfaites comme la mienne sentaient ce que

je sens, aucune ne désespérerait d'atteindre le sommet de

la montagne de l'Amour, puisque Jésus ne demande pas de

grandes actions, mais seulement l'abandon et la reconnaissance.

« Je nai nul besoin, dit-il, des boucs de vos troupeaux,

parce que toutes les bêtes des forêts m'appartiennent et les

milliers d'animaux qui paissent sur les collines; je connais

tous les oiseaux des montagnes.
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« Si j'avais faim, ce n'est pas à vous que je le dirais; car

la terre et tout ce quelle contient est à moi. Est-ce que je

dois manger la chair des taureaux et boire le sang des

boucs? Immolez a Dieu des sacrifices de louanges et

d'actions de GRACES '. »

Voilà donc tout ce que Jésus réclame de nous ! Il n'a pas

besoin de nos œuvres, mais uniquement de notre amour. Ce

même Dieu, qui déclare n'avoir nul besoin de nous dire s'il

a faim, n'a pas craint de mendier un peu d'eau à la Samari-

taine Il avait soif!!! Mais en disant : « Doime-moi à

boire - », c'était l'amour de sa pauvre créature que le Créa-

teur de l'univers réclamait. Il avait soif d'amour !

Oui, plus que jamais Jésus est altéré. Il ne rencontre que

des ingrats et des indifï'érents parmi les disciples du monde
;

et parmi ses disciples à lui, il trouve, hélas! bien peu de

coeurs qui se livrent sans aucune réserve à la tendresse de son

Amour infini.

Mère chérie, que nous sommes heureuses de comprendre

les intimes secrets de notre Epoux ! Ah ! si vous vouliez

écrire ce que vous en connaissez, nous aurions de belles

pages à lire. Mais, je le sais, vous aimez mieux, comme la

sainte Vierge, conserver au fond de votre cœur toutes ces

choses ^... A moi, vous dites qu'il est honorable de publier

les œuvres du Très-Haut '*. Je trouve que vous avez raison

de garder le silence ; il est vraiment impossible de redire avec

des paroles terrestres les secrets du ciel !

Pour moi, après avoir tracé toutes ces pages, je trouve

n'avoir pas encore commencé. Il y a tant d'horizons divers,

tant de nuances variées à l'infini, que la palette du peintre

' Ps. XLix, 9, 10, II, 12, i3, 14. — ^ Joan., iv, 7. — ^ Lucae, 11, 19.

* Tob., XII, 7.
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céleste pourra seule, après la nuit de cette vie. me fournir les

couleurs divines capables de peindre les merveilles qu'il

découvre à l'œil de mon âme.

Cependant, ma Mère vénérée, puisque vous me témoignez

le désir de connaître à fond, autant que possible, tous les

sentiments de mon cœur, puisque vous voulez que je mette

par écrit le rcve le plus consolant de ma vie, je terminerai

l'histoire de mon àme par cet acte d'obéissance. Si vous le

permettez, c'est à Jésus que je m'adresserai ; de la sorte, je

parlerai plus facilement. Vous trouverez peut-être mes expres-

sions exagérées
;
pourtant, je vous assure qu'il n'y a aucune

exagération dans mon cœur : tout y est calme et reposé.

O Jésus, qui pourra dire avec quelle tendresse, quelle dou-

ceur vous conduisez ma petite àme !...

L'orage grondait bien fort en elle depuis la belle fête de

votre triomphe, la radieuse fête de Pâques ; lorsqu'un des

jours du mois de mai, vous avez fait luire dans ma sombre

nuit un pur rayon de votre grâce...

Pensant aux songes mystérieux que vous accordez parfois à

vos privilégiés, je me disais que cette consolation n'était pas

faite pour moi
;
que, pour moi, c'était la nuit, toujours la

nuit profonde ! Et sous l'orage, je m'endormis.

Le lendemain, 10 mai, aux premières lueurs de l'aurore, je

me trouvai, pendant mon sommeil, dans une galerie où je me
promenais seule avec notre Mère. Tout à coup, sans savoir

comment elles étaient entrées, j'aperçus trois carmélites revê-

tues de leurs manteaux et grands voiles, et je compris qu'elles

venaient du ciel. « Ah ! que je serais heureuse, pensai-je, de

voir le visage d'une de ces carmélites ! » Comme si ma prière

eût été entendue, la plus grande des saintes s'avança vers

moi et je tombai à genoux. O bonheur ! elle leva son voile,

ou plutôt le souleva et m'en couvrit.

'4
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Sans aucune hésitation, je j-econnus la Vénérable Mère

Anne de Jésus, fondatrice du Carmel en France '. Son visage

était beau, d'une beauté immatérielle; aucun rayon ne s'en

échappait, et cependant, malgré le voile épais qui nous enve-

loppait toutes les deux, je voyais ce céleste visage éclairé

d'une lumière ineffablement douce qu'il semblait produire de

lui-même.

La sainte me combla de caresses et, me voyant si tendre-

ment aimée, j'osai prononcer ces paroles : « O ma Mère, je

vous en supplie, dites-moi si le bon Dieu me laissera long-

temps sur la terre? Viendra-t-il bientôt me chercher? » Elle

sourit avec tendresse. — « Oui. bientôt... bientôt... Je vous le

promets. » — « Ma Mère, ajoutai-je, dites-moi encore si le

bon Dieu ne me demande pas autre chose que mes pauvres

petites actions et mes désirs ; est-il content de moi ? »

A ce moment, le visage de la Vénérable Mère resplendit

d'un éclat nouveau, et son expression me parut incompara-

blement plus tendre. — « Le bon Dieu ne demande rien autre

chose de vous, me dit-elle, // est content, très cojitent .'... » Et

me prenant la tète dans ses mains, elle me prodigua de telles

' La Vénérable Mère Anne de Jésus, dans le monde Anne de Lobera,

naquit en Espagne en i545. Elle entra dans l'Ordre du Carmel, au

premier monastère de Saint-Joseph d'Avila, en ibjo, et devint bientôt la

conseillère et la coadjutrice de sainte Thérèse qui la nommait « sa fille

et sa couronne ». Saint Jean de la Croix, son directeur spirituel pendant

quatorze ans, se plaisait à l'appeler « un séraphin incarné » et l'on faisait

une telle estime de sa sagesse et de sa sainteté, que les savants la con-

sultaient dans leurs doutes et recevaient ses réponses comme des oracles.

Fidèle héritière de l'esprit de sainte Thérèse, elle avait reçu du Ciel

la mission de conserver à la Réforme du Carmel sa perfection primitive.

Après avoir fondé trois monastères de cette réforme en Espagne, elle

l'implanta en France, puis en Belgique, où, déjà célèbre par les dons

surnaturels les plus élevés, particulièrement celui de la contemplation,

elle mourut en odeur de sainteté au Couvent des carmélites de Bruxelles,

le mars 1621.

Le 3 mai 1878, Sa Sainteté le Pape Léon XIII signa l'introduction de

la cause de béatification de cette grande servante de Dieu.
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caresses, qu'il me serait impossible d'en rendre la douceur.

Mon cœur était dans la joie, mais je me souvins de mes
sœurs et je voulus demander quelques grâces pour elles...

Hélas ! je m "éveillai !

Je ne saurais redire l'alléi^^resse de mon âme. Plusieurs mois
se sont écoulés depuis cet ineffable rêve, et cependant le sou-

venir qu'il me laisse n'a rien perdu de sa fraîcheur, de ses

charmes célestes. Je vois encore le regard et le sourire pleins

d'amour de cette sainte carmélite, je crois sentir encore les

caresses dont elle me combla.

O Jésus, vous avie^ commandé aux vents et à la tempête, et

il s'était Jait un grand calme '.

A mon réveil, je croyais, je sentais qu'il y a un ciel, et que
ce ciel est peuplé d'âmes qui me chérissent et me regardent

comme leur enfant. Cette impression reste dans mon cœur,
d'autant plus douce que la Vénérable Mère Anne de Jésus

m'avait été jusqu'alors, j'ose presque dire indifférente; je ne

l'avais jamais invoquée, et sa pensée ne me venait à l'esprit

qu'en entendant parler d'elle, chose assez rare.

Et maintenant, je sais, je comprends combien de son côté

je lui étais peu indifférente, et cette pensée augmente mon
amour, non seulement pour elle, mais pour tous les bienheu-

reux habitants de la céleste patrie.

O mon Bien-Aimé! cette grâce n'était que le prélude des

grâces plus grandes encore dont vous vouliez me combler;

laissez-moi vous les rappeler aujourd'hui, et pardonnez-moi
si je déraisonne en voulant redire mes espérances et mes
désirs qui touchent à l'infini... pardonnez-moi et guérissez

mon âme en lui donnant ce qu'elle espère !

Etre votre épouse, ô Jésus! être carmélite, être, par mon
union avec vous, la mère des âmes, tout cela devrait me

' Matt., viii, 26.
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suffire. Cependant je sens en moi d'autres vocations : je me
sens la vocation de guerrier, de prêtre, d'apôtre, de docteur,

de martyr... Je voudrais accomplir toutes les œuvres les plus

héroïques, je me sens le courage d'un croisé, je voudrais

mourir sur un champ de bataille pour la défense de l'Eglise.

La vocation de prêtre ! Avec quel amour, ô Jésus, je vous

porterais dans mes mains lorsque ma voix vous ferait des-

cendre du ciel ! avec quel amour je vous donnerais aux âmes !

Mais hélas! tout en désirant être prêtre, j'admire et j'envie

l'humilité de saint François d'Assise, et je me sens la vocation

de l'imiter en refusant la sublime dignité du sacerdoce. Com-

ment donc allier ces contrastes ?

Je voudrais éclairer les âmes comme les prophètes, les

docteurs. Je voudrais parcourir la terre, prêcher votre Nom
et planter sur le sol infidèle votre croix glorieuse, ô mon Bien-

Aimé ! Mais une seule mission ne me suffirait pas : je vou-

drais en même temps annoncer l'Evangile dans toutes les

parties du monde, et jusque dans les îles les plus reculées. Je

voudrais être missionnaire, non seulement pendant quelques

années, mais je voudrais l'avoir été depuis la création du

monde, et continuer de l'être jusqu'à la consommation des

siècles.

Ah! par-dessus tout, je voudrais le martyre. Le martyre!

voilà le rêve de ma jeunesse ; ce rêve a grandi avec moi dans

ma petite cellule du Carmel. Mais c'est là une autre folie; car

je ne désire pas un seul genre de supplice, pour me satisfaire

il me les faudrait tous...

Comme vous, mon Epoux adoré, je voudrais être fiagellée,

crucifiée... Je voudrais mourir dépouillée comme saint Barthé-

lémy; comme saint Jean, je voudrais être plongée dans l'huile

bouillante; je désire, comme saint Ignace d'Antioche, être

broyée par la dent des bêtes, afin de devenir un pain digne de

Dieu. Avec sainte Agnès et sainte Cécile, je voudrais présenter
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mon cou au glaive du bourreau ; et comme Jeanne d'Arc, sur

un bûcher ardent, murmurer le nom de Jésus !

Si ma pensée se porte sur les tourments inouïs qui seront le

partage des chrétiens au temps de l'Antéchrist, je sens mon
cœur tressaillir, je voudrais que ces tourments me fussent

réservés. Ouvrez, mon Jésus, votre Livre de Vie, où sont

rapportées les actions de tous les Saints; ces actions, je vou-

drais les avoir accomplies pour vous!

A toutes mes folies, qu'allez-vous répondre? Y a-t-il sur la

terre une âme plus petite, plus impuissante que la mienne?

Cependant, à cause même de ma faiblesse, vous vous

êtes plu à combler mes petits désirs enfantins ; et vous

voulez aujourd'hui combler d'autres désirs plus grands que

l'univers...

Ces aspirations devenant un véritable martyre, j'ouvris un

jour les épîtres de saint Paul, afin de chercher quelque remède

à mon tourment. Les chapitres xn et xui de la première épître

aux Corinthiens me tombèrent sous les yeux. J'y lus que tous

ne peuvent être à la fois apôtres, prophètes et docteurs, que

l'Eglise est composée de différents membres, et que l'œil ne

saurait être en même temps la main.

La réponse était claire, mais ne comblait pas mes vœux et

ne me donnait pas la paix. « M'abaissant alors jusque dans

les profondeurs de mon néant, je m'élevai si haut que je pus

atteindre mon but '. » Sans me décourager, je continuai ma
lecture et ce conseil me soulagea : « Recherche^ avec ardeur

les dons les plus parfaits : mais je vais encore vous montrer

une voie plus excellente -. »

Et l'Apôtre explique comment tous les dons les plus parfaits

ne sont rien sans lAmour, que la Charité est la voie la plus

' Saint Jean de la Croix. — - I Cor., xii, 3i.
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excellente pour aller sûrement à Dieu. Enfin j'avais trouvé le

repos !

Considérant le corps mystique de la sainte Eglise, je ne

m'étais reconnue dans aucun des membres décrits par saint

Paul, ou plutôt je voulais me reconnaître en tous. La Charité

me donna la clef de ma vocation. Je compris que, si l'Eglise

avait un corps composé de différents membres, le plus néces-

saire, le plus noble de tous les organes ne lui manquait pas;

je compris qu'elle avait un cœur, et que ce cœur était brûlant

d'amour; je compris que l'amour seul faisait agir ses membres,

que, si l'amour venait à s'éteindre, les apôtres n'annonceraient

plus l'Evangile, les martyrs refuseraient de verser leur sang.

Je compris que l'amour renfermait toutes les vocations, que

l'amour était tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les

lieux, parce qu'il est éternel !

Alors, dans l'excès de ma joie délirante, je me suis écriée :

« O Jésus, mon amour! ma vocation, enfin je lai trouvée!

ma vocation, c'est l'amour ! Oui, j'ai trouvé ma place au sein

de l'Eglise, et cette place, ô mon Dieu, c'est vous qui me
l'avez donnée : dans le cœur de l'Eglise ma Mère, je serai

l'amour !... Ainsi je serai tout; ainsi mon rêve sera réalisé! »

Pourquoi parler de joie délirante? Non, cette expression

n'est pas juste; c'est plutôt la paix qui devint mon partage, la

paix calme et sereine du navigateur apercevant le phare qui

lui indique le port. O phare lumineux de l'amour! je sais

comment arriver jusqu'à toi, j'ai trouvé le secret de m'appro-

prier tes flammes !

Je ne suis qu'une enfant impuissante et faible; cependant,

c'est ma faiblesse même qui me donne l'audace de m'ofFrir en

victime à votre amour, ô Jésus ! Autrefois les hosties pures et

sans taches étaient seules agréées par le Dieu fort et puissant :

pour satisfaire à la justice divine il fallait des victimes par-

faites; mais à la loi de crainte a succédé la loi d'amour, et
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l'amour m"a choisie pour holocauste, moi, faible et imparfaite

créature! Ce choix n'est-il pas digne de l'amour? Oui, pour

que l'amour soit pleinement satisfait, il faut qu'il s'abaisse

jusqu'au néant et qu'il transforme en feu ce néant.

O mon Dieu, je le sais, l'amour ne se paie que par l'amour '.

Aussi j'ai cherché, j'ai trouvé le moyen de soulager mon cœur
en vous rendant amour pour amour.

« Employé^ les richesses gui rendent injustes à vous faire

des amis qui vous reçoivent dans les Tabernacles éternels ^. »

Voilà, Seigneur, le conseil que vous donnez à vos disciples,

après leur avoir dit que les enfants de ténèbres sont plus

habiles dans leurs araires que les en/ants de lumière '.

Enfant de lumière, j'ai compris que mes désirs d'être tout,

d'embrasser toutes les vocations, étaient des richesses qui

pourraient bien me rendre injuste ; alors je m'en suis servie

à me faire des amis. Me souvenant de la prière d'Elisée au

prophète Elle, lorsqu'il lui demanda son double esprit, je me
présentai devant les Anges et l'assemblée des Saints et je leur

dis : « Je suis la plus petite des créatures, je connais ma
misère, mais je sais aussi combien les cœurs nobles et géné-

reux aiment à faire du bien
;
je vous conjure donc, bienheu-

reux habitants de la cité céleste, de m'adopter pour enfant :

à vous seul reviendra la gloire que vous me ferez acquérir;

daignez exaucer ma prière, obtenez-moi, je vous en supplie,

votre double amour ! »

Seigneur, je ne puis approfondir ma demande, je craindrais

de me trouver accablée sous le poids de mes désirs audacieux!

Mon excuse, c'est mon titre d'enfant : les enfants ne réfléchis-

sent pas à la portée de leurs paroles. Cependant, si leur père,

si leur mère montent sur le trône et possèdent d'immenses
trésors, ils n'hésitent pas à contenter les désirs des petits êtres

' Saint Jean de la Croix. — 2 Lucœ, xvi, 9. — » Ibid., 8.
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qu'ils chérissent plus qu'eux-mêmes. Pour leur faire plaisir,

ils font des folies, ils vont même jusqu'à la faiblesse.

Eh bien, je suis l'enfant de la sainte Eglise. L'Eglise est

reine puisqu'elle est votre Epouse, ô divin Roi des rois ! Ce

ne sont pas les richesses et la gloire — même la gloire du

ciel — que réclame mon cœur. La gloire, elle appartient de

droit à mes frères : les Anges et les Saints. Ma gloire à moi

sera le reflet qui rejaillira du front de ma Mère. Ce que je

demande, c'est l'amour! Je ne sais plus qu'une chose, vous

aimer, à Jésus ! Les œuvres éclatantes me sont interdites, je

ne puis prêcher l'Evangile, verser mon sang... qu'importe?

Mes frères travaillent à ma place, et moi, petit eiifanl.

je me tiens tout près du trône royal, j'aime pour ceux qui

combattent.

Mais comment témoignerai-je mon amour, puisque l'amour

se prouve par les œuvres ? Eh bien ! le petit enfant jettera

des fleurs... il embaumera de ses parfums le trône divin, il

chantera de sa voix argentine le cantique de l'amour !

Oui, mon Bien-Aimé, c'est ainsi que ma vie éphémère se

consumera devant vous. Je n'ai pas d'autre moyen pour vous

prouver mon amour que de jeter des fleurs : c'est-à-dire de ne

laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, aucune

parole, de profiter des moindres actions et de les faire par

amour. Je veux souff'rir par amour et même jouir par amour;

ainsi je jetterai des fleurs. Je n'en rencontrerai pas une sans

l'effeuiller pour vous... et puis je chanterai, je chanterai tou-

jours, même s'il faut cueillir mes roses au milieu des épines;

et mon chant sera d'autant plus mélodieux que ces épines

seront plus longues et plus piquantes.

Mais à quoi, mon Jésus, vous serviront mes fleurs et mes

chants ? Ah ! je le sais bien, cette pluie embaumée, ces pétales

fragiles et de nulle valeur, ces chants d'amour d'un cœur si

petit vous charmeront quand même. Oui, ces riens vous feront
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plaisir : ils feront sourire TEglise triomphante qui, voulant

jouer avec son petit enfant, recueillera ces roses effeuillées et,

les faisant passer par vos mains divines pour les revêtir d'une

valeur infinie, les jettera sur l'Eglise soufîrante afin d'en

éteindre les flammes; sur l'Eglise militante afin de lui donner

la victoire.

O mon Jésus! je vous aime, j'aime l'Eglise ma mère, je me

souviens que le plus petit mouvement de pur amour lui est

plus utile que toutes les autres œuvres réunies ensemble'.

Mais le pur amour est-il bien dans mon cœur? Mes immenses

désirs ne sont-ils pas un rêve, une folie? Ah ! s'il en est ainsi,

éclairez-moi ; vous le savez, je cherche la vérité. Si mes désirs

sont téméraires, faites-les disparaître; car ces désirs sont pour

moi le plus grand des martyres. Cependant, je l'avoue, si je

n'atteins pas un jour ces régions les plus élevées vers lesquelles

mon âme aspire, j'aurai goûté plus de douceur dans mon

martyre, dans ma folie, que je n'en goûterai au sein des joies

éternelles; à moins que, par un miracle, vous ne m'enleviez

le souvenir de mes espérances terrestres. Jésus ! Jésus! s'il est

si délicieux le désir de l'amour, qu'est-ce donc de le posséder,

d'en jouir à jamais ?

Comment une âme aussi imparfaite que la mienne peut-elle

aspirer à la plénitude de l'amour? Quel est donc ce mystère?

Pourquoi ne réservez-vous pas, ô mon unique Ami, ces im-

menses aspirations aux grandes âmes, aux aigles qui planent

dans les hauteurs? Hélas! je ne suis qu'un pauvre petit

oiseau couvert seulement d'un léger duvet ;
je ne suis pas un

aigle, j'en ai simplement les yeux et le cœur... Oui, malgré

ma petitesse extrême, j'ose fixer le Soleil divin de l'amour, et

je brûle de m'élancer jusqu'à lui ! Je voudrais voler, je vou-

drais imiter les aigles; mais tout ce que je puis faire, c'est de

• Saint Jean de la Croix.
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soulever mes petites ailes; il n'est pas en mon petit pouvoir

de m'envoler.

Que vais-je devenir? Mourir de douleur en me vovant si

impuissante? Oh! non, je ne vais pas même m'affliger. Avec
un audacieux abandon, je veux rester là, fixant jusqu'à la

mort mon divin Soleil. Rien ne pourra m'etîVayer, ni le vent,

ni la pluie; et, si de gros nuages viennent à cacher l'Astre

d'amour, s'il me semble ne pas croire qu'il existe autre chose

que la nuit de cette vie, ce sera alors le moment de la joie

parfaite, le moment de pousser ma confiance jusqu'aux limites

extrêmes, me gardant bien de changer de place, sachant que
par delà les tristes nuages mon doux Soleil brille encore!

O mon Dieu ! jusque-là je comprends votre amour pour

moi ; mais, vous le savez, bien souvent je me laisse distraire

de mon unique occupation, je m'éloigne de vous, je mouille

mes petites ailes à peine formées aux misérables flaques d'eau

que je rencontre sur la terre ! Alors je gémis comme l'hiro7i-

delle\ et mon gémissement vous instruit de tout, et vous

vous souvenez, ô miséricorde infinie, que vous 7i êtes pas venue

appeler les justes, mais les pécheurs ^

Cependant, si vous demeurez sourd aux gazouillements

plaintifs de votre chétive créature, si vous restez voilé,

eh bien ! je consens à rester mouillée, j'accepte d'être transie

de froid, et je me réjouis encore de cette souffrance pourtant

méritée. O mon Astre chéri ! oui, je suis heureuse de me sentir

petite et faible en votre présence et mon cœur reste dans la

paix... je sais que tous les aigles de votre céleste cour me
prennent en pitié, qu'ils me protègent, me défendent et met-

tent en fuite les vautours, image des démons, qui voudraient

me dévorer. Ah ! je ne les crains pas, je ne suis point destinée

à devenir leur proie, mais celle de l'Aigle divin.

' Is., xxxviu, 14. — 2 MaU., IX, i3.
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O Verbe, ô mon Sauveur! c'est toi l'Aigle que j'aime et qui

m'attires : c'est toi qui, t'élançant vers la terre d'exil, as voulu

souffrir et mourir afin d'enlever toutes les âmes et de les

plonger jusqu'au centre de la Trinité sainte, éternel foyer de

l'amour! C'est toi qui, remontant vers l'inaccessible lumière,

restes caché dans notre vallée de larmes sous l'apparence d'une

blanche hostie, et cela pour me nourrir de ta propre substance.

(3 Jésus! laisse-moi te dire que ton amour va jusqu'à la folie...

Comment veux-tu, devant cette folie, que mon cœur ne

s'élance pas vers toi ? Comment ma confiance aurait-elle des

bornes ?

Ah! pour toi, je le sais, les Saints ont fait aussi des folies,

ils ont fait de grandes choses, puisqu'ils étaient des aigles!

Moi, je suis trop petite pour faire de grandes choses, et ma
folie, c'est d'espérer que ton amour m'accepte comme victime

;

ma folie, c'est de compter sur les Anges et les Saints pour

voler jusqu'à toi avec tes propres ailes, ô mon Aigle adoré !

Aussi longtemps que tu le voudras, je demeurerai les yeux

fixés sur toi, je veux être Jascinée par ton regard divin, je

veux devenir la proie de ton amour. Un jour, j'en ai l'espoir,

tu]fondras sur moi, et, m'emportant au foyer de l'amour, tu

me plongeras enfin dans ce brûlant abîme, pour m'en faire

devenir à jamais l'heureuse victime.

O Jésus ! que ne puis-je dire à toutes les petites âmes ta

condescendance ineffable! Je sens que si, par impossible, tu

en trouvais une plus faible que la mienne, tu te plairais à

la' combler de faveurs plus grandes encore, pourvu qu'elle

s'abandonnât avec une entière confiance à ta miséricorde

infinie !

Mais pourquoi ces désirs de communiquer tes secrets

d'amour, ô mon Bien-Aimé ? N'est-ce pas toi seul qui me les

as enseignés, et ne peux-tu pas les révéler à d'autres? Oui, je
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le sais, et je te conjure de le faire
;
je te supplie d'abaisser ton

regard divin sur un grand nombre de petites âmes, je te

supplie de te choisir en ce monde une légion de petites

victimes, dignes de ton amour ! ! !
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« Le Royaume des deux est pour les enfants

et pour ceux qui leur ressemblent. »

(Luc, XVIII, i6.)

Jésus !

Rappelle-toi les divines tendresses

Dont tu comblas les tout petits enfants
;

Je veux aussi recevoir tes caresses.

Ah ! donne-moi tes baisers ravissants ;

Pour jouir dans les Cieux de ta douce présence

Je saurai pratiquer les vertus de l'enfance
;

Tu nous 1 as dit souvent :

« Le Ciel est pour l'enfant... »

Rappelle-toi !

Thérèse de l'Enfant-Jéscs.





- « Je ne vens jiiis resicr iiiiH-tivo nu Cii-I. ii;cn «îi'sir ost <le

travailler encore ixjur lEpiIise et les âmes. Je le demande a Dieu
et je suis certaine qu'il m'exaucera

CHAPITRE XII

Le Calvaire. L'essor vers le Ciel.

« Il est de la 'plus haute impor-
tance que lame s exerce beaucoup à
I'amour. afin que. se consommant
rapidement, elle ne s'arrête guère-
ici-bas. mais arrive promptement a
voir son Dieu face à face. »

S. Jka.v de la Croix.

ien des pages de cette histoire ne se-

liront jamais sur la terre... » Sœur

Thérèse de l'Enfant-JésusTaditielnous.

le répétons forcément après elle. 11 est

des souffrances qu'il n'est pas permis,

de révéler ici-bas ; seul le Seigneur

s'est jalousement réservé d'en découvrir

le mérite et la gloire dans la claire-

vision qui déchirera tous les voiles...
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Il tit « déborder en l'âme de sa petite épouse les Jlots de

tendresse infinie renjermés dans son Cœur divin » : ce fut là

le martyre d'amour que sa voix mélodieuse a si suavement

•chanté. Mais, « s'offrir en victime à l'amour, ce n'est pas

s''offrir aux douceurs, aux consolations... » Thérèse l'éprouva,

car le divin .Maître la conduisit à travers les âpres sentiers de

la douleur; et c'est seulement à son austère sommet qu'elle

mourut Victime de Charité.

Nous avons vu combien fut grand le sacrifice de Thérèse

lorsqu'elle quitta pour toujours son père, qui l'aimait si ten-

drement, et la maison de famille où elle avait été si heureuse;

mais on pensera peut-être que ce sacrifice lui était bien adouci,

puisqu'au Carmel elle retrouvait ses deux sœurs aînées, les

chères confidentes de son àme : ce fut au contraire pour la

jeune postulante l'occasion des plus sensibles privations.

La solitude et le silence étant rigoureusement gardés, elle

ne voyait ses sœurs qu'à l'heure des récréations. Si elle eût

été moins mortitiée, souvent elle aurait pu s'asseoir à leurs

côtés ; mais « elle recherchait de préférence la compagnie

des religieuses qui lui plaisaient le moins » ; aussi l'on

pouvait dire qu'on ignorait si elle affectionnait ses sœurs

;plus particulièrement.

Quelque temps après son entrée, on la donna comme aide

à Sœur Agnès de Jésus, sa « Pauline » tant aimée : ce fut une

nouvelle source de sacrifices. Thérèse savait qu'une parole

inutile est défendue et jamais elle ne se permit la moindre

confidence. « O ma petite Mère ! dira-t-elle plus tard, que j'ai

souffert alors!... Je ne pouvais vous ouvrir mon cœur, et je

pensais que vous ne me connaissiez plus !... »

Après cinq années de ce silence héroïque, Sœur Agnès de

Jésus fut élue Prieure. Au soir de l'élection, le cœur de la

«petite Thérèse » dut battre de joie, à la pensée que désor-
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mais elle pourrait parler à sa « petite Mère » en toute liberté,

€t, comme autrefois, épancher son àme dans la sienne; mais
le sacrifice était devenu l'aliment de sa vie; si elle demanda
une faveur, ce fut celle d'être considérée comme la dernière,

d'avoir partout la dernière place. Aussi, de toutes les reli-

gieuses, ce fut elle qui vit sa Mère Prieure le plus rarement.

p:ile voulait vivre la vie du Carmel avec toute la perfection

demandée par sa sainte Réformatrice. Bien que plongée dans
une habituelle aridité, son oraison était continuelle. Un jour

une novice entrant dans sa cellule s'arrêta, frappée de l'expres-

sion toute céleste de son visage. Elle cousait avec activité, et

cependant semblait perdue dans une contemplation profonde.

« A quoi pensez-vous? lui demanda la jeune sœur. — Je

médite le Pater, répondit-elle. C'est si doux d'appeler le bon
Dieu ?iotre Père !... » et des larmes brillaient dans ses veux.

« Je ne vois pas bien ce que j'aurai de plus au ciel que
maintenant, disait-elle une autre fois, je verrai le bon Dieu,

c'est vrai; mais, pour être avec lui, j'y suis déjà tout à fait

sur la terre. »

Une vive tîamme d'amour la consumait. Voici ce qu'elle

raconte elle-même :

« Quelques jours après mon offVande à VAmour miséricor-

dieux, je commençais au Chœur l'exercice du Chemin de la

Croix, lorsque je me sentis tout à coup blessée d'un trait de
teu si ardent que je pensai mourir. Je ne sais comment expli-

quer ce transport; il n'y a pas de comparaison qui puisse

faire comprendre l'intensité de cette flamme. 11 me semblait

qu'une force invisible me plongeait tout entière dans le feu.

Oh ! quel feu ! quelle douceur ! »

Comme la Mère Prieure lui demandait si ce transport était

le premier de sa vie, elle répondit simplement :

« Ma Mère, j'ai eu plusieurs transports d'amour, particu-
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lièrement une fois, pendant mon noviciat, où je restai une

semaine entière bien loin de ce monde ; il y avait comme un

voile jeté pour moi sur toutes les choses de la terre. Mais je

n'étais pas brûlée d'une réelle flamme, je pouvais supporter

ces délices sans espérer de voir mes liens se briser sous leur

poids; tandis que, le jour dont je parle, une minute, une

seconde de plus, mon âme se séparait du corps... Hélas! je

me retrouvai sur la terre, et la sécheresse, immédiatement,

revint habiter mon cœur ! »

Encore un peu, douce victime d'amour. La main divine a

retiré son javelot de feu, mais la blessure est mortelle...

Dans cette intime union avec Dieu, Thérèse acquit sur

ses actes un empire vraiment remarquable; toutes les vertus

s'épanouirent à l'envi dans le délicieux jardin de son âme.

Et qu'on ne croie pas que cette magnifique efflorescence de

beautés surnaturelles grandit sans aucun eff'ort.

« Il n'est point sur la terre de fécondité sans souff"rance :

souff'rances physiques, angoisses privées, épreuves connues de

Dieu ou des hommes. Lorsqu'à la lecture de la vie des Saints

germent en nous les pieuses pensées, les résolutions géné-

reuses, nous ne devons pas nous borner, comme pour les

livres profanes, à solder un tribut quelconque d'admiration

au génie de leurs auteurs ; mais plus encore songer au prix

dont, sans nul doute, ils ont payé le bien surnaturel produit

par eux en chacun de nous '. »

Et, si aujourd'hui « la petite saiiite » opère dans les cœurs

des transformations merveilleuses, si le bien qu'elle fait sur

la terre est immense, on peut croire en toute vérité qu'elle l'a

acheté au prix même dont Jésus a racheté nos âmes : la souf-

france et la croix.

1 Dom Guéranger.
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Une de ses moindres souffrances ne fut pas la lutte cou-

rageuse qu'elle entreprit contre elle-même, refusant toute

satisfaction aux exigences de sa fière et ardente nature. Toute

enfant, elle avait pris l'habitude de ne jamais s'excuser nî

se plaindre ; au Carmel, elle voulut être la petite servante

de ses soeurs.

Dans cet esprit d'humilité, elle s'efforçait d'obéir à toutes'

indistinctement.

Un soir, pendant sa maladie, la communauté devait se

réunir à l'ermitage du Sacré-Cœur pour chanter un cantique-

Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, déjà minée par la fièvre, s'y

était péniblement rendue ; elle y arriva épuisée et dut s'asseoir

aussitôt. Une religieuse lui fit signe de se lever pour chanter

le cantique. Sans hésiter, l'humble enfant se leva et, malgré

la fièvre et l'oppression, resta debout jusqu'à la fin.

L'infirmière lui avait conseillé de faire tous les jours une

petite promenade d'un quart d'heure dans le jardin. Ce conseil

devenait un ordre pour elle. Un après-midi, une sœur, la

voyant marcher avec beaucoup de peine, lui dit : « Vous feriez

bien mieux de vous reposer, votre promenade ne peut vous

être profitable dans de pareilles conditions, vous vous épuisez,

voilà tout! — C'est vrai, répondit cette enfant d'obéissance,

mais savez-vous ce qui me donne des forces ?... Eh bien! je

marche pour un missionnaire. Je pense que là-bas, bien loin,

l'un d'eux est peut-être épuisé dans ses courses apostoliques ;

et, pour diminuer ses fatigues, j'offre les miennes au bon Dieu.»

Elle donnait à ses novices de sublimes exemples de déta-

chement :

Une année, pour la fête de la Mère Prieure, nos familles et

les ouvriers du monastère avaient envoyé des gerbes de fleurs.

Thérèse les disposait avec goût, quand une sœur converse lui

dit d'un ton mécontent :«0n voit bien que ces gros bouquets-
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là ont été donnés par votre famille ; ceux des pauvres gens

vont encore être dissimulés ! » Un deux sourire fut la seule

réponse de la sainte carmélite. Aussitôt, malgré le peu d'har-

monie qui devait résulter du changement, elle mit au premier

rang les bouquets des pauvres.

Pleine d'admiration devant une si grande vertu, la sœur

alla s'accuser de son imperfection à la Révérende Mère

Prieure, louant hautement la patience et l'humilité de Sœur

Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Aussi, quand la « Petite Reine » eut quitté la terre d'exil

pour le royaume de son Epoux, cette même sœur, pleine

de foi en sa puissance, approcha son front des pieds glacés

de la virginale enfant, lui demandant pardon de sa faute d'au-

trefois. Au même instant, elle se sentit guérie d'une anémie

cérébrale qui, depuis de longues années, lui interdisait tout

travail intellectuel, même la lecture et l'oraison mentale.

Loin de fuir les humiliations, elle les recherchait avec

empressement; c'est ainsi qu'elle s'offrit pour aider une sœur

que l'on savait difficile à satisfaire ; sa proposition généreuse

fut acceptée. Un jour qu'elle venait de subir bien des re-

proches, une novice lui demanda pourquoi elle avait l'air si

heureux. Quelle ne fut pas sa surprise en entendant cette

réponse : « C'est que ma Sœur"* vient de me dire des choses

désagréables. Oh ! qu'elle m'a fait plaisir ! Je voudrais main-

tenant la rencontrer afin de pouvoir lui sourire. » Au même

instant cette sœur frappe à la porte, et la novice émerveillée

put voir comment pardonnent les saints.

« Je planais tellement au-dessus de toutes choses, dira-t-elle

plus tard, que je m'en allais fortifiée des humiliations. »

A toutes ces vertus, elle joignait un courage extraordinaire.

Dès son entrée, à quinze ans, sauf les jeûnes, on lui laissa
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suivre toutes les pratiques de notre règle austère. Parfois, ses

compagnes du noviciat remarquaient sa pâleur et essayaient

de la faire dispenser, soit de l'Office du soir ou du lever

matinal ; la vénérée Mère Prieure ' n'accédait point à leurs

demandes : « Une âme de cette trempe, disait-elle, ne doit pas

être traitée comme une enfant, les dispenses ne sont pas faites

pour elle. Laissez-la, Dieu la soutient. D'ailleurs, si elle est

malade, elle doit venir le dire elle-même. »

Mais Thérèse avait ce principe qu'il «faut aller jusqu'au

bout de ses forces avant de se plaindre. » Que de fois elle

s'est rendue à Matines avec des vertiges ou de violents maux
de tête! « Je puis encore marcher, se disait-elle, eh bien, je

dois être à mon devoir ! » Et, grâce à cette énergie, elle accom-

plissait simplement des actes héroïques.

Son estomac délicat s'accommodait difficilement de la

nourriture frugale du Carmel ; certains aliments la rendaient

malade ; mais elle savait si bien le cacher que personne ne

le soupçonna jamais. Sa voisine de table dit avoir, en vain,

essayé de deviner quels étaient les mets de son goût. Aussi,

les sœurs de la cuisine, la voyant si peu difficile, lui servaient

invariablement les restes.

C'est seulement pendant sa dernière maladie, lorsqu'on lui

ordonna de dire ce qui lui faisait mal, que sa mortification fut

dévoilée.

' C'était la Révérende Mère Marie de Gonzague. Elle avait reconnu en
sa novice « une âme extraordinaire, déjà sainte, et capable de devenir
plus tard une Prieure d'élite •». C'est pourquoi elle lui donna cette édu-
cation religieuse si virile dont Thérèse profita si bien et dont elle se

montra si filialement reconnaissante, comme elle le dit dans l'Histoire

de son dme. Ce fut entre ses mains que sœur Thérèse de l'Entant-Jésus

rendit le dernier soupir, « heureuse, disait-elle, de n'avoir pas, à ce

moment, pour Supérieure sa petite Mère, afin de pouvoir exercer
davantage son esprit de foi en l'autorité. »

Mère Marie de Gonzague mourut le 17 décembre 1904, assistée de la

Révérende Mère Agnès de Jésus, alors Prieure. Elle était âgée de 71 ans.
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« Quand Jésus veut qu'on souffre, disait-elle alors, il faut

absolument en passer par là. Ainsi, pendant que ma sœur

Marie du Sacré-Cœur (sa sœur Marie) était provisoire, elle

s'efforçait de me soigner avec la tendresse d'une mère, et je

paraissais bien gâtée ! Pourtant que de mortifications elle me

faisait faire! car elle me servait selon ses goûts, absolument

opposés aux miens ! »

Son esprit de sacrifice était universel. Tout ce qu'il y avait

de plus pénible et de moins agréable, elle s'empressait de le

saisir comme la part qui lui était due ;
tout ce que Dieu lui

demandait, elle le lui donnait, sans retour sur elle-même.

« Pendant mon postulat, dit-elle, il me coûtait beaucoup de

faire certaines mortifications e.xtérieures, en usage dans nos

monastères ; mais jamais je n'ai cédé à mes répugnances : il

me semblait que le Crucifix du préau me regardait avec des

yeux suppliants et me mendiait ces sacrifices. »

Sa vigilance était telle qu'elle ne laissait inobservés aucune

des recommandations de sa Mère Prieure, aucun de ces petits

règlements qui rendent la vie religieuse si méritoire. Une

sœur ancienne, ayant remarqué sa fidélité extraordinaire sur

ce point, la considéra dès lors comme une sainte.

Elle se plaît à dire qu'elle ne faisait pas de grandes péni-

tences : c'est que sa ferveur comptait pour rien celles qui lui

étaient permises. Il arriva pourtant qu'elle fut malade pour

avoir porté trop longtemps une petite croix de fer dont les

pointes s'étaient enfoncées dans sa chair. « Cela ne me serait

pas arrivé pour si peu de chose, disait-elle ensuite, si le bon

Dieu n'avait voulu me faire comprendre que les macérations

des saints ne sont pas faites pour moi, ni pour les petites âmes

qui marcheront par la même voie d'enfance. »

Les âmes les plus chéries de mon Père, disait un jour



Histoire d'une àme. — Chapitre douzième. 23

1

Notre-Seigneur à sainte Thérèse, sont celles qu'il éprouve le

plus ; et la grandeur de leurs épreuves est la mesure de son

amour. » Thérèse était une de ces âmes les plus chéries de

Dieu ; et il allait mettre le comble à son amour en l'immolant

dans un cruel martyre.

Nous connaissons l'appel du Vendredi-Saint, 3 avril 1896,

où, suivant son expression, elle entendit « comme un lointain

murmure qui lui annonçait l'arrivée de l'Epoux. » De longs

mois, bien douloureux, devaient s'écouler encore avant cette

heure bénie de la délivrance.

Le matin de ce Vendredi-Saint, elle sut si bien faire croire

que son crachement de sang serait sans conséquence, que la

Mère Prieure lui permit d'accomplir toutes les pénitences

prescrites par la règle, ce jour-là. Dans l'après-midi, une no-

vice l'aperçut nettoyant des fenêtres. Elle avait le visage

livide et, malgré son énergie, semblait à bout de forces. La

voyant si épuisée, cette novice qui la chérissait fondit en

larmes, la suppliant de lui permettre de demander pour elle

quelque soulagement. Mais sa jeune maîtresse le lui défendit

expressément, disant qu'elle pouvait bien supporter une

légère fatigue en ce jour où Jésus avait tant souffert pour elle.

Bientôt une toux persistante inquiéta la Révérende Mère.

Elle soumit sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus à un régime for-

tifiant, et la toux disparut pour quelques mois.

« Vraiment, disait alors notre chère petite sœur, la maladie

est une trop lente conductrice, ;e ne compte que sur l'amour. »

Fortement tentée de répondre à l'appel du Carmel d'Hanoï

qui la demandait avec instances, elle commença une neuvaine

au vénérable Théophane Vénard, dans le but d'obtenir sa

complète guérison. Hélas! cette neuvaine devint le point de

-départ d'un état des plus graves.

Après avoir, comme Jésus, passé dans le monde en faisant
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le bien; après avoir été oubliée, méconnue comme lui, notre

petite sainte allait à sa suite gravir un douloureux Calvaire.

Habituée à la voir toujours souffrir, et cependant rester tou-

jours vaillante, sa Mère Prieure, inspirée de Dieu sans doute,

lui permit de suivre les exercices de communauté dont certains

la fatiguaient extrêmement.

Le soir venu, Théroïque enfant devait monter seule l'esca-

lier du dortoir; s'arrêtant à chaque marche pour reprendre

haleine, elle regagnait péniblement sa cellule, et y arrivait

tellement épuisée qu'il lui fallait parfois — elle l'avoua plus

tard — une heure pour se déshabiller. Et, après tant de

fatigues, c'était sur sa dure paillasse qu'il lui fallait passer le

temps du repos.

Aussi les nuits étaient-elles très mauvaises ; et, comme on

lui demandait si quelque secours ne lui était pas nécessaire

dans ces heures de souffrance : « Oh ! non, répondit-elle; je

m'estime bien heureuse, au contraire, de me trouver dans une

cellule assez retirée pour n'être pas entendue de mes sœurs.

Je suis contente de souffrir seule; dès que je suis plainte et

comblée de délicatesses, /e ne jouis plus. »

Sainte enfant!... Quel empire aviez-vous donc acquis sur

vous-même pour pouvoir dire en toute vérité ces sublimes

paroles!... Ainsi, ce qui nous cause à nous tant de déplaisir :

l'oubli des créatures, devenait votre jouissance! Ah!

comme votre divin Epoux savait bien vous la ménager cette

amère jouissance qui vous était si douce !

On lui faisait souvent des pointes de feu sur le côté. In
jour qu'elle en avait particulièrement souffert, elle se reposait

dans sa cellule pendant la récréation. Elle entendit alors à la

cuisine une sœur parler d'elle en ces termes : « Ma sœ^ur

Thérèse de l'Enfant-Jésus va bientôt mourir; et je me de-

mande vraiment ce que notre Mère en pourra dire après sa

mort. Elle sera bien embarrassée, car cette petite sœ^ur, tout
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aimable qu'elle est, n'a pour sur rien fait qui vaille la peine

d'être raconté. »

L'infirmière qui avait tout entendu lui dit :

«.Si vous vous étiez appuyée sur l'opinion des créatures^

vous seriez bien désillusionnée aujourd'hui.

— L'opinion des créatures ! ah ! heureusement le bon Dieu

m'a toujours fait la grâce d'y être absolument indifférente.

Ecoutez une petite histoire qui a achevé de me montrer ce

qu'elle vaut :

« Quelques jours après ma prise d'habit, j'allais chez notre

Mère. Une sœur du voile blanc qui s'y trouvait dit en m'aper-

cevant : « Ma Mère, vous avez reçu là une novice qui vous

fait honneur ! A-t-elle bonne mine ! J'espère qu'elle suivra

longtemps la règle ! » J'étais toute contente du compliment,

quand une autre sœur du voile blanc, arrivant à son tour, dit :

« Mais, ma pauvre petite sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, que

vous avez l'air fatigué ! Vous avez une mine qui fait trembler;

si cela continue vous ne suivrez pas longtemps la règle!... »

Je n'avais pourtant que seize ans ; mais cette petite anecdote

me donna une expérience telle, que depuis je ne comptai

plus pour rien l'opinion si variable des créatures.

— On dit que vous n'avez jamais beaucoup souffert ? »

Souriant alors, et montrant un verre contenant une potion

d'un rouge éclatant ;

« Voyez-vous ce petit verre, dit-elle, on le croirait plein

d'une liqueur délicieuse ; en réalité, je ne prends rien de

plus amer. Eh bien, c'est l'image de ma vie : aux yeux des

autres, elle a toujours revêtu les plus riantes couleurs; il leur

a semblé que je buvais une liqueur exquise ; et c'était de l'amer-

tume ! Je dis, de l'amertume, et pourtant ma vie n'a pas été

amère, car j'ai su faire ma joie et ma douceurde toute amertume.

— Vous souffrez beaucoup en ce moment, n'est-ce pas ^

— Oui, mais ie l'ai tant désiré ! »
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« Que nous avons de peine de vous voir tant souffrir, et

•de penser que peut-être vous souffrirez davantage encore »,

lui disaient ses novices.

— Oh ! ne vous affligez pas pour moi, j'en suis venue à

ne plus pouvoi}' souffrir, parce que toute souffrance m'est

douce. D'ailleurs, vous avez bien tort de penser à ce qui peut

.arriver de douloureux dans l'avenir, c'est comme se mêler de

•créer! Nous qui courons dans la voie de l'amour, il ne faut

jamais nous tourmenter de rien. Si je ne souffrais pas de

minute en minute, il me serait impossible de garder la pa-

tience ; mais je ne vois que le moment présent, j'oublie le

passé et je me garde bien d'envisager l'avenir. Si on se décou-

rage, si parfois on désespère, c'est parce qu'on pense au passé

^t à l'avenir. Cependant, priez pour moi : souvent, lorsque je

supplie le Ciel de venir à mon secours, c'est alors que je suis

le plus délaissée !

— Comment faites-vous pour ne pas vous décourager dans

•ces délaissements ?

— Je me tourne vers le bon Dieu, vers tous les saints, et

je les remercie quand même
;
je crois qu'ils veulent voir

Jusquoii je pousserai mon espérance... Mais ce n'est pas en

vain que la parole de Job est entrée dans mon cœur : « Quand

même Dieu me tuerait, j'espérerais encore en lui '
! » Je

l'avoue, j'ai été longtemps avant de m'établir à ce degré

-d'abandon ; maintenant j'y suis, le Seigneur m'a prise et

m'a posée là ! »

« Mon cœur est plein de la volonté de Jésus, disait-elle

encore ; aussi, quand on verse quelque chose par-dessus, cela

ne pénètre pas jusqu'au fond ; c'est un rien qui glisse faci-

lement, comme l'huile sur la surface d'une eau limpide. Ah !

>si mon âme n'était pas remplie d'avance, s'il fallait qu'elle

' Job, xiu, j5.
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le fût par les sentiments de joie ou de tristesse qui se suc-

cèdent si vite, ce serait un flot de douleur bien amer ! mais

ces alternatives ne font qu'effleurer mon âme; aussi je reste

toujours dans une paix profonde que rien ne peut troubler. »

Pourtant son âme était enveloppée d'épaisses ténèbres : ses

tentations contre la foi, toujours vaincues et toujours renais-

santes, étaient là pour lui enlever tout sentiment de bonheurà

la pensée de sa mort prochaine.

« Si je n'avais pas l'épreuve qu'il est impossible de com-

prendre, disait-elle, je crois que je mourrais de joie à la pensée

de quitter bientôt cette terre. »

Le divin Maître voulait, par cette épreuve, achever de la

purifier et lui permettre, non plus seulement de marcher à pas

rapides, mais de voler dans sa petite voie de confiance et

d'abandon. Ses paroles le prouvent à chaque instant :

«Je ne désire pas plus mourir que vivre ; si le Seigneur

m'offrait de choisir, je ne choisirais rien
;

je ne veux que ce

qu'il veut ; c'est ce qu'il fait que J'aime !

« Je n'ai nullement peur des derniers combats, ni des souf-

frances de la maladie, si grandes soient-elles. Le bon Dieu m'a

toujours secourue: il m'a aidée et conduite par la main dès ma

plus tendre enfance... je compte sur Lui. La souff'rance pourra

atteindre les limites extrêmes, mais je suis sûre qu'il ne m'a-

bandonnera jamais. »

Une telle confiance devait exciter la fureur du démon qui,

aux derniers moments, met en œuvre toutes ses ruses infernales

pour essayer de semer le désespoir dans les cœurs.

« Hier soir, disait-elle à Mère Agnès de Jésus, je fus prise

d'une véritable angoisse et mes ténèbres augmentèrent. Je ne

sais quelle voix maudite me disait : « Es-tu sûre d'être aimée

de Dieu? Est-il venu te le dire? Ce n'est pas l'opinion de

quelques créatures qui te justifiera devant lui. »
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« Il y avait longtemps que je souffrais de ces pensées

lorsqu'on vint m'apporter votre billet vraiment providentiel.

Vous me rappeliez, ma Mère, tous les privilèges de Jésus sur

mon âme; et, comme si mon angoisse vous eût été révélée,

vous me disiez que j'étais grandement chérie de Dieu, et à la

veille de recevoir de sa main la couronne éternelle. Déjà le

calme et la joie renaissaient dans mon cœur. Cependant je me
dis encore : « C'est l'affection de ma petite Mère pour moi qui

lui fait écrire ces paroles. » Immédiatement alors je fus inspirée

de prendre le saint Evangile, et, l'ouvrant au hasard, mes
yeu.x tombèrent sur ce passage que je n'avais jamais remarqué :

« Celui que Dieu a envoyé dit les mêmes choses que Dieu,

parce qu'il ne lui a pas communiqué son esprit avec tnesure '
. »

« Je m'endormis ensuite tout à fait consolée. C'est vous, ma
Mère, que le bon Dieu a envoyée pour moi, et je dois vous

croire, puisque vous dites les mêmes choses que Dieu. »

Dans le courant du mois d'août, elle resta plusieurs jours

comme hors d'elle-même, nous conjurant de faire prier pour

elle. Jamais nous ne l'avions vue ainsi. Dans cet état d'angoisse

inexprimable, nous l'entendions répéter :

« Oh ! comme il faut prier pour les agonisants ! si l'on

savait ! »

Une nuit, elle supplia l'infirmière de jeter de l'eau bénite

sur son lit en disant :

« Le démon est autour de moi
;

je ne le vois pas, mais je le

sens... il me tourmente, il me tient comme avec une main de

fer pour m'empêcher de prendre le plus léger soulagement ; il

augmente mes maux afin que je me désespère... Et je ne puis

pas prier! Je puis seulement regarder la Sainte Vierge et dire :

Jésus ! Combien elle est nécessaire la prière des Compiles :

' Joan., m, 3-{.
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« Procul recédant somnia. el noctium phantasmata ! Délivrez-

nous des fantômes de la nuit. »

« J'éprouve quelque chose de mystérieux, je ne souffre pas

pour moi, mais pour une autre àme et le démon ne veut

pas. »

L'infirmière, vivement impressionnée, alluma un cierge

bénit et l'esprit de ténèbres s'enfuit pour ne plus revenir.

Cependant notre petite sœur resta jusqu'à la fin dans de

douloureuses angoisses.

L'n jour, tandis qu'elle regardait le ciel, on lui fit cette

réflexion :

« Bientôt vous habiterez au delà du ciel bleu ; aussi avec

quel amour vous le contemplez! »

Elle se contenta de sourire et dit ensuite à la Mère Prieure :

« Ma Mère, nos soeurs ne savent pas ma souffrance! En

regardant le firmament d'azur, je ne pensais qu'à trouver joli

ce ciel matériel ; l'autre m'est de plus en plus fermé... J'ai

d'abord été affligée de la réflexion que l'on m'a faite, puis une

voix intérieure m'a répondu : « Oui, tu regardais le ciel par

amour. Puisque ton âme est entièrement livrée à l'amour,

toutes tes actions, même les plus indifférentes, sont marquées

de ce cachet divin. » A l'instant j'ai été consolée. »

En dépit des ténèbres qui l'enveloppaient tout entière, de

temps en temps le Geôlier divin entr'ouvrait la porte de son

obscure prison ; c'était alors un transport d'abandon, de con-

fiance et d'amour.

Se promenant un jour au jardin, soutenue par une de ses

sœurs, elle s'arrêta devant le tableau ravissant d'une petite

poule blanche tenant abritée sous ses ailes sa gracieuse

famille. Bientôt ses yeux se remplirent de larmes, et, se tournant

vers sa chère conductrice, elle lui dit : « Je ne puis rester

davantage, rentrons vite... »

Et, dans sa cellule, elle pleura longtemps sans pouvoir arti-
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culer une seule parole. Enfin , regardant sa sœur avec une

expression toute céleste, elle ajouta :

« Je pensais à Notre-Seigneur, à l'aimable comparaison qu'il

a prise pour nous faire croire à sa tendresse. Toute ma vie,

c'est cela qu'il a fait pour moi : // 7n'a entièrement cachée sous

ses ailes ! Je ne puis rendre ce qui s'est passé dans mon cœur.

Ah ! le bon Dieu fait bien de se voiler à mes regards, de me
montrer rarement et comme « à travers les barreaux ' » les

effets de sa miséricorde
;
je sens que je ne pourrais en supporter

la douceur. »

Nous ne pouvions nous résigner à perdre ce trésor de vertus,

et, le 5 juin 1897, nous commençâmes une fervente neuvaine

à Notre-Dame des Victoires, espérant qu'une fois encore elle

relèverait par un miracle la petite Jleur de son amour. iVlais

elle nous fit la même réponse que le vénérable martyr

Théophane,et nous dûmes accepter généreusement la perspec-

tive amère d'une prochaine séparation.

Au commencement de juillet, son état devint très grave, et

on la descendit enfin à l'infirmerie.

Voyant, sa cellule vide, et sachant qu'elle n'y remonterait

jamais. Mère Agnès de Jésus lui dit :

« Quand vous ne serez plus avec nous, quelle peine j'aurai

en regardant cette cellule !

— Pour vous consoler, ma petite Mère, vous penserez que

je suis bien heureuse là-haut, et qu'une grande partie deimon

bonheur, je Tai acquis dans cette petite cellule ; car, ajoutâ-

t-elle en levant vers le ciel son beau regard profond, j'y ai

beaucoup souffert ; j'aurais été heureuse d"y mourir. »

En entrant à l'infirmerie, le regard de Thérèse se tourna

' Cant., Il, 9.
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d'abord vers la Vierge miraculeuse que nous y avions installée.

Il serait impossible de traduire l'expression de ce regard :

« Que voyez-vous ? » lui dit sa sœur Marie, — celle-là même
qui, dans son enfance, fut témoin de son extase et lui servit

aussi de mère. — Elle répondit :

« Jamais elle ne m'a paru si belle !... mais aujourd'hui c'est

la statue ; autrefois, vous sape^ bien que ce n'était pas la

statue... »

Souvent depuis, l'angélique enfant fut consolée de la même
manière. Un soir elle s'écria :

« Que je l'aime la Vierge Marie ! Si j'avais été prêtre, que

j'aurais bien parlé d'elle! On la montre inabordable, il faudrait

la montrer imitable. £"//£ est plus mèi'e que reine ! J'ai entendu

dire que son éclat éclipse tous les saints, comme le soleil à

son lever fait disparaître les étoiles. Mon Dieu ! que cela est

étrange! Une mère qui fait disparaître la gloire de ses enfants!

Moi, je pense tout le contraire ;
je crois qu'elle augmentera de

beaucoup la splendeur des élus... La Vierge Marie ! comme il

me semble que sa vie était simple ! »

Et, continuant son discours, elle nous fit une peinture si

suave, si délicieuse de l'intérieur de la sainte Famille, que

nous en restâmes dans l'admiration.

Une épreuve bien sensible l'attendait. Depuis le i6 août

jusqu'au 3o septembre, jour bienheureux de sa communion

éternelle, à cause de vomissements qui se produisaient sans

cesse, il ne lui fut plus possible de recevoir la sainte Eucha-

ristie. Le Pain des Anges! qui donc l'avait plus aimé que ce

séraphin de la terre? Combien de fois, même en plein hiver

de cette dernière année, après ses nuits de cruelles souffrances,

la courageuse enfant se leva dès le matin, pour se rendre à la

Table sainte ! Elle ne croyait jamais acheter trop cher le

bonheur de s'unir à son Dieu.
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Avant d"étre privée de cette nourriture céleste, \otre-Seigneur

la visita souvent sur son lit de douleur. La communion du
i6 juillet, tête de Notre-Dame du .Mont-Carmel, fut particu-

lièrement touchante. Pendant la nuit, elle composa le couplet

suivant qui devait être chanté avant la communion :

Toi qui connais ma petitesse extrême,

Tu ne crains pas de t'abaisser vers moi !

\"iens en mon cœur, à Sacrement que j'aime;

\'iens en mon cœur... il aspire vers toi.

Je veux, Seigneur, que ta bonté me laisse

.Mourir d'amour après cette faveur
;

Jésus ! entends le cri de ma tendresse,

Viens en mon cœur !

Le matin, au passage du Saint Sacrement, le pavé de nos

cloîtres disparaissait sous les fleurs des champs et les roses

effeuillées. Un jeune prêtre, devant célébrer, ce jour-là même,
sa première .Messe dans notre chapelle, porta le Viatique sacré

à notre douce malade. Et sœur .Marie de TP^ucharistie, dont la

voi.K mélodieuse avait des vibrations célestes, chanta selon son

désir :

-Mourir d'amour, c'est un bien doux martvre.

Kl c'est celui que je voudrais soutlYir.

O Chérubins ! accordez votre Ivre,

Car, je le sens, mon exil va finir...

Di\in Jésus, réalise mon rêve :

.Mourir d'amour !

Quelques jours après, la petite victime de Jésus se trouva

plus mal
; et, le 3o juillet, elle reçut l'PIxtrême-Onction. Toute

radieuse elle disait alors :

« La porte de ma sombre prison est entr'ouverte, je suis dans
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la joie, surtout depuis que notre Père Supérieur m'a assuré que

mon âme ressemble aujourd'hui à celle d'un petit enfant après

le baptême. »

Sans doute, elle pensait s'envoler bien vite au milieu de la

blanche phalange des Saints Innocents. Elle ne savait pas que

•deux mois de martyre la séparaient encore de sa délivrance.

Un jour, elle dit à la Mère Prieure :

« Ma Mère, je vous en prie, donnez-moi la permission de

mourir... Laissez-moi offrir ma vie à telle intention... »

Et, comme cette permission lui était refusée :

« Eh bien, reprit-elle, je sais qu'en ce [moment le bon Dieu

désire tant une petite grappe de raisin, que personne ne veut

lui offrir, qu'il va bien être obligé de venir la voler... Je ne

-demande rien, ce serait sortir de ma voie d'abandon, je prie

seulement la Vierge Marie de rappeler à son Jésus le titre de

Voleur qu'il s'est donné lui-même dans le saint Evangile, afin

qu'il n'oublie pas de venir me voler. »

Un jour, on lui apporta une gerbe d'épis de blé. Elle en prit

un tellement chargé de grains qu'il s'inclinait sur sa tige, et le

considéra longtemps... puis elle dit à la IVlère Prieure :

« Ma Mère, cet épi est l'image de mon'^àme : le bon Dieu ni a

chargée de grâces pour moi et pour bien d'autres !.... Ah! je

veux m'incliner toujours sous l'abondance des dons célestes,

reconnaissant que tout vient d'en haut. »

Elle ne se trompait pas : oui, son âme était chargéede grâces...

et qu'il semblait ;facile de distinguer l'Esprit de Dieu se louant

lui-même par cette bouche innocente!

Cet Esprit de vérité n'avait-il pas déjà fait écrire à la grande

Thérèse d'Avila :

« Avec une humble et sainte présomption, que les âmes

arrivées à l'union divine se tiennent en haute [estime, qu'elles

aient sans cesse devant les yeux le souvenir des bienfaits reçus

et se gardent bien de croire faire acte a'humilité en tie recon-
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naissant pas les grâces de Dieu. N'est-il pas clair qu'un sou-

venir Jidèle des bienjaits augmente l'amour envers le bien-

faiteur? Conwient celui qui ignore les richesses dont il est

possesseur pourra-t-il en faire part et les distribue)- arec

libéralité ? »

Ce n"est pas la seule fois que la petite Tliérèse de Lisieux

prononça des paroles véritablement inspirées.

Au mois d'avril iSgS, alors qu'elle était très bien portante, elle

fit cette confidence à une religieuse ancienne et digne de foi :

« Je mourrai bientôt
;

je ne vous dis pas que ce soit dans

quelques mois; mais, dans 2 ou 3 ans au plus ; Je le sens par

ce qui se passe dans mon âme. »

Les novices lui témoignaient leur surprise de la voir deviner

leurs plus intimes pensées :

« Voici mon secret, leur dit-elle : je ne vous fais jamais

d'observations sans invoquer la Sainte Vierge, je lui demande

de m'inspirer ce qui doit vous faire le plus de bien ; et moi-

même je suis souvent étonnée des choses que je vous enseigne.

Je sens simplement, en vous les disant, que je ne me trompe

pas et que Jésus vous parle par ma bouche. >;

Pendant sa maladie, une de ses soeurs venait d'avoir un

moment de pénible angoisse, presque de découragement, à la

pensée d'une inévitable et prochaine séparation. Entrant

aussitôt après à l'infirmerie, sans rien laisser paraître de sa

peine, elle fut bien surprise d'entendre notre sainte malade lui

dire d'un ton sérieux et triste : « Il ne faudrait pas pleurer

comme ceux qui n'ont pas d'espérance ! »

Une de nos Mères, étant venue la visiter, lui rendait un

léger service. « Que je serais heureuse, pensait-elle, si cet ange

me disait : Au Ciel, je vous rendrai cela !» — Au même instant,

sœur Thérèse de TEnfant-Jésus se tournant vers elle, lui dit :

« Ma Mère, au Ciel je vous rendrai cela ! »



I

Histoire d'une âme. — Chapitre douzième. 243

Mais le plus surprenant, c'est qu'elle paraissait avoir con-

science de la mission pour laquelle le Seigneur l'avait envoyée

ici-bas. Le voile de l'avenir semblait tombé devant elle; et,

plus d'une fois, elle nous en révéla les secrets en des prophéties

déjà réalisées :

« Je n'ai jamais donné an bon Dieu que de l'amour, disait-

elle, il me 7'endra de l'amour. — Après ma mort, je ferai tomber

UNE PLUIE DE ROSES. »

Une Sœur lui parlait de la béatitude du ciel. Elle l'inter-

rompit, disant : « Ce n'est pas cela qui m'attire...

— Quoi donc ?

— Oh ! c'est I'Amour ! Aimer, être aimée, et revenir sur la

terre pour faire aimer /'Amour. »

Un soir, elle accueillit Mère Agnès de Jésus avec une expres-

sion toute particulière de joie sereine :

« Ma Mère, quelques notes d'un concert lointain viennent

d'arriver jusqu'à moi, et j'ai pensé que bientôt j'entendrai des

mélodies incomparables; mais cette espérance n'a pu me
réjouir qu'un instant; une seule attente fait battre mon coeur :

c'est l'amour que je recevrai et celui que je pourrai donner !

« Je sens que ma mission va commencer, ma jnission de

faire aimer le bon Dieu comme je l'ai^ne... de donner ma
petite voie aux âmes. Je veux passer mon ciel a faire du

BIEN SUR LA TERRE. Cc iicst pas impossible, puisqu'au sein

même de la vision béatifique, les anges veillent sur nous. Non,
je ne pourrai prendre aucun repos jusqu'à la fin du monde!

Mais lorsque l'ange aura dit : « Le temps n'est plus ' ! » alors

je me reposerai, je pourrai jouir, parce que le tiombre des

élus sera complet.

— Quelle petite voie voulez-vous donc enseigner aux

âmes ?

Apoc, X, 6.
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— .Ma Mère, c'est la voie de l'enfance spirituelle, c'est le

chemin de la confiance et du total abandon. Je veux leur in-

diquer les petits moyens qui m'ont si parfaitement réussi
;

leur dire qu'il n"y a qu'une seule chose à faire ici-bas : jeter à

Jésus les /leurs des petits sacri/ices, le prendre par des

caresses! C'est comme cela que je l'ai pris, et c'est pour cela

que je serai si bien reçue ! »

« Si je vous induis en erreur avec ma petite voie d'amour,

disait-elle à une novice, ne craignez pas que je vous la laisse

suivre longtemps. Je vous apparaîtrais bientôt pour vous dire

dé prendre une autre route ; mais, si je ne reviens pas, croyez

à la vérité de mes paroles : on n'a jamais trop de confiance

envers le bon Dieu, si puissant et si miséricordieux! On

obtient de lui tout autant qu'on en espère !... »

La veille de la fête de Notre-Dame du Mont-Carmel une

novice lui dit :

« Si vous alliez mourir demain, après la communion, ce

serait une si belle mort qu'elle me consolerait de toute ma

peine, il me semble. »

Et Thérèse répondit vivement :

« Mourir après la communion! Un jour de grande fête!

Non, il n'en sera pas ainsi : les petites âmes ne pourraient

pas imiter cela. Dans ma petite voie, il n'y a que des choses

très ordinaires; ilfaut que tout ce que je Jais, les petites âmes

puissent le faire. »

Elle écrivait encore à l'un de ses frères missionnaires :

« Ce qui m'attire vers la Patrie des cieux, c'est l'appel du

Seigneur, c'est l'espoir de l'aimer enfin comme je l'ai tant

désiré, et la pensée que je pourrai le faire aimer d'une

multitude d'âmes qui le béniront éternellement. »

Et une autre fois :

« Je compte bien ne pas rester inactive au Ciel, mon désir

est de travailler encore pour l'Eglise et les âmes
;
je le demande
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à Dieu et je suis certaine qu'il m'exaucera. Vous voyez que, si

je quitte déjà le champ de bataille, ce n'est pas avec le désir

égoïste de me reposer. Depuis longtemps la souffrance est

devenue mon ciel ici-bas; et j'ai du mal à concevoir comment

il me sera possible de m'acclimater dans un pays où la joie

règne sans aucun mélange de tristesse. 11 faudra que Jésus

transforme tout à fait mon âme, autrement je ne pourrais sup-

porter les délices éternelles. »

Oui, la souffrance était devenue son ciel sur la terre; elle

lui souriait, comme nous sourions au bonheur.

« Quand je souffre beaucoup, disait-elle, quand il m'arrive

des choses pénibles, désagréables, au lieu de prendre un air

triste, j'y réponds par un sourire. Au début, je ne réussissais

pas toujours; mais maintenant, c'est une habitude que je suis

bien heureuse d'avoir contractée. »

Une de nos sœurs doutait de sa patience. Un jour, .
en la

visitant, elle vit sur son visage une expression de joie céleste

et voulut en savoir la cause.

« C'est parce que je ressens une très vive douleur, répondit

Thérèse; je me suis toujours efforcée d'aimer la souffrance et

de lui faire bon accueil. »

« Pourquoi êtes-vous si gaie ce matin? » lui demandait

Mère Agnès de Jésus.

— C'est parce que j'ai eu deux petites peines; rien ne me

donne de petite» joies comme les petites peines. »

Et une autre fois :

« Vous avez eu bien des épreuves aujourd'hui ?

— Oui, mais... puisque je les aime!... J'aime tout ce que

le bon Dieu me donne.

— C'est affreux ce que vous souft'rez?

— Non, ce n'est pas affreux; une petite victime d'amour

pourrait-elle trouver affreux ce que son Epoux lui envoie? Il
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me donne à chaque instant ce que je puis supporter; pas

davantage ; et si, le moment d'après, il augmente ma souf-

france, il augmente aussi ma force.

« Cependant, je ne pourrais jamais lui demander des souf-

frances plus grandes, cai- je suis trop petite: elles devien-

draient alors mes souffrances à moi, il faudrait que je les

supporte toute seule; et je n'ai jamais j-ien pu faire toute

seule. »

Ainsi parlait au lit de mort cette vierge sage et prudente

dont la lampe, toujours remplie de l'huile des vertus, brilla

jusqu'à la fin.

Si l'Esprit-Saint nous dit au livre des Proverbes : « La

doctrine d'un homme se prouve par sa patience ' », celles qui

l'ont entendue peuvent croire à sa doctrine, maintenant

qu'elle l'a prouvée par une patience invincible.

A chaque visite, le médecin nous témoignait son admira-

tion : « Ah! si vous saviez ce qu'elle endure! Jamais je n'ai

vu souffrir autant avec cette expression de joie surnaturelle.

C'est un ange ! » Et comme nous lui exprimions notre chagrin

à la pensée de perdre un pareil trésor : — « Je ne pourrai la

guérir, c'est une àme qui n'est pas faite pour la terre. »

Voyant son extrême faiblesse, il ordonnait des potions for-

tifiantes. Thérèse s'en attrista d'abord, à cause de leur prix

élevé; puis elle nous dit :

« iMaintenant je ne m'afflige plus de prendre des remèdes

chers, car j'ai lu que sainte Gertrude s'en réjouissait en pen-

sant que tout serait à l'avantage de nos bienfaiteurs, puisque

Notre-Seigneur a dit : « Ce que vous fere~ au plus petit d'entre

les miens, c'est à moi-même que vous le fer e-:;
'-. »

' Prov., XIX, 11. — - Malt., xxv, 40.
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« Je suis convaincue de l'inutilité des médicaments pour

me guérir, ajoutait-elle; mais je me suis arrangée avec le bon

Dieu pour qu'il en fasse profiter de pauvres missionnaires qui

n'ont ni le temps, ni les moyens de se soigner. »

Touché des prévenances de sa petite épouse, le Seigneur,

•qui ne se laisse jamais vaincre en générosité, l'entourait aussi

de ses divines attentions : tantôt, c'étaient des gerbes fleuries

•envoyées par sa famille, tantôt un petit rouge-gorge qui venait

sautiller sur son lit, la regardant d'un air de connaissance et

lui faisant mille gentillesses.

« Ma Mère, disait alors notre enfant, je suis profondément

émue des délicatesses du bon Dieu pour moi ; à l'extérieur,

j'en suis comblée... et cependant je demeure dans les plus

noires ténèbres !... Je souffre beaucoup... oui, beaucoup! mais

avec cela, je suis dans une paix étonnante : tous mes désirs

ont été réalisés... je suis pleine de confiance. »

Quelque temps après, elle racontait ce trait touchant :

« Un soir, à l'heure du grand silence, l'infirmière vint me
mettre aux pieds une bouteille d'eau chaude et de la teinture

d'iode sur la poitrine.

« J'étais consumée par la fièvre, une soif ardente me dévo-

rait. En subissant ces remèdes, je ne pus m'empécher de me
plaindre à Notre-Seigneur : « Mon Jésus, lui dis-je, vous en

êtes témoin, je brûle et l'on m'apporte encore de la chaleur

et du feu 1 Ah ! si j'avais, au lieu de tout cela, un demi-verre

d'eau, comme je serais bien plus soulagée!... Mon Jésus!

votre petite fille a bien soif ! Mais elle est heureuse pourtant

de trouver l'occasion de manquer du nécessaire, afin de mieux

vous ressembler et pour sauver des âmes. »

« Bientôt l'infirmière me quitta, et je ne comptais plus la

revoir que le lendemain matin, lorsqu'à ma grande surprise
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elle revint quelques minutes après, apportant une boisson

rafraîchissante : « Je viens de penser à l'instant que vous
pourriez avoir soif, me dit-elle, désormais je prendrai l'habi-

tude de vous offrir ce soulagement tous les soirs. » Je la

regardai, interdite, et, quand je fus seule, je me mis à fondre

en larmes. Oh ! que notre Jésus est bon ! Qu'il est doux et

tendre ! Que son cœur est facile à toucher ! »

Une des délicatesses du Cœur de Jésus, qui causèrent le plus

de joie à sa petite épouse, fut celle du 6 septembre, jour où,

par un fait tout providentiel, nous reçûmes une relique du
vénérable Théophane Vénard. Plusieurs lois déjà, elle avait

exprimé le désir de posséder quelque chose ayant appartenu à

son bienheureux ami; mais, voyant qu'on n'y donnait pas
suite, elle n'en parlait plus. Aussi son émotion fut grande
quand la Mère Prieure lui remit le précieux objet; elle le

couvrit de baisers et ne voulut plus s'en séparer.

Pourquoi donc chérissait-elle à ce point l'angélique mis-

sionnaire? Elle le confia à ses sœurs bien-aimées dans un
entretien touchant :

« Théophane Vénard est un petit saint, sa vie est tout ordi-

naire. Il aimait beaucoup la Vierge Immaculée, il aimait

beaucoup sa famille. »

Appu\ant alors sur ces derniers mots :

« Moi aussi, j'aime beaucoup ma famille! Je ne comprends
pas les saints qui n'aiment pas leur famille !.,. Pour souvenir

d'adieu, je vous ai copié certains passages des dernières lettres

qu'il écrivit à ses parents; ce sont mes pensées, mon àme
ressemble à la sienne. »

Nous transcrivons ici cette lettre que Ton croirait sortie de

la plume et du cœur de notre ange :

« Je ne trouve rien sur la terre qui me rende heureuse; mon
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cœur est trop grand, rien de ce qu'on appelle bonheur en ce monde

ne peut le satisfaire. Ma pensée s'envole vers l'éternité, le temps va

finir! Mon coeur est paisible comme un lac tranquille ou un ciel

serein; je ne regrette pas la vie de ce monde : j'ai soif des eaux de

la vie éternelle...

«. Encore un peu et mon âme quittera la terre, finira son exil,

terminera son combat. Je monte au ciel ! Je vais entrer dans ce

séjour des élus, voir des beautés que l'œil de l'homme n'a jamais

vues, entendre des harmonies que l'oreille n'a jamais entendues,

jouir de joies que le cœur n'a jamais goûtées... Me voici rendue

à cette heure que chacune de nous a tant désirée! Il est bien vrai

que le Seigneur choisit les petits pour confondre les grands de ce

monde. Je ne m'appuie pas sur mes propres forces, mais sur la

force de Celui qui, sur la croix, a vaincu les puissances de l'enfer.

«. Je suis une Heur printanière que le Maître du jardin cueille

pour son plaisir. Nous sommes toutes des fleurs plantées sur cette

terre et que Dieu cueille en son temps : un peu plus tôt, un peu

plus tard... Moi, petite éphémère, je m'en vais la première! Un
jour nous nous retrouverons dans le paradis et nous jouirons du

vrai bonheur. »

Sœtp Thérèse de l'Knfant-Jésus,

empruntant les paroles de l'angélique 7nart\-r Tliéophane Vénard.

Vers la fin de septembre, comme on lui rapportait quelque

chose de ce qui avait été dit à la récréation, touchant la

responsabilité de ceux qui ont charge d'âmes, elles se ranima

un instant et prononça ces belles paroles :

« Pour les petits, ils seront jugés avec une extrême dou-

ceur ' .' » Il est possible de rester petit, même dans les charges

les plus redoutables ; et n'est-il pas écrit qu'à la fin « le Sei-

gneur se lèvera pour sauver tous les doux et les humbles de

la terre ^ » ? 11 ne dit pas juger, mais sauver ! »

Cependant, le flot de la douleur montait de plus en plus. La

faiblesse devint si excessive que. bientôt, la sainte petite

> Sap., VI, 7. — - Ps. Lxxv, 0.
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malade en fut réduite à ne plus pouvoir faire, sans secours,

le plus léger mouvement. Entendre parler près d'elle, même
à voix basse, lui devenait une pénible souffrance; la fièvre

et l'oppression ne lui permettaient pas d'articuler une seule

parole, sans ressentir la plus extrême fatigue. En cet état

pourtant, le sourire ne quitta pas ses lèvres. Un nuage

passait-il sur son front? c'était la crainte de donner à nos

sœurs un surcroît de peine. Jusqu'à l'avant-veille de sa mort

elle voulut être seule la nuit. Cependant, son infirmière se

levait plusieurs fois, malgré ses instances. En l'une de ses

visites, elle la trouva les mains jointes et les yeux élevés vers

le ciel.

« Que faites-vous donc ainsi ? lui demanda-t-elle ; il faudrait

essayer de dormir.

— Je ne puis pas, ma sœur, je souffre trop ! alors je prie

— Et que dites-vous à Jésus ?

— Je ne lui dis rien,/e l'aime ! »

« Oh ! que le bon Dieu est bon !... s'écriait-elle parfois. Oui,

il faut qu'il soit bien bon pour me donner la force de supporter

tout ce que je souffre. »

Un jour elle dit à sa Mère Prieure :

« xMa Mère, je voudrais vous confier l'état de mon âme;

mais je ne le puis, je suis trop émue en ce moment. »

Et, le soir, elle lui remit ces lignes, tracées au crayon, d'une

main tremblante :

« O mon Dieu, que vous êtes bon pour la petite victime de

votre amour miséricordieux ! Maintenant même que vous

joignez la souffrance extérieure aux épreuves de mon âme, je

ne puis dire : « Les angoisses de la mort m'ont environne'e '. »

Mais je m'écrie, dans ma reconnaissance : « Je suis descendue

' Ps. xvii, 5.
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dans la vallée des ombres de la mort, cependant, je ne crains

aucun mal. parce que vous êtes avec moi, Seigneur '. »

« Quelques-unes croient que vous avez peur de la mort,

lui dit sa petite Mère.

— Cela pourra bien arriver, je ne m'appuie jamais sur mes

propres pensées, je sais combien je suis faible ; mais je veux

jouir du sentiment que le bon Dieu me donne maintenant ; il

sera toujours temps de souffrir du contraire.

« Monsieur l'Aumônier m'a dit : « Etes-vous résignée à

mourir ? » Je lui ai répondu : « Ah ! mon Père, je trouve

•qu'il n'y a besoin de résignation que pour vivre pour

mourir, c'est de la joie que j'éprouve. »

« Ne vous faites pas de peine, ma Mère, si je souffre beau-

coup, et si je ne manifeste aucun signe de bonheur au dernier

moment. Notre-Seigneur n'est-il pas mort Victime d'amour,

et voyez quelle a été son agonie !... »

Enfin, l'aurore du jour éternel se leva! C'était le jeudi,

3o septembre. Le matin, notre douce victime, parlant de sa

•dernière nuit d'exil, regarda la statue de Marie en disant :

«Oh ! je l'ai priée avec une ferveur!... mais c'est l'agonie

toute pure, sans aucun mélange de consolation...

« L'air de la terre me manque, quand est-ce que j'aurai l'air

du Ciel ? »

A deux heures et demie, elle se redressa sur son lit, ce

qu'elle n'avait pu faire depuis plusieurs semaines, et s'écria :

« Ma Mère, le calice est plein jusqu'au bord! Non, je

n'aurais jamais cru qu'il fût possible de tant souff'rir... Je ne

puis m'expliquer cela que par mon désir extrême de sauver

•des âmes... »

Et quelque temps après :

~PS. XXII, 4.
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« Tout ce que j'ai écrit sur mes désirs de la souffrance, oh !

c'est bien vrai ! Je ne me repens pas de m'être livrée à

l'amour. »

Elle répéta plusieurs fois ces derniers mots.

Et un peu plus tard :

«. Ma Mère, préparez-moi à bien mourir. »

Sa vénérée Prieure l'encouragea par ces paroles :

« Mon enfant, vous êtes toute prête à paraître devant Dieu,

parce que vous avez toujours compris la vertu d'humilité. »

Elle se rendit alors ce beau témoignage :

« Oui, je le sens, mon âme n'a jamais recherché que la

vérité... oui, j'ai compris l'humilité du cœur ! »

A quatre heures et demie, les symptômes de la dernière

agonie se manifestèrent. Dès que notre angélique mourante

vit entrer la communauté, elle la remercia par le plus gracieux

sourire; puis tout entière à l'amour et à la souffrance, tenant

le crucifix dans ses mains défaillantes, elle entreprit le combat

suprême. Une sueur abondante couvrait son visage ; elle

tremblait... Mais, comme au sein d'une furieuse tempête le

pilote à deux doigts du port ne perd pas courage, ainsi cette

âme de foi, apercevant tout près le phare lumineux du rivage

éternel, donnait vaillamment les derniers coups de rame pour

atteindre le port.

Quand la cloche du monastère tinta l'Angelus du soir, elle

fixa sur l'Etoile des mers, la Vierge immaculée, un inexpri-

mable regard. N'était-ce pas le moment de chanter :

Toi, qui vins me sourire au malin de ma vie,

Viens me sourire encor. Mère, voici le soir !

A sept heures et quelques minutes, notre pauvre petite

martyre, se tournant vers sa Mère Prieure, lui dit :

«Ma Mère, n'est-ce pas l'agonie?... Ne vais-je pas mourir?...
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— Oui, mon enfant, cest l'agonie, mais Jésus veut peut-être

la prolonger de quelques heures. »

Alors, d'une voix douce et plaintive :

« Eh bien... allons... allons... oh .'Je ne voudrais pas jnoins

souffrir ! »

Puis, regardant son crucifix :

« Oh !... Je l'aime !... Mo.n Dieu, je... vous... aime! ! ! »

Ce furent ses dernières paroles. Elle venait à peine de les

prononcer qu'à notre grande surprise elle s'affaissa tout à

coup, la tête penchée à droite, dans l'attitude de ces vierges

martyres s'oft'rant d'elles-mêmes au tranchant du glaive ; ou

plutôt, comme une victime d'amour, attendant de l'Archer

divin la flèche embrasée dont elle veut mourir...

Soudain elle se relève, comme appelée par une voix mysté-

rieuse, elle ouvre les yeux et les fixe, brillants de paix céleste

et d'un bonheur indicible, un peu au-dessus de l'image de

Marie.

Ce regard se prolongea l'espace d'un Credo, et son âme

bienheureuse devenue la proie de VAigle divin s'envola dans

les cieux

Cet ange nous avait dit quelques jours avant de quitter ce

monde : « La mort d'amour que je souhaite, cest celle de

Jésus sur la croix. » Son désir fut pleinement exaucé : les

ténèbres, l'angoisse accompagnèrent son agonie. Cependant,

ne pouvons-nous pas lui appliquer aussi la prophétie sublime

de saint Jean de la Croix, touchant les âmes consommées

dans la divine charité :

« Elles meurent dans des transports admirables et des

assauts délicieux que leur livre l'amour, comme le cygne dont

le chant est plus mélodieux quand il est sur le point de
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mouri?-. C'est ce qui taisait dire à David que « la mo7-t des

justes est précieuse devant Dieu »: car c'est alors que les

fleuves de l'amour s'échappent de l'àme, et s'en vont se perdre

dans l'océan de l'amour divin. »

Aussitôt que notre blanche colombe eut pris son essor, la

joie du dernier instant s'imprima sur son front; un ineffable

sourire animait son visage. Nous lui mîmes une palme à la

main ; et les lis et les roses entourèrent la dépouille virginale

de celle qui emportait au ciel la robe blanche de son baptême

empourprée du sang de son martyre d'amour. Le samedi et le

dimanche, une foule nombreuse et recueillie ne cessa d'affluer

devant la grille du chœur, contemplant dans la majesté de la

mort « la petite reine » toujours gracieuse, et lui faisant tou-

cher par centaines : chapelets, médailles, et jusqu'à des bijoux.

Le 4 octobre, jour de l'inhumation, nous la vîmes entourée

d'une belle couronne de prêtres; cet honneur lui était dû : elle

avait tant prié pour les âmes sacerdotales ! Enfin, après avoir

été solennellement bénit, ce grain de froment précieux fut jeté

dans le sillon par les mains maternelles de la sainte Eglise...

Et qui dira maintenant de combien d'épis mûrs il a porté le

germe ?... Une fois de plus, elle s'est réalisée magnifiquement

la parole du divin Moissonneur : « En vérité, je vous le dis,

si le grai?i de blé étant tombé à terre ne vient à mourir, il

demeure seul : mais s'il meurt, il porte beaucoi p de fruits. »





Des Anges, ce soir-là, dans l'ombre descendirent.

Pour chercher une sœur et l'emporter aux Cieux;

Sur leurs ailes d'azur, joyeux, ils la ravirent.

Et l'Enfant-Dieu, Jésus, accourait devant eux.

Des Vierges étaient là, pour faire sa conquête.

Et l'ardeur du triomphe en leurs yeux éclatait;

Toutes la regardaient avec un air de fête,

La Vierge Immaculée aussi lui souriait!...

Et, ses liens rompus, parut au milieu d'elles,

Thérèse, belle et jeune, et d'un œil enflammé;

Seule, elle avait le front orné de tleurs nouvelles.

Plus brillantes que l'aube aux premiers jours de mai.

Cette épouse choisie, âme pure et sereine,

Déjà pleine de jours, allait chercher au Ciel,

Au Ciel impatient de la proclamer reine,

De son ardent amour le salaire éternel...

Belle ROSE effeuillée autrefois sur la terre,

Nous courons à l'odeur de tes parfums si doux.

Toi qui compris l'Amour, donne-nous ta lumière.

Jette encor de Là-Haut tes pétales sur nous!

-^^^



APPENDICE

« Je vous bénis, mon Père. Seigneur du
ciel et de la terre, de ce que vous ave^ caché
ces choses aux savants et aux sages, et que
vous les are^ révélées aux plus petits. •>

Lie, X. 21.



PORTRAIT PHYSIQUE
DE

Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Nous trouvons dans le portrait que Ribeira nous a laissé de

la grande Thérèse de Jésus, les traits sous lesquels est fidèle-

ment peinte la petite Thérèse de l'Enfant-Jésus (sauf de légères

modifications indiquées en italique) :

« Elle était grande de taille et fort bien faite. Elle avait les

yeux pers, les cheveux blonds, les traits fins et réguliers,

les mains très belles. Son visage était d'une très belle coupe,

bien proportionné, le teint de lis : il s'enflammait quand

elle parlait de Dieu et lui donnait une beauté ravissante.

Sa figure était ineflfablement limpide, tout y respirait une

paix céleste. Enfin tout paraissait parfait en elle. Sa démarche

était pleine de dignité en méfne temps que de simplicité et

de grâce; elle était si aimable, si paisible, qu'il suffisait de la

voir et de l'entendre pour lui porter du respect et l'aimer. »



Conseils

et Souvenirs

Dans les entretiens de Thérèse avec ses novices, nous trou-

vons les plus précieux enseignements.

Je me décourageais à la vue de mes imperfections, raconte

l'une d'entre elles, Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus me dit :

« Vous me faites penser au tout petit enfant qui commence
à se tenir debout, mais ne sait pas encore marcher. Voulant

absolument atteindre le haut d'un escalier pour retrouver sa

maman, il lève son petit pied afin de monter la première

marche.. Peine inutile! il retombe toujours sans pouvoir

avancer. Eh bien, soyez ce petit enfant; par la pratique de

toutes les vertus, levez toujours votre petit pied pour gravir

l'escalier de la sainteté, et ne vous imaginez pas que vous

pourrez monter même la première marche! non ; mais le bon
Dieu ne demande de vous que la bonne volonté. Du haut de

cet escalier, il vous regarde avec amour. Bientôt, vaincu par

vos efforts inutiles, il descendra lui-même, et, vous prenant

dans ses bras, vous emportera pour toujours dans son royaume
où vous ne le quitterez plus. Mais, si vous cessez de lever

votre petit pied, il vous laissera longtemps sur la terre. »

« Le seul moyen de faire de rapides progrès dans la voie de

1 amour, disait-elle encore, est celui de rester toujours bien
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petite ; c'est ainsi que j'ai fait ; aussi maintenant je puis chanter

avec notre Père saint Jean de la Croix :

Et m'abaissatit si bas, si bas,

Je 7n élevai si haut, si haut,

Que je pus atteindre mon but!... »

Dans une tentation qui me semblait insurmontable, je lui'

dis : « Cette fois, je ne puis me mettre au-dessus, c'est im-

possible. » Elle me répondit :

« Pourquoi cherchez-vous à vous mettre au-dessus? passe^i

dessous tout simplement. C'est bon pour les grandes âmes de

voler au-dessus des nuages quand l'orage gronde; pour nous,

nous n'avons qu'à supporter patiemment les averses. Tant

pis si nous sommes un peu mouillées! Nous nous sécherons

ensuite au soleil de l'amour.

« Je me rappelle à ce propos ce petit trait de mon enfance :

un cheval nous barrait un jour l'entrée du jardin; on parlait

autour de moi cherchant à le faire reculer; mais je laissai

discuter, et passai tout doucement entre ses jambes... Voilà ce.

que l'on gagne à garder sa petite taille ! »

« Notre-Seigneur répondait autrefois à la mère des fils de

Zébédée : « Pour être à ma droite et à ma gauche, c'est à

ceux à qui mon Père l'a destinée » Je me figure que ces

places de choix, refusées à de grands saints, à des martyrs,

seront le partage de petits enfants.

« David n'en fait-il pas la prédiction lorsqu'il dit que le-

petit Benjamin présidera les assemblées (des saints)-? »

* Matt., XX, 23. — * Ps. Lxvii, 29.
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« Vous avez tort de trouver à redire à ceci et à cela, de

chercher à ce que tout le monde plie à votre manière de voir.

Puisque nous voulons être de petits enfants, les petits enfants

ne savent pas ce qui est le mieux, ils trouvent tout bien ;

imitons-les. D'ailleurs, il n'y a pas de mérite à faire ce qui

est raisonnable. »

« Mes protecteurs au ciel et mes privilégiés sont ceux qui

l'ont volé, comme les saints Innocents et le bon larron. Les

grands saints l'ont gagné par leurs œuvres; moi, je veux

imiter les voleurs, je veux l'avoir par ruse, une ruse d'amour

qui m'en ouvrira l'entrée, à moi et aux pauvres pécheurs.

L'Esprit-Saint m'encourage, puisqu'il dit dans les proverbes :

« O tout petit! renc^. apprenez de moi la finesse \ »

« Que feriez-vous si vous pouviez recommencer votre vie

religieuse?

— Il me semble que je ferais ce que j'ai fait.

— Vous n'éprouvez donc pas le sentiment de ce solitaire

qui disait : « Quand même j'aurais vécu de longues années

dans la pénitence, tant qu'il me restera un quart d'heure, un

souffle de vie, je craindrai de me damner »?

— Non, je ne puis partager cette crainte, je suis trop petite

pour me damner, les petits enfants ne se damnent pas.

— Vous cherchez toujours à ressembler aux petits enfants,

mais dites-nous donc ce qu'il faut faire pour posséder l'esprit

d'enfance ? Qu'est-ce donc que rester petit?

' Prov., I, 4.
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— Rester petit, c'est reconnaître son néant, attendre tout

du bon Dieu, ne pas trop s'affliger de ses fautes; enfin, c'est

ne point gagner de fortune, ne s'inquiéter de rien. Même chez

les pauvres, tant que l'enfant est tout petit, on lui donne ce

qui lui est nécessaire ; mais, quand il a grandi, son père ne

veut plus le nourrir et lui dit : « Travaille maintenant ! tu

peux te suffire à toi-même. » Eh bien '..c'est pour ne pas

entendre cela que je n'ai jamais voulu grandir, me sentant

incapable de gagner ma vie, la vie éternelle! »

Afin d'imiter notre angélique Maîtresse, je voulais ne pas

grandir, aussi m'appelait-elle « le petit enfant ». Pendant une

retraite elle m'adressa ces délicieux billets :

« Ne craignez pas de dire à Jésus que vous l'aimez, même
sans le sentir, c'est le moyen de le forcer à vous secourir, à

vous porter comme un petit enfant trop faible pour marcher.

« C'est une grande épreuve de voir tout en noir, mais cela

ne dépend pas de vous complètement, faites ce que vous

pourrez pour détacher votre cœur des soucis de la terre, et

surtout des créatures
;
puis, soyez sûre que Jésus fera le reste.

Il ne pourra permettre que vous tombiez dans l'abîme. Con-

solez-vous, petit enfant, au ciel vous ne verrez plus tout en

noir mais tout en blanc. Oui, tout sera revêtu de la blancheur

divine de notre Epoux, le Lis des vallées. Ensemble, nous le

suivrons partout où il ira... Ah ! profitons du court instant de

la vie! faisons plaisir à Jésus, sauvons-lui des âmes par nos

sacrifices. Surtout soyons petites, si petites que tout le monde
puisse nous fouler aux pieds, sans même que nous ayons l'air

de le sentir et d'en souff'rir. »

« Je ne m'étonne pas des défaites du petit enfant; il oublie

qu'étant aussi missionnaire et guerrier, il doit se priver de
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consolations par trop enfantines. Mais que c'est vilain de
passer son temps à se morfondre, au lieu de s'endormir sur le

Cœur de Jésus !

« Si la nuit fait peur au petit enfant, s'il se plaint de ne pas
voir Celui qui le porte, qu'il ferme les yeux : c'est le seul

sacrifice que Jésus lui demande. En se tenant ainsi paisible,

la nuit ne l'effrayera pas, puisqu'il ne la verra plus ; et bientôt

le calme, sinon la joie, renaîtra dans son cœur. »

Pour m'aider à accepter une humiliation, elle me fit cette

confidence :

« Si je n'avais pas été acceptée au Carmel, je serais entrée

dans un Refuge, pour y vivre inconnue et méprisée, au milieu
des pauvres « repenties ». Mon bonheur aurait été de passer

pour telle à tous les yeux ; et je me serais faite l'aputre de mes
compagnes, leur disant ce que je pense de la miséricorde du
bon Dieu...

— Mais comment seriez-vous arrivée à cacher votre inno-

cence au confesseur?

— Je lui aurais dit que j'avais fait dans le monde une con-

fession générale et qu'il m'était défendu de la recommencer. »

« Oh ! quand je pense à tout ce que j'ai à acquérir !

— Dites plutôt à perdre! C'est Jésus 'qui se charge de
remplir votre âme, à mesure que vous la débarrassez de ses

imperfections. Je vois bien que vous vous trompez de route;

vous n'arriverez jamais au terme de votre voyage. Vous
voulez gravir une montagne, et le bon Dieu veut vous faire

descendre : il vous attend au bas de la vallée fertile de

l'humilité. »
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« Il me semble que l'humilité c'est la vérité. Je ne sais pas

si je suis humble, mais je sais que je vois la vérité en toutes

choses. »

« Vraiment, vous êtes une sainte !

— Non, je ne suis pas une sainte; je n'ai jamais fait les

actions des saints : Je suis une toute petite âme que le bon

Dieu a comblée de grâces... Vous verrez au ciel que je dis vrai.

— Mais vous avez toujours été fidèle aux grâces divines,

n'est-ce pas ?

— Oui, depuis l'âge de trois ans, je n'ai rien refusé au

bon Dieu. Cependant je ne puis m'en glorifier. Voyez comme

ce soir le soleil couchant dore le sommet des arbres; ainsi

mon âme vous apparaît toute brillante et dorée, parce qu'elle

est exposée aux rayons de l'amour. Si le soleil divin ne

m'envoyait plus ses feux, je deviendrais aussitôt obscure et

ténébreuse.

— Nous voudrions aussi devenir toutes dorées, comment

faire ?

— Il faut pratiquer les petites vertus. C'est quelquefois

difficile, mais le bon Dieu ne refuse jamais la première grâce

qui donne le courage de se vaincre; si Tâme y correspond,

elle se trouve immédiatement dans la lumière. .l'ai toujours

été frappée de la louange adressée à Judith : « Vous ave{ agi

avec un courage viril et votre cœur s'est fortifié '. » D'abord,

il faut agir avec courage ;
puis le cœur se fortifie, et l'on

marche de victoire en victoire. »

» Judith, XV, II.
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Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus ne levait jamais les yeux

au réfectoire, ainsi que le veut le règlement. Comme j'avais

beaucoup de mal à m'y astreindre, elle composa cette prière

qui me fut une révélation de son humilité, car elle y demande

pour elle une grâce dont j'avais seule besoin :

« Jésus, vos deux petites épouses prennent la résolution de

tenir les yeux baissés pendant le réfectoire, afin d'honorer et

d'imiter l'exemple que vous leur avez donné chez Hérode.

Quand ce prince impie se moquait de vous, ô Beauté infinie,

pas une plainte ne sortait de vos lèvres, vous ne daigniez

pas même fixer sur lui vos yeux adorables. Oh 1 sans doute,

divin Jésus, Hérode ne méritait pas d'être regardé par vous
;

mais, nous qui sommes vos épouses, nous voulons attirer

sur nous vos regards divins. Nous vous demandons de nous

récompenser par ce regard d'amour, chaque fois que nous

nous priverons de lever les yeux ; et même, nous vous

prions de ne pas nous refuser ce doux regard quand nous

serons tombées, puisque nous nous en humilierons sincère-

ment devant vous. »

Je lui confiais que je n'arrivais à rien ; et je m'en décourageais.

« Jusqu'à l'âge de quatorze ans, me dit-elle, j'ai pratiqué la

vertu sans en sentir la douceur
;

je désirais la souffrance,

mais je ne pensais pas à en faire ma joie ; c'est une grâce qui

m'a été accordée plus tard. Mon âme ressemblait à un bel

arbre dont les fleurs tombaient aussitôt qu'elles étaient écloses.

« Faites au bon Dieu le sacrifice de ne jamais cueillir de

fruits. S'il veut que, toute votre vie, vous sentiez de la répu-

gnance à souffrir, à être humiliée ; s'il permet que toutes les

fleurs de vos désirs et de votre bonne volonté tombent à terre
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sans rien produire, ne vous troublez pas. En uji clin d'œil,

au moment de votre mort, il saura bien faire mûrir'de beaux

fruits sur l'arbre de votre âme.

« Nous lisons dans l'Ecclésiastique : « // est tel homme
manquant deforce et abondant en pauvreté, et l'œil de Dieu

l'a regardé en bien, et il l'a relevé de son humiliation, et il

a élevé sa tête ; beaucoup s'en sont étonnés et ont honoré Dieu.

(I Confie-toi en Dieu et demeure à ta place, car il estfacile

au Seigneur d'enrichir tout d'un coup le pauvre. Sa bénédic-

tion se hâte pour la récompense du juste, et en un instant

rapide ilfait fructifier ses progrès '. »

— Mais, si je tombe, on me trouvera toujours imparfaite,

tandis qu'à vous, on vous reconnaît de la vertu ?

— C'est peut-être parce que je ne l'ai jamais désiré...

Mais, qu'on vous trouve toujours imparfaite, c'est ce qu'il

faut, c'est^ là votre gain. Se croire soi-même imparfaite et

trouver les autres parfaites, voilà le bonheur. Que les créatures

vous reconnaissent sans vertu, cela ne vous enlève rien et ne

vous rend pas plus pauvre ; ce sont elles qui perdent en joie

intérieure ! Car il n'y a rien de plus doux que de penser du

bien de notre prochain.

« Pour moi, j'éprouve une grande joie, non seulement

quand on me trouve imparfaite, mais surtout, quand je sens

que je le suis : au contraire, les compliments ne me causent

que du déplaisir. »

« Le bon Dieu a pour vous un amour particulier, puisqu'il

vous confie d'autres âmes.

— Cela ne me donne rien, et je ne suis réellement que ce

que j» suis devant Dieu... Ce n'est pas parce qu'il veut que je

1 Eccl., XI, 12, i3, 22, 23, 24.
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sois son interprète près de vous qu'il m'aime davantage : il

me fait plutôt votre petite servante. C'est pour vous et non pour

moi qu'il m'a donné les charmes et les vertus qui paraissent à

vos yeux.

« Je me compare souvent à une petite écuelle que le bon

Dieu remplit de toutes sortes de bonnes choses. Tous les petits

chats viennent en prendre leur part ; ils se disputent parfois à

qui en aura davantage. Mais l'Enfant-Jésus est là qui guette 1

« Je veux bien que vous buviei dans ma petite écuelle, dit-il,

mais prenez garde de la î'enverser et de la casser ! »

« A vrai dire, il n'y pas grand danger, parce que je suis

posée à terre. Pour les Prieures, ce n'est pas la même chose :

étant placées sur des tables, elles courent beaucoup plus de

périls. L'honneur est toujours dangereux.

« Ah ! quel poison de louanges est servi journellement à

ceux qui tiennent les premières places! Quel funeste encens!

et comme il faut qu'une âme soit détachée d'elle-même pour

n'en pas éprouver de mal ! »

« C'est une consolation pour vous de faire du bien, de

procurer la gloire de Dieu. Que je voudrais me voir aussi

privilégiée !

— Qu'est-ce que cela me fait que le bon Dieu se serve de

moi, plutôt que d'une autre, pour procurer sa gloire? Pourvu

que son règne s'établisse dans les âmes, peu importe l'instru-

ment. D'ailleurs, il n'a besoin de personne.

« Je regardais, il v a quelque temps, la mèche d'une petite

veilleuse presque éteinte. Une de nos soeurs y approcha son

cierge ; et, par ce cierge, tous ceux de la communauté se trou-

vèrent allumés. Je fis alors cette réflexion : « Qui donc

pourrait se glorifier de ses œuvres? Ainsi, par la faible lueur
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-dt cette lampe, il serait possible d'embraser l'univers. Nous
-croyons souvent recevoir les grâces et les lumières divines

par le moyen de cierges brillants ; mais d'où ces cierges

tiennent-ils leur flamme? Peut-être de la prière d'une âme
humble et toute cachée, sans éclat apparent, sans vertu

reconnue, abaissée à ses propres yeux, près de s'éteindre.

« Oh ! que nous verrons de mystères plus tard ! Combien
•de fois ai-je pensé que je devais peut-être toutes les grâces

-dont j'ai été comblée aux instances d'une petite âme que je

ne connaîtrai qu'au ciel !

« C'est la volonté du bon Dieu qu'en ce monde les âmes se

•communiquent entre elles les dons célestes par la prière, afin

que, rendues dans leur patrie, elles puissent s'aimer d'un

-amour de reconnaissance, d'une affection bien plus grande

encore que celle de la famille la plus idéale de la terre.

« Là, nous ne rencontrerons pas de regards indifférents,

parce que tous les saints s'entre-devront quelque chose.

« Nous ne verrons plus de regards envieux; d'ailleurs le

bonheur de chacun des élus sera celui de tous. Avec les

imartyrs, nous ressemblerons aux martyrs ; avec les docteurs,

nous serons comme les docteurs ; avec les vierges, comme les

vierges ; et de même que les membres d'une même famille

sont fiers les uns des autres, ainsi le serons-nous de nos frères,

sans la moindre jalousie.

« Qui sait même si la joie que nous éprouverons en voyant

la gloire des grands saints, en sachant que, par un secret ressort

•<le la Providence, nous y avons contribué, qui sait si cette

joie ne sera pas aussi intense, et plus douce peut-être, que

la félicité dont ils seront eux-mêmes en possession ?

« Et, de leur côté, pensez-vous que les grands saints, voyant

•ce qu'ils doivent à de toutes petites âmes, ne les aimeront pas

d'un amour incomparable? Il y aura là, j'en suis sûre, des

jsympathies délicieuses et surprenantes. Le privilégié d'un
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apôtre, d'un grand docteur, sera peut-être un petit pâtre ;
et

l'ami intime d'un patriarche, un simple petit enfant. Oh ! que

je voudrais être dans ce royaume d'amour ! »

« Croyez-moi, écrire des livres de piété, composer les plus

sublimes poésies, tout cela ne vaut pas le plus petit acte de

renoncement. Cependant, lorsque nous souffrons de notre

impuissance à faire le bien, notre seule ressource c'est d'offrir

les œuvres des autres. Voilà le bienfait de la communion des

Saints. Souvenez-vous de cette belle strophe du Cantique

spirituel de notre Père saint Jean de la Croix :

Revenez, ma colombe,

Car le cerf blessé

Apparaît sur le haut de la colline,

Attiré par l'air de votre vol, et il y prend le frais.

« Vous le voyez, l'Epoux, le Cerf blessé n'est pas attiré par

la hauteur, mais seulement par ïair du vol, et un simple

coup d'aile suffît pour produire cette brise d'amour. »

« La seule chose qui ne soit pas soumise à l'envie, c'est la

dernière place; il n'y a donc que cette dernière place qui ne

soit point vanité et affliction d'esprit. Cependant la vote de

l'homme n'est pas toujours en son pouvoir '
; et, parfois, nous

nous surprenons à désirer ce qui brille. Alors, rangeons-nous

humblement parmi les imparfaits, estimons-nous de petites

* Jerem., x, 23.
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âmes que le bon Dieu doit soutenir à chaque instant. Dès qu'il

nous voit bien convaincues de notre néant, dès que nous lui

disons : « Mon pied a chancelé, votre miséricorde. Seigneur,

m'a affermi ' », il nous tend la main ; mais, si nous voulons

essayer de faire quelque chose de grand, même sous prétexte

de zèle, il nous laisse seules. Il suffit donc de s'humilier, de

supporter avec douceur ses imperfections : voilà la vraie sain-

teté pour nous. »

Je me plaignais un jour d'être plus fatiguée que mes sœurs,

parce qu'en plus d'un travail commun j'en avais fait un autre

qu'on ignorait. Elle me répondit :

« Je voudrais toujours vous voir comme un vaillant soldat

qui ne se plaint pas de ses peines, qui trouve très graves les

blessures de ses frères, et n'estime les siennes que des égrati-

gnures. Pourquoi sentez-vous à ce point cette fatigue ? C'est

parce que personne ne la connaît...

« La bienheureuse Marguerite-Marie ayant eu deux panaris,

disait n'avoir vraiment souffert que du premier, parce qu'il ne

lui fut pas possible de cacher le second qui devint ainsi l'objet

de la compassion des sœurs.

« Ce sentiment nous est naturel ; mais, c'est faire comme le

vulgaire de désirer qu'on sache quand nous avons du mal. »

«11 ne faut jamais croire, quand nous commettons une

faute, que c'est par une cause physique, comme la maladie ou

le temps ; mais attribuer cette chute à notre imperfection sans

1 Ps. xcui, i8.
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jamais nous décourager. Ce ne sont pas les occasions qui

rendent l'homme fragile, mais elles montrent ce qu'il est '. »

« Le bon Dieu n'a pas permis que notre Mère me dît d'écrire

mes poésies à mesure que je les composais, et je n'aurais pas

voulu le lui demander, de peur de faire une faute contre la

pauvreté. J'attendais donc l'heure de temps libre, et ce n'était

pas sans une peine extrême que je me rappelais, à huit heures

du soir, ce que j'avais composé le matin.

« Ces petits riens sont un martyre, il est vrai ; mais il faut

bien se garder de le diminuer en se permettant, ou se faisant

permettre, mille choses qui nous rendraient la vie religieuse

agréable et commode. »

Un jour que je pleurais, sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus me

dit de m'habituer à ne pas laisser paraître ainsi mes petites

souffrances, ajoutant que rien ne rendait la vie de commu-

nauté plus triste que l'inégalité d'humeur.

« Vous avez bien raison, lui répondis-je, je l'avais moi-même

pensé, et désormais je ne pleurerai plus jamais qu'avec le bon

Dieu ; à lui seul je confierai mes peines, il me comprendra et

me consolera toujours. » Elle reprit vivement :

« Pleurer devant le bon Dieu ! gardez-vous d'agir ainsi.

Vous devez paraître triste, bien moins encore devant lui que

devant les créatures. Comment ! ce bon Maître n'a pour

réjouir son Cœur que nos monastères ; il vient chez nous

pour se reposer, pour oublier les plaintes continuelles de ses

amis du monde ; car le plus souvent sur la terre, au lieu de

' Imitation, 1. xvi, 4.



2^0 Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

reconnaître le prix de la Croix, on pleure et on gémit ; et vous

feriez comme le commun des mortels?... Franchement, ce

n'est pas de l'amour désintéressé. C'est à nous de consoler

Jésus, ce n'est pas à lui de nous consoler.

« Je le sais, il a si bon cœur que, si vous pleurez, il essuiera

vos larmes ; mais ensuite il s'en ira tout triste, n'ayant pu se

reposer en vous. Jésus aime les cœurs joyeux, il aime une

âme toujours souriante. Quand donc saurez-vous lui cache?-

vos peines, ou lui dire en chantant que vous êtes heureuse de

souffrir pour lui ?

« Le visage est le reflet de l'âme, ajouta-t-elle, vous devez.

sans cesse avoir un visage calme et serein, comme un petit

enfant toujours content. Lorsque vous êtes seule, agissez-

encore de même, parce que vous êtes continuellement en,

spectacle aux Anges. »

Je voulais qu'elle me félicitât d'avoir pratiqué un acte de-

vertu héroïque à mes yeux ; mais elle me dit :

« Qu'est ce petit acte de vertu, en comparaison de ce que

Jésus a le droit d'attendre de votre fidélité ? Vous devriez.

plutôt vous humilier de laisser échapper tant d'occasions de

lui prouver votre amour. »

Peu satisfaite de cette réponse, j'attendais une occasion

difficile, pour voir comment sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

s'y comporterait. Cette occasion se présenta bientôt. Notre

Révérende Mère nous ayant demande un travail fatigant et

sujet à mille contradictions, je me permis malicieusement de

lui en augmenter la charge; mais je ne pus un seul instant la

trouver en défaut
; je la vis toujours gracieuse, aimable, ne

comptant pas avec la fatigue. S'agissait-il de se déranger, de

servir les autres? elle i>e présentait avec entrain. A la fin, n'y
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tenant plus, je me jetai dans ses bras et lui confiai les senti-

ments qui avaient agité mon âme.

« Comment faites-vous, lui dis-je, pour pratiquer ainsi la

vertu, pour être constamment joyeuse, calme et semblable à.

vous-même ?

— Je n'ai pas toujours fait ainsi, me répondit-elle, mais-

depuis que je tie me recherche jainais, je mène la vie la plus

heureuse qu'on puisse voir. »

« A la récréation plus qu'ailleurs, disait notre angélique

Maîtresse, vous trouverez l'occasion d'exercer votre vertu. Si

vous voulez en retirer un grand profit, n'y allez pas avec la

pensée de vous récréer, mais avec celle de récréer les autres
;

pratiquez-y un complet détachement de vous-même. Par

exemple, si vous racontez à l'une de vos sœurs une histoire

qui vous semble intéressante, et que celle-ci vous interrompe

pour vous raconter autre chose, écoutez-la avec intérêt, quand

même elle ne vous intéresserait pas du tout, et ne cherchez,

pas à reprendre votre conversation première. En agissant

ainsi, vous sortirez de la récréation avec une grande paix inté-

rieure et revêtue d'une force nouvelle pour pratiquer la vertu ;

parce que vous n'aurez pas cherché à vous satisfaire, mais

à faire plaisir aux autres. Si l'on savait ce que l'on gagne à se

renoncer en toutes choses !...

— Vous le savez bien, vous; c'est ainsi que vous avez:

toujours fait?

— Oui, je me suis oubliée, j'ai tâché de ne me rechercher

en rien. »
*

* »

« Il faut être mortifiée lorsqu'on nous sonne, lorsqu'or»

frappe à notre porte, jusqu'à ne pas faire un point de plus



Sœur Thérèse de FEnfant-Jésus.

avant de répondre. J'ai pratiqué cela; et je vous assure que

c'est une source de paix. »

Après cet avis, lorsque l'occasion se présentait, je me déran-

geais promptement. Un jour, pendant sa maladie, elle en fut

témoin et me dit :

« Au moment de la mort, vous serez bien heureuse de

retrouver cela ! Vous venez de faire une action plus glorieuse

que si, par des démarches habiles, vous aviez obtenu la

bienveillance du gouvernement pour les communautés reli-

gieuses, et que toute la France vous acclamât comme Judith !»

Interrogée sur sa manière de sanctifier les repas, elle

répondit :

« Au réfectoire, nous n'avons qu'une seule chose à faire :

accomplir cette action si basse avec des pensées élevées. Je

vous l'avoue, c'est souvent au réfectoire qu'il me vient les

plus douces aspirations d'amour. Quelquefois, je suis forcée

de m'arrêter en songeant que, si Notre-Seigneur était à ma

place, devant les mets qui me sont servis, il les prendrait cer-

tainement... Il est bien probable que, pendant sa vie mortelle,

il a goûté aux mêmes aliments; // mangeait du pain, des

fruits...

« Voici mes petites rubriques enfantines :

« Je me figure être à Nazareth dans la maison de la sainte

Famille. Si l'on me sert, par exemple, de la salade, du poisson

froid, du pin ou quelque autre chose qui a le goût fort, je

l'offre au bon saint Joseph. A la sainte Vierge, je donne les

portions chaudes, les fruits bien mûrs, etc.: et les mets des

jours de fête, particulièrement la bouillie, le ri-:;, les confi-

tures, je les offre à l'Enfant-Jésus. Enfin, lorsqu'on m'apporte
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un mauvais dîner, je me dis gaiement : Aujourd'hui, ma
petite fille, tout cela c'est pour toi ! »

Elle nous cachait ainsi sa mortification sous des dehors

gracieux. Cependant, un jour de jeûne, où notre Révérende

Mère lui avait imposé un soulagement, je la surpris assaison-

nant d'absinthe cette douceur trop à son goût.

Une autre fois, je la vis boire lentement un exécrable

remède.

« Mais dépéchez-vous donc, lui dis-je, buvez cela tout d'un

trait!

— Oh ! non ; ne faut-il pas que je profite des petites occa-

sions qui se rencontrent de me mortifier un peu, puisqu'il

m'est interdit d'en chercher de grandes ? »

C'est ainsi que, pendant son noviciat, — je l'ai su dans les

derniers mois de sa vie — une de nos sœurs, ayant voulu

rattacher son scapulaire, lui traversa en même temps l'épaule

avec sa grande épingle, souflFrance qu'elle endura plusieurs

heures avec joie.

Une autre fois, elle me donna une preuve de sa mortifi-

cation intérieure. J'avais reçu une lettre fort intéressante qu'on

avait lue à la récréation en son absence. Le soir, elle me ma-

nifesta le désir de la lire à son tour et je la lui donnai. Quelque

temps après, comme elle me rendait cette lettre, je la priai de

me dire sa pensée au sujet d'une chose qui, particulièrement,

avait dû la charmer. Elle parut embarrassée et me répondit

enfin :

« Le bon Dieu m'en a demandé le sacrifice, à cause de

Tempressement que j'ai témoigné l'autre jour
;

je ne l'ai pas

lue... »

Je lui parlais des mortifications des saints, elle me répondit :

« Que Notre-Seigneur a bien fait de nous prévenir qu'il y a
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plusieurs demeures dans la maison de son Père ! Sans cela

il nous l'aurait dit '... Oui, si toutes les âmes appelées à la

perfection avaient dû, pour entrer au ciel, pratiquer ces macé-

rations, il nous l'aurait dit, et nous nous les serions imposées

de grand cœur. Mais il nous annonce qu'il y a plusieurs-

demeures dans sa maison. S'il y a celle des grandes âmes,

celles des Pères du désert et des martyrs de la pénitence, il

doit V avoir aussi celle des petits enfants. Notre place est

gardée là, si nous l'aimons beaucoup, Lui et notre Père céleste

et l'Esprit d'amour. »

« Autrefois, dans le monde, en m'éveillant le matin, je

pensais à ce qui devait probablement m'arriver d'heureux ou

de fâcheux dans la journée ; et, si je ne prévoyais que des

ennuis, je me levais triste. Maintenant, c'est tout le contraire :

je pense aux peines, aux souffrances qui m'attendent; et je me

lève d'autant plus joyeuse et pleine de courage, que je prévois,

plus d'occasions de témoigner mon amour à Jésus et de gagner

la vie de mes enfants, puisque je suis mère des âmes. Ensuite

je baise mon crucifix, je le pose délicatement sur l'oreiller tout

le temps que je m'habille et je lui dis :

« Mon Jésus, vous avez assez travaillé, assez pleuré, pendant

les trente-trois années de votre vie sur cette pauvre terre !

Aujourd'hui, reposez-vous... C'est à mon tour de combattre et

de souffrir. »

Un jour de lessive je me rendais à la buanderie sans me
presser, regardant en passant les fleurs du jardin. Sœur

' Joan., XIV, 2.
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Thérèse de l'Enfant-Jésus y allait aussi, marchant rapidement.
Elle me croisa bientôt et me dit :

« Est-ce ainsi qu'on se dépêche quand on a des enfants à
nourrir et qu'on est obligé de travailler pour les faire vivre ? »

« Savcz-vous quels sont mes dimanches et jours de fête?...

Ce sont les jours où le bon Dieu m'éprouve davantage. »

Je me désolais de mon peu de courage, ma chère petite sœur
me dit :

« Vous vous plaignez de ce qui devrait causer votre plus

grand bonheur. Où serait votre mérite s'il fallait que vous
combattiez seulement quand vous vous sentez du courage ?

Qu'importe que vous n'en ayez pas, pourvu que vous agissiez

comme si vous en aviez ! Si vous vous trouvez trop lâche pour
ramasser un bout de fil, et que néanmoins vous le fassiez pour
l'amour de Jésus, vous avez plus de mérite que si vous accom-
plissiez une action beaucoup plus considérable dans un
moment de ferveur. Au lieu de vous attrister, réjouissez-vous

donc de voir qu'en vous laissant sentir votre faiblesse, le bon
Jésus vous ménage l'occasion de lui sauver un plus grand
nombre d'àmes ! »

Je lui demandais si Notre-Seigneur n'était pas mécontent de

moi en voyant toutes mes misères. Elle me répondit :

« Rassurez-vous, Celui que vous avez pris pour Epoux a

certainement toutes les perfections désirables ; mais, si j'ose le

dire, il a en même temps une grande infirmité : c'est d'être
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aveugle! et il est une science qu'il ne connaît pas : c'est le

calcul. Ces deux grands défauts, qui seraient des lacunes fort

regrettables dans un époux mortel, rendent le nôtre infiniment

aimable.

« S'il fallait qu'il y vit clair et qu'il sût calculer, croyez-

vous qu'en présence de tous nos péchés, il ne nous ferait pas

rentrer dans le néant? Mais non, son amour pour nous le

rend positivement aveugle !

« Voyez plutôt : Si le plus grand pécheur de la terre, se

repentant de ses offenses au moment de la mort, expire dans

un acte d'amour, aussitôt, sans calculer d'une part les nom-

breuses grâces dont ce malheureux a abusé, de l'autre tous ses

crimes, il ne voit plus, il ne compte plus que sa dernière

prière, et le reçoit sans tarder dans les bras de sa miséricorde.

« Mais, pour le rendre ainsi aveugle et l'empêcher de faire

la plus petite addition, il faut savoir le prendre parle cœur
;

c'est là son côté faible... »

Je lui avais fait de la peine, et j'allais lui demander pardon.

Elle parut très émue et me dit :

« Si vous saviez ce que j'éprouve! Je n'ai jamais aussi bien

compris avec quel amour Jésus nous reçoit quand nous lui

demandons pardon après une faute ! Si moi, sa pauvre petite

créature, j'ai senti tant de tendresse pour vous, au moment où

vous êtes revenue à moi, que doit-il se passer dans le cœur du

bon Dieu quand on revient vers lui !... Oui, certainement,

plus vite encore que je ne viens de le faire, il oubliera toutes

nos iniquités pour ne plus jamais s'en souvenir... Il fera

même davantage : il nous aimera plus encore qu'avant notre

faute ! . . . »
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J'avais une frayeur extrême des jugements de Dieu ; et,

malgré tout ce qu'elle pouvait me dire, rien ne la dissipait. Je

lui posai un jour cette objection : « On nous répète sans cesse

que Dieu trouve des taches dans ses anges, comment voulez-

vous que je ne tremble pas ? » Elle me répondit :

« Il n'y a qu'un moyen pour forcer le bon Dieu à ne pas

nous juger du tout, c'est de se présenter devant lui les mains

vides.

— Comment cela ?

— C'est tout simple : ne faites aucune réserve, donnez vos

biens à mesure que vous les gagnez. Pour moi, si je vis jusqu'à

quatre-vingts ans, je serai toujours aussi pauvre
; je ne sais pas

faire d'économies : tout ce que j'ai, je le dépense aussitôt pour

acheter des âmes.

« Si j'attendais le moment de la mort pour présenter mes

petites pièces et les faire estimer à leur juste valeur, Notre-

Seigneur ne manquerait pas d'y découvrir de l'alliage que

j'irais certainement déposer en purgatoire.

« N'est-il pas raconté que de grands saints, arrivant au tri-

bunal de Dieu les mains chargées de mérites, s'en vont quelque-

fois dans ce lieu d'expiation, parce que toute justice est souillée

aux yeux du Seigneur?-'

— Mais, repris-je, si Dieu ne juge pas nos bonnes actions,

il jugera nos mauvaises, et alors ?

— Que dites-vous là ? Notre-Seigneur est la Justice même ;

s'il ne juge pas nos bonnes actions, il ne jugera pas nos mau-

vaises. Pour les victimes de l'amour, il me semble qu'il n'y

aura pas de jugement ; mais plutôt que le bon Dieu se hâtera

de récompenser, par des délices éternelles, son propre amour
qu'il verra brûler dans leur cœur.
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— Pour jouir de ce privilège , croyez-vous qu'il suffise de

faire l'acte d'offrande que vous avez composé?

— Oh! non, les paroles ne suffisent pas... Pour être véri-

tablement victime d'amour, il faut se livrer totalement. On n'est

consumé par l'amour qu'autant qu'on se livre à l'amour.»

Je me repentais amèrement d'une faute que j'avais com-

mise. Elle me dit :

« Prenez votre crucifix et baisez-le. »

Je lui baisai les pieds.

« Est-ce ainsi qu'une enfant embrasse son Père? Bien vite,

passez vos mains autour de son cou et baisez son visage... »

J'obéis.

« Ce n'est pas tout, il faut se faire rendre ses caresses. »

Et je dus poser le crucifix sur chacune de mes joues ; alors,

elle me dit :

« C'est bien, maintenant tout est pardonné ! »

« Quand on me fait un reproche, lui disais-je, j'aime mieux

l'avoir mérité que d'être accusée à tort.

— Moi, je préfère être accusée injustement, parce que je

n'ai rien à me reprocher, et j'offre cela au bon Dieu avec joie;

ensuite, je m'humilie à la pensée que je serais bien capable

de faire ce dont on m'accuse.

« Plus vous avancerez, moins vous aurez de combats, ou

plutôt vous les vaincrez avec plus de facilité, parce que vous

verrez le bon côté des choses. Alors votre âme s'élèvera au-

dessus des créatures. Tout ce qu'on peut me dire maintenant
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me laisse absolument indifférente, parce que j'ai compris le

peu de solidité des jugements humains.

« Quand nous sommes incomprises et jugées défavorable-

ment, ajouta-t-elle, à quoi bon se défendre ? Laissons cela, ne

disons rien, c'est si doux de se laisser juger n'importe com-

ment ! Il n'est point dit dans l'Evangile que sainte Madeleine

se soit expliquée, quand sa sœur l'accusait d'être aux pieds de

Jésus sans rien faire. Elle n'a pas dit : « Marthe ! si tu

savais le bonheur que je goûte, si tu entendais les paroles que

j'entends, toi aussi, tu quitterais tout pour partager ma joie et

mon repos. » Non, elle a préféré se taire... O bienheureux

silence qui donne tant de paix à Tàme ! »

Dans un moment de tentation et de combat, je reçus d'elle

•ce billet :

« Que le juste me brise par compassion pour le pécheur f

Que l'huile dont on parjume la tête n'amollisse pas la mienne '

.

Je ne puis être brisée, éprouvée que par des justes, puisque

toutes mes sœurs sont agréables à Dieu. C'est moins amer

d'être brisé par un pécheur que par un juste ; mais, par com-

passion pour les pécheurs, pour obtenir leur conversion, je

vous demande, ô mon Dieu, d'être brisée par les âmes justes

qui m'entourent. Je vous demande encore que l'huile des

louanges, si douce à la nature, n'a7nollisse pas ma tête, c'est-

à-dire mon esprit, en me faisant croire que je possède des

vertus qu'à peine j'ai pratiquées plusieurs fois.

« O mon Jésus ! votre nom est comme une huile répandue^
;

•c'est dans ce divin parfum que je veux me plonger tout en-

tière, loin du regard des créatures. »

' Ps. cxL, 5. — * Cant., i, 2.
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« Vouloir persuader nos sœurs qu'elles sont dans leur tort,

même lorsque c'est parfaitement vrai, ce n'est pas de bonne

guerre, puisque nous ne sommes pas chargées de leur conduite.

Il ne faut pas que nous soyons des juges de paix, mais seule-

ment des anges de paix. »

« Vous vous livrez trop à ce que vous faites, nous disait-

elle, vous vous tourmentez trop de vos emplois, comme si

vous en aviez seules la responsabilité. Vous occupez-vous, en

ce moment, de ce qui se passe dans les autres Carmels ?

si les religieuses sont pressées ou non ? leurs travaux vous

empêchent-ils de prier, de faire oraison ? Eh bien, vous

devez vous exiler de même de votre besogne personnelle, v

employer consciencieusement le temps prescrit, mais avec

dégagement de cœur.

« J'ai lu autrefois que les Israélites bâtirent les murs de

Jérusalem, travaillant d'une main et tenant une épée de

l'autre '. C'est bien l'image de ce que nous devons faire : ne

travailler que d'une main, en effet, et de l'autre défendre

notre âme de la dissipation qui l'empêche de s'unir au

bon Dieu. »

« Un dimanche, raconte Thérèse, je me dirigeais toute

joyeuse vers l'allée des marronniers; c'était le printemps, je

voulais jouir des beautés de la nature. Hélas ! déception

cruelle ! on avait émondé mes chers marronniers. Les

branches, déjà chargées de bourgeons verdoyants, étaient là,

gisant à terre ! En voyant ce désastre, en pensant qu'il me

' Esdras, 11% iv, 17.
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1

faudrait attendre trois années avant de le voir réparé, mon
cœur se serra bien fort. Cependant mon angoisse dura peu :

« Si j'étais dans un autre monastère, pensai-je, qu'est-ce que

cela me ferait qu'on coupât entièrement les marronniers du

Carmel de Lisieux ? » Je ne veux plus me faire de peine des

choses passagères ; mon Bien-Aimé me tiendra lieu de tout.

Je veux me promener sans cesse dans les bosquets de son

amour, auxquels personne ne peut toucher. »

Une novice demandait à plusieurs sœurs de lui aider à

secouer des couvertures, et leur recommandait, un peu vive-

ment, de veiller à ne pas les déchirer, parce qu'elles étaient

passablement usées. Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus dit :

« Que feriez-vous si vous n'étiez pas chargée de raccom-

moder ces couvertures?... Comme vous agiriez avec dégage-

ment d'esprit ! Et, si vous faisiez remarquer qu'elles sont

faciles à déchirer, comme ce serait sans attache ! Ainsi, qu'en

toutes vos actions ne se glisse jamais la plus légère ombre

d'intérêt personnel. »

Voyant une de nos sœurs très fatiguée, je dis à ma sœur

Thérèse de l'Enfant-Jésus : « Je n'aime pas à voir souffrir,

surtout les âmes saintes. » Elle reprit aussitôt :

« Oh ! je ne suis pas comme vous ! Les saints qui souffrent

ne me font jamais pitié 1 Je sais qu'ils ont la force de sup-

porter leurs souffrances, et qu'ils donnent ainsi une grande

gloire au bon Dieu ; mais ceux qui ne sont pas saints, qui ne

savent pas profiter de leurs souffrances, oh ! que je les plains !

ils me font pitié ceux-là ! Je mettrais tout en œuvre pour les

consoler et les soulager. »
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« Si je devais vivre encore, l'office d'infirmière serait celui

qui me plairait davantage. Je ne voudrais pas le solliciter;

mais s'il me venait directement de l'obéissance, je me croirais

bien privilégiée. Il me semble que je le remplirais avec un

tendre amour, pensant toujours à ce que dit Notre-Seigneur :

« J'étais malade et vous m'ave^ visité '. » La cloche de l'in-

firmerie devrait être pour vous une mélodie céleste. Il faudrait

passer tout exprès sous les fenêtres des malades, pour leur

donner la facilité de vous appeler et de vous demander des

services. Ne devez-vous pas vous considérer comme une petite

esclave à laquelle tout le monde a le droit de commander ? Si

vous voyiez les Anges qui, du haut du ciel, vous regardent

combattre dans l'arène! Ils attendent la fin de la lutte, pour

vous couvrir de fleurs et de couronnes. Vous savez bien que

nous prétendons être de petits martyrs : à nous de gagner nos

fDalmes !

« Le bon Dieu ne méprise pas ces combats ignorés et d'au-

tant plus méritoires : « L'homme patient vaut mieux que

l'homme Jort, et celui qui dompte son âme vaut mieux que

celui qui prend des villes ^. »

<< Par nos petits actes de charité pratiqués dans l'ombre,

nous convertissons au loin les âmes, nous aidons aux mis-

sionnaires, nous leur attirons d'abondantes aumônes ; et, par

Jà, nous construisons de véritables demeures spirituelles et

matérielles à Jésus-Hostie. »

' Matt., XXV, 36. — ^ Prov., xvr, 32.
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J'avais vu notre Mère parler de préférence à l'une de nos

sœurs et lui témoigner, me semblait-il, plus de confiance et

d'affection qu'à moi. Je racontais ma peine à sœur Thérèse

de l'Enfant-Jésus, croyant recevoir de sympathiques condo-

léances, lorsqu'à ma grande surprise elle me dit :

« Vous croyez aimer beaucoup notre Mère?
— Certainement! Si je ne l'aimais pas. il me serait in-

différent de lui voir préférer les autres à moi.

— Eh bien, je vais vous prouver que vous vous trompez

absolument : ce n'est pas notre Mère que vous aimez, c'est

vous-même.

« Lorsqu'on aime réellement, on se réjouit du bonheur de

la personne aimée, on fait tous les sacrifices pour le lui pro-

curer. Donc, si vous aviez cet amour véritable et désintéressé,

si vous aimiez notre Mère pour elle-même, vous vous réjoui-

riez de lui voir trouver du plaisir à vos dépens; et, puisque

TOUS pensez qu'elle a moins de satisfaction à parler avec vous

qu'avec une autre, vous ne devriez pas avoir de peine lorsqu'il

TOUS semble être délaissée. »

Je me désolais de mes nombreuses distractions dans mes
prières :

« Moi aussi, j'en ai beaucoup, me dit-elle, mais aussitôt

que je m'en aperçois, je prie pour les personnes qui m'occupent

l'imagination, et ainsi elles bénéficient de mes distractions.

« ... J'accepte tout pour l'amour du bon Dieu, même les

pensées les plus extravagantes qui me viennent à l'esprit. *
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On m'avait demandé une épingle qui m'était très commode,

et je la regrettais. Elle me dit alors :

« Oh! que vous êtes riche! vous ne pouvez pas être heu-

reuse ! »

Etant chargée de l'ermitage de l'Enfant-Jésus, et sachant

que les parfums incommodaient une de nos Mères, elle se

priva toujours d'y mettre des fleurs odorantes, même une

petite violette, ce qui fut matière à de vrais sacrifices.

Un jour qu'elle venait de placer une belle rose artificielle

au pied de la statue, notre bonne Mère l'appela. Sœur Thérèse

de l'Enfant-Jésus, devinant bien que c'était pour lui faire

enlever la rose, et ne voulant pas l'humilier, prit la fleur et,

prévenant toute réflexion, elle lui dit :

« Voyez, ma Mère, comme on imite bien la nature aujour-

d'hui. Ne dirait-on pas que cette rose vient d'être cueillie dans

le jardin ? »

Elle disait un jour :

« Il y a des instants où l'on est si mal che^^ soi, dans son

intérieur, qu'il faut se hâter d'en sortir. Le bon Dieu ne nous

oblige pas alors à rester en notre compagnie. Souvent

même, il permet qu'elle nous soit désagréable, pour que

nous la quittions. Et je ne vois pas d'autre moyen de sortir

de che{ soi que d'aller rendre visite à Jésus et à Marie, en

courant aux œuvres de charité. »

« Ce qui me fait du bien, lorsque je me représente l'intérieur

de la sainte Famille, c'est de penser à une vie tout ordinaire.
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« La sainte Vierge et saint Joseph savaient bien que Jésus

était Dieu, mais de grandes merveilles leur étaient néanmoins

cachées, et, comme nous, ils vivaient de la foi. N'avez-vous

pas remarqué cette parole du texte sacré : « Ils ne comprirent

pas ce qu'il leur disait ' », et cette autre non moins mysté-

rieuse : « Ses parents étaient dans l'admiration de ce qu'on

disait de lui ^ »? Ne croirait-on pas qu'ils apprenaient

quelque chose? car cette admiration suppose un certain

étonnement. »

« A Sexte, il y a un verset que je prononce tous les jours à

contre-cœur. C'est celui-ci : «Inclinavi cor meum adfaciendas

justijicationes tuas in œternutn, propter retributionem ^ .»

« Intérieurement je m'empresse de dire : « O mon Jésus,

vous savez bien que ce n'est pas pour la récompense que je

vous sers; mais uniquement parce que je vous aime et pour

sauver des âmes. »

« Au ciel seulement nous verrons la vérité absolue en toutes

choses. Sur la terre, même dans la sainte Ecriture, il y a le

côté obscur et ténébreux. Je m'afflige de voir la différence des

traductions. Si j'avais été prêtre, j'aurais appris l'hébreu, afin

de pouvoir lire la parole de Dieu telle qu'il daigna l'exprimer

dans le langage humain. »

Elle me parlait souvent d'un jeu bien connu, avec lequel

elle s'amusait dans son enfance. C'était un kaléidoscope,

' Lucas, II, 5o. — - Ibid., 33. — •' J'ai incliné mon cœur à l'observation

de vos préceptes, à cause de la récompense, Ps. cxviii, 12.
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sorte de petite longue-vue, à l'extrémité de laquelle on aperçoit

de jolis dessins de diverses couleurs ; si l'on tourne l'instru-

ment, ces dessins varient à l'infini.

<< Cet objet, me disait-elle, causait mon admiration, je me
demandais ce qui pouvait produire un si charmant phéno-

mène; lorsqu'un jour, après un examen sérieux, je vis que

c'étaient simplement quelques petits bouts de papier et de

laine jetés çà et là, et coupés n'importe comment. Je pour-

suivis mes recherches et j'aperçus trois glaces à l'intérieur

du tube. J'avais la clef du problème.

« Ce fut pour moi l'image d'un grand mystère : Tant que

nos actions, même les plus petites, ne sortent pas du foyer de

l'amour, la Sainte Trinité, figurée par les trois glaces, leur

donne un reflet et une beauté admirables. Jésus, nous regar-

dant par la petite lunette, c'est-à-dire comme à travers lui-

même, trouve nos démarches toujours belles. Mais, si nous

sortons du centre ineffable de l'amour, que verra-t-il ? Des

brins de paille... des actions souillées et de nulle valeur. »

Un jour, je racontais à sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus les

phénomènes étranges produits par le magnétisme sur les per-

sonnes qui veulent bien remettre leur volonté au magnétiseur.

Ces détails parurent l'intéresser vivement, et le lendemain elle

me dit :

« Que votre conversation d'hier m'a fait de bien ! Oh ! que

je voudrais me faire magnétiser par Notre-Seigneur ! C'est

la première pensée qui m'est venue à mon réveil. Avec quelle

douceur je lui ai remis ma volonté! Oui, je veux qu'il s'em-

pare de mes facultés, de telle sorte que je ne fasse plus d'actions

humaines et personnelles, mais des actions toutes divines,

inspirées et dirigées par l'Esprit d'amour. »
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Avant ma profession, je reçus par ma sainte Maîtresse une

grâce bien particulière. Nous avions lavé toute la journée et

j'étais brisée de fatigue, accablée de peines intérieures. Le soir

avant l'oraison, je voulus lui en dire deux mots, mais elle me
répondit :

« L'oraison sonne, je n'ai pas le temps de vous consoler;,

d'ailleurs je vois clairement que j'y prendrais une peine inutile,

le bon Dieu veut que vous souffriez seule pour le moment. »

Je la suivis à l'oraison, dans un tel état de découragement

que, pour la première fois, je doutai de ma vocation. « Jamais,

je n'aurai la force d'être carmélite, me disais-je, c'est une vie

trop dure pour moi ! »

J'étais à genou.x: depuis quelques minutes, dans ce combat et

ces tristes pensées, quand tout à coup, sans avoir prié, sans,

même avoir désiré la paix, je sentis en mon âme un change-

ment subit, extraordinaire; je ne me reconnaissais plus. Ma
vocation m'apparut belle, aimable; je vis les charmes, le prix

de la souffrance. Toutes les privations et les fatigues de la vie

religieuse me semblèrent infiniment préférables aux satis-

factions mondaines; enfin, je sortis de l'oraison absolument

transformée.

Le lendemain, je racontai à ma sœur Thérèse de l'Enfant-

Jésus ce qui s'était passé la veille; et comme elle paraissait

très émue, je voulus en savoir la cause.

« Ah! que Dieu est bon! me dit-elle alors. Hier soir,

vous me faisiez une si profonde pitié que je ne cessai point,

au commencement de l'oraison, de prier pour vous, demandant

à Notre-Seigneur de vous consoler, de changer votre âme et de:

vous montrer le prix des souffrances. 11 m'a exaucée! »
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Comme je suis enfant de caractère, le petit Jésus m'inspira,

pour m'aider à pratiquer la vertu, de m amuser avec lui. Je

choisis le jeu de quilles. Je me les représentais de toutes

grandeurs et de toutes couleurs, afin de personnifier les âmes

que je voulais atteindre. La boule du jeu, c'était mon amour.

Au mois de décembre 1 896, les novices reçurent, au profit des

missions, différents bibelots pour leur arbre de Noël. Et voilà

que, par hasard, il se trouva au fond de la boîte enchantée un

•objet bien rare au Carmel : une toupie. Mes compagnes dirent :

« Que c'est laid! A quoi cela peut-il servir? » Moi qui con-

naissais bien le jeu, j'attrapai la toupie en m'écriant : « Mais

c'est très amusant ! ça pourrait marcher une journée entière

sans s'arrêter, moyennant de bons coups de fouet! » Et là-

dessus je me mis en devoir de leur donner une représentation

qui les jeta dans l'étonnement.

Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus m'observait sans rien dire,

et, le jour de Noël, après la Messe de Minuit, je trouvai dans

notre cellule la Jameuse toupie avec cette petite lettre dont

l'enveloppe portait comme adresse :

A ma petite épouse chérie,

JOUEUSE DE QUILLES 5?^r la Montagne du Carmel.

Nuit de Noël 1896.

Ma petite épouse chérie,

« Ah ! que je suis content de toi ! Toute l'année tu m'as beaucoup

amusé en jouant aux quilles. J'ai eu tant de plaisir que la cour des

anges en était surprise et charmée. Plusieurs petits chérubins m'ont

demandé pourquoi je ne les avais pas faits enfants; d'autres ont

voulu savoir si la mélodie de leurs instruments ne m'était pas plus
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agréable que ton rire joyeux, lorsque tu fais tomber une quille avec

ia boule de ton amour. J'ai répondu à tous qu'ils ne devaient pas

se chagriner de n'être point enfants, puisqu'un jour ils pourraient

jouer avec toi dans les prairies du ciel; je leur ai dit que, certaine-

ment, ton sourire m'était plus doux que leurs mélodies, parce que
tu ne pouvais jouer et sourire qu'en souffrant et en t'oubliant

toi-même.

Ma petite épouse bien-aimée, j'ai quelque chose à le demander à

mon tour. Vas-tu me refuser?... Oh! non, tu m'aimes trop pour
cela. Eh bien, je voudrais changer de jeu : les quilles, ça m'amuse
bien, mais Je voudrais maintenant jouer à la toupie; et, si tu

veux, c'est toi qui seras ma toupie. Je t'en donne une pour modèle;
tu vois qu'elle n'a pas de charmes extérieurs, quiconque ne sait

pas s'en servir la repoussera du pied; mais un enfant qui l'aperçoit

sautera de joie et dira : A/i! que c'est amusant! ça peut marcher
toute la journée sans s'arrêter !...

Moi, le petit Jésus, je t'aime, bien que tu sois sans charmes, et je

te supplie de toujours marcher pour m'amuser. Mais, pour faire

tourner la toupie, il faut des coups de fouet ! Eh bien, laisse tes

sœurs te rendre ce service, et sois reconnaissante envers celles qui

seront les plus assidues à accélérer ta marche... Lorsque je me
serai bien amusé avec toi, je t'emmènerai là-haut et nous pourrons
jouer sans souffrir. •i>

Ton petit frère,

Jésus.

J'avais l'habitude de pleurer continuellement et pour des

riens, ce qui lui causait une peine très grande.

Un jour, il lui vint une idée lumineuse : prenant sur sa

table de peinture une coquille de moule, et me tenant les

maias pour m'obliger à ne pas m'essuyer les yeux, elle se

mit à recueillir mes larmes dans cette coquille. Au lieu de

continuer à pleurer, je ne pus alors m'empècher de rire.

« Allez, me dit-elle, désormais je vous permets de

pleurer tant que vous voudrez, pourvu que ce soit dans la

coquille. »
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Or, huit jours avant sa mort, j'avais pleuré toute une soirée-

en pensant à son prochain départ. Elle s'en aperçut et me dit-:

« Vous avez pleuré. — Est-ce dans la coquille? »

Je ne pouvais mentir... et mon aveu l'attrista. Elle reprit :

« Je vais mourir, et je ne serai pas tranquille sur vôtre-

compte, si vous ne me promettez de suivre fidèlement mat

recommandation. J'y attache une importance capitale pour

votre âme. »

Je donnai ma parole, demandant toutefois, comme une

grâce, la permission de pleurer librement sa mort.

« Pourquoi pleurer ma mort ? Voilà des larmes bien inutiles..

Vous pleurerez mon bonheur! Enfin, j'ai pitié de votre fai-

blesse et je vous permets de pleurer les premiers jours. Mais,,

après cela, il faudra reprendre la coquille. »

Je dois dire que j'ai été fidèle, bien qu'il m'en ait coûté des.

efforts héroïques.

Quand je voulais pleurer, je m'armais avec courage de l'im--

pitoyable instrument; mais, quelque besoin que j'en eusse, le-

soin que je devais prendre à courir d'un œil à l'autre distrayait.

ma pensée du sujet de ma peine, et cet ingénieu.x moyen ne

tarda pas à me guérir entièrement de ma trop grande;

sensibilité.

Je voulais me priver de la sainte Communion pour une

infidélité qui lui avait causé beaucoup de peine, mais dont je

me repentais amèrement. Je lui écrivis ma résolution ;
et voici

le billet qu'el ^ m'envoya :

« Petite fleur chérie de Jésus, cela suffit bien que, par

l'humiliation de votre âme, vos racines mangent de la terre..,

il faut entr'ouvrir, ou plutôt élever bien haut votre corolle,

afin que le Pain des Anges vienne, comme une rosée divine,,

vous fortifier et vous donner tout ce qui vous manque.
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« Bonsoir, pauvre fleurette, demandez à Jésus que toutes les

prières qui sont faites pour ma guérison servent à augmenter

le feu qui doit me consumer, »

« Au moment de communier, je me représente quelquefois

mon âme sous la figure d'un petit bébé de trois ou quatre ans

qui, à force de jouer, a ses cheveux et ses vêtements salis et en

désordre. — Ces malheurs me sont arrivés en bataillant avec

les âmes. — Mais bientôt la Vierge Marie s'empresse autour

de moi. Elle a vite fait de me retirer }non petit tablier tout

sale, de rattacher mes cheveux et de les orner d'un joli ruban

ou simplement d'une petite fleur... et cela suffit pour me

rendre gracieuse et me faire asseoir sans rougir au festin des

anges. »

A l'infirmerie, nous attendions à peine que ses actions de

grâces fussent terminées pour lui parler et lui demander ses

conseils. Elle s'en attrista d'abord et nous en fit de doux

reproches. Puis bientôt elle nous laissa faire, disant :

« J'ai pensé que je ne devais pas désirer plus de repos que

Notre-Seigneur. Lorsqu'il s'enfuyait au désert après ses prédir

cations, le peuple venait aussitôt troubler sa solitude. Appror-

chez de moi tant que vous voudrez. Je dois mourir les armes

à la main, ayant à la bouche le glaive de iesprit qui est la

parole de Dieu '. »

« Donnez-nous un conseil pour nos directions spirituelles.

Comment devons-nous les faire?

* Ephes., vt, 17.
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— Avec une grande simplicité, sans trop compter sur un

secours qui peut vous manquer au premier moment. Vous

seriez vite forcées de dire avec l'épouse des Cantiques : « Les

gardes m'ont enlevé mon manteau, ils m'ont blessée; et ce

n'est qu'en les dépassant un peu que j'ai trouvé Celui que

J'aime ' / » Si vous demandez humblement et sans attache où

est votre Bien-Aimé, les gardes vous l'indiqueront. Toutefois,

le plus souvent, vous ne trouverez Jésus qu'après avoir dépassé

toute créature. Que de fois, pour ma part, n'ai-je pas répété

cette strophe du Cantique spirituel :

.Ve m'eiwoye-:^ plus

Désormais de messagers

Qui ne savent pas me dire ce que je veux.

Tous ceux qui s'occupent de vous, sans exception,

Me parlent continuellement de vos mille grâces

Et tous me blessent encore davantage ;

Et surtout ce qui me fait mourir

C'est un je ne sais quoi qu'ils ne font que balbutier ^. »

« Si, par impossible, le bon Dieu lui-même ne voyait pas

mes bonnes actions, je n'en serais pas affligée. Je l'aime tant

que je voudrais pouvoir lui faire plaisir, sans qu'il sache que

c'est moi. Le sachant et le voyant, il est comme obligé de me

rendre... je ne voudrais pas lui donner cette peine. »

« Si j'avais été riche, je n'aurais pu voir un pauvre ayant

faim sans lui donner à manger. Je fais ainsi dans ma vie

' Gant., V, 7; m, 4- — * Saint Jean de la Croix,
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spirituelle : à mesure que Je gagne quelque chose, je sais que

des âmes sont sur le point de tomber en enfer, alors je leur

donne mes trésors et je n'ai pas encore trouvé un moment
pour me dire : « Maintenant, je vais travailler pour moi. »

« Il y a des personnes qui prennent tout de manière à se

faire le plus de peine, pour moi c'est le contraire : je vois

toujours le bon côté des choses. Si je n'ai que la souffrance

pure, sans aucune éclaircie, eh bien, j'en fais ma joie. »

« Toujours ce que le bon Dieu m'a donné m'a plu, même
les choses qui me paraissent moins bonnes et moins belles

que celles des autres. »

« Quand j'étais toute petite, on m'avait mis, chez ma tante,

un beau livre entre les mains. En lisant une histoire, je vis

qu'on louait beaucoup une maîtresse de pension parce qu'elle

savait adroitement se tirer d'affaire sans blesser personne. Je

remarquai surtout cette phrase : « Elle disait à celle-ci : Vous
n'avez pas tort ; à celle-là : Vous avez raison » ; et tout ea

lisant, je pensais : « Oh ! moi je n'aurais pas fait ainsi, il faut

toujours dire la vérité. »

« Et maintenant je la dis toujours. J'ai bien plus de peine, il

est vrai, car ce serait si facile, quand on vient vous raconter

un ennui, de mettre le tort sur les absents ; aussitôt celle qui

se plaint serait apaisée. Oui, mais... je fais tout le contraire.

Si je ne suis pas aimée, tant pis ! Qu'on ne vienne pas me
trouver si on ne veut pas savoir la vérité. »
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« Pour qu'une réprimande porte du fruit, il faut que cela

coûte de la faire ; et il faut la faire sans une ombre de passion

dans le cœur.

« 11 ne faut pas que la bonté dégénère en faiblesse. Quand

on a grondé avec justice, il faut en rester là et ne passe laisser

attendrir au point de se tourmenter d'avoir fait de la peine.

Courir après l'affligée pour la consoler, c'est lui faire plus de

mal que de bien. La laisser à elle-même, c'est la forcer à ne

rien attendre du côté humain, à recourir au bon Dieu, à voir

ses torts, à s'humilier. Autrement elle s'habituerait à être

consolée après un reproche mérité, et elle agirait comme un

enfant gâté qui trépigne et crie, sachant bien qu'il fera revenir

sa mère pour essuyer ses larmes. »

« Que le glaive de l'esprit qui est la parole de Dieu demeure

perpétuellemetii en votre bouche et en vos cœurs\ » Si nous

trouvons une âme désagréable, ne nous rebutons pas, ne la

délaissons jamais. Ayons toujours « le glaive de l'esprit »

pour la reprendre de ses torts ; ne laissons pas aller les choses

pour conserver notre repos; combattons sans relâche, même
sans espoir de gagner la bataille. Qu'importe le succès! Allons

toujours, quelle que soit la fatigue de la lutte. Ne disons pas :

« Je n'obtiendrai rien de cette âme, elle ne comprend pas, elle

est à abandonner ! » Oh ! ce serait de la lâcheté ! Il faut faire

son devoir jusqu'au bout. »

« Autrefois, si quelqu'un de ma famille avait de la peine,

et qu'au parloir je n'avais pu réussir à le consoler, je m'en

allais le cœur navré; mais bientôt, Jésus me fit comprendre

que j'étais incapable de consoler une âme. A partir de ce

' Ephes., VI, 17.
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jour, je n'avais plus de chagrin quand on s'en allait triste : je

•confiais au bon Dieu les souffrances de ceux qui m'étaient

•chers, et je sentais bien que j'étais exaucée. Je m'en rendais

•compte au parloir suivant. Depuis cette expérience, quand j'ai

fait de la peine involontairement, je ne me tourmente pas

• davantage : je demande simplement à Jésus de réparer ce que

j'ai fait. »

<' Que pensez-vous de toutes les grâces dont vous avez été

comblée ?

— Je pense que l'Esprit de Dieu souffle où il veutK »

Elle disait à sa Mère Prieure :

« Ma Mère, si j'étais infidèle, si je commettais seulement la

'plus légère infidélité, je sens qu'elle serait suivie de troubles

épouvantables, et je ne pourrais plus accepter la mort. »

Et comme la Mère Prieure manifestait sa surprise de l'en-

tendre tenir ce langage, elle reprit :

« Je parle d'une infidélité d'orgueil. Par exemple, si je

disais : « J'ai acquis telle ou telle vertu, je puis la pratiquer »;

•ou bien : « O mon Dieu, je vous aime trop, vous le savez,

pour m'arrêter à une seule pensée contre la foi » ; aussitôt, je

le sens, je serais assaillie par les plus dangereuses tentations,

•et j'y succomberais certainement.

« Pour éviter ce malheur, je n'ai qu'à dire humblement du

'fond du cœur : « O mon Dieu, je vous en prie, ne permettez

pas que je sois infidèle ! »

« Je comprends très bien que saint Pierre soit tombé. Il

comptait trop sur l'ardeur de ses sentiments au lieu de

• Joan., m, 8.
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s'appuyer uniquement sur la force divine. Je suis bien sûre que

s'il avait dit à Jésus : «Seigneur^ donnez-moi le courage de vous

suivre jusqu'à la mort », ce courage ne lui aurait pas été refusé.

« Ma Mère, comment se fait-il que Notre-Seigneur, sachant

ce qui devait arriver, ne lui dit pas : « Demande-moi la force

d'accomplir ce que tu veux »? Je crois que c'est pour nous

montrer deux choses : la première qu'il n'apprenait rien de

plus à ses Apôtres par sa présence sensible, qu'il ne nous

apprend à nous-mêmes par les bonnes inspirations de sa

grâce; la seconde que, destinant saint Pierre à gouverner toute

l'Eglise où il y a tant de pécheurs, il voulait qu'il expérimentât

par lui-même ce que peut l'homme sans l'aide de Dieu. C'est

pour cela qu'avant sa chute, Jésus lui dit : « Quand tu seras

revenu à toi, confirme tes frères^ »; c'est-à-dire raconte-leur

l'histoire de ton péché, montre-leur par ta propre expérience

combien il est nécessaire, pour le salut, de s'appuyer unique-

ment sur moi. »

J'avais beaucoup de peine de la voir malade et je lui répétais

souvent : « Oh ! que la vie est triste! » Mais elle me reprenait

aussitôt, disant :

« La vie n'est pas triste! elle est au contraire très gaie. Si

vous disiez : « L'exil est triste », je vous comprendrais. On

fait erreur en donnant le nom de vie à ce qui doit finir. Ce

n'est qu'aux choses du ciel, à ce qui ne doit jamais mourir

qu'on doit donner ce vrai nom ; et, puisque nous en jouissons

dès ce monde, la vie n'est pas triste, mais gaie, très gaie!... »

Elle était elle-même d'une gaieté ravissante :

Pendant plusieurs jours, elle avait été beaucoup mieux et

' Lucae, xxii, 32.
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nous lui disions : « Nous ne savons pas encore de quelle

maladie vous mourrez ?...

— Mais je mourrai de mort! Le bon Dieu n'a-t-il pas dit

à Adam de quoi il mourrait? Il lui a dit : « Tu mourras de

mort ' / »

— Eh bien, c'est donc la mort qui viendra vous chercher!

— Non, ce n'est pas la mort qui viendra me chercher,,

c'est le bon Dieu. La mort n'est point un fantôme, un spectre

horrible comme on la représente sur les images. Il est écrit

dans le catéchisme que la fnort est la séparation de l'âme et

du corps, ce n'est que cela ! Eh bien, je n'ai pas peur d'une

séparation qui me réunira pour toujours au bon Dieu. »

« Le divin Voleur viendra-t-il bientôt voler sa petite grappe

de raisin ?

— Je l'aperçois de loin et je me garde bien de crier : «Au
voleur! f ! » Au contraire, je l'appelle en disant : « Par ici!

par ici ! »

Je lui disais que les plus beaux anges, vêtus de robes

blanches, le visage joyeux et resplendissant, transporteraient

son âme au ciel. Elle me répondit :

« Toutes ces images ne me font aucun bien
;
je ne puis me

nourrir que de la vérité. Dieu et les anges sont de purs esprits,

personne ne peut les voir des yeux du corps tels qu'ils sont en

réalité. C'est pour cela que je n'ai jamais désiré les grâces

extraordinaires. J'aime mieux attendre la vision éternelle.

— J'ai demandé au bon Dieu de m'envoyer un joli rêve

pour me consoler de votre départ.

— Ah ! voilà une chose que je n'aurais jamais faite L.

' Gen., II, 17.
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Demander des consolations!... Puisque vous voulez me res-

sembler, vous savez bien que, moi, je dis :

Oh ! ne crains pas. Seigneur, que je t'éveille :

J'attends en paix le rivage des deux...

Il est si doux de servir le bon Dieu dans la nuit et dans

l'épreuve, nous n'avons que cette vie pour vivre de foi. »

« Je suis bien heureuse de m'en aller au ciel, mais quand je

pense à cette parole du Seigneur : « Je viendrai bientôt etje

j)orte ma récompense avec moi, pour rendre à chacun selon ses

.œuvres * », je me dis qu'il sera bien embarrassé pour moi : je

n'ai pas d'œuvres... Eh bien ! il me rendra selon ses œuvres a

Lui !
•»

« Certainement, vous ne ferez pas une minute de purgatoire,

•ou bien alors personne ne va droit au ciel !

— Oh! je ne m'inquiète guère de cela; je serai toujours

.contente de la sentence du bon Dieu. Si je vais en purgatoire,

•eh bien ! je me promènerai au milieu des flammes, comme les

trois Hébreu.K dans la fournaise, en chantant le cantique de

l'amour. »

« Vous serez placée dans le ciel parmi les séraphins.

— S'il en est ainsi, je ne les imiterai pas; tous se couvrent

.ae leurs ailes à la vue de Dieu, je me garderai bien de me

couvrir de tnes ailes ! »

• Apoc, x.xi:, 12.
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Je lui montrais une photographie représentant Jeanne d'Arc

<;onsolée dans la prison par ses voix. Elle me dit :

« Je suis consolée, moi aussi, par une voix intérieure. D'en

haut, les saints m'encouragent, ils me disent : « Tant que tu

•es dans les fers, tu ne peux remplir ta mission ; mais plus tard,

après ta mort, ce sera le temps de tes conquêtes. »

« Le bon Dieu fera toutes mes volontés au ciel, parce que je

«l'ai jamais fait ma volonté sur la terre. »

« Vous nous regarderez du haut du ciel, n'est-ce pas?

— Non, je descendrai. »

Citons encore ce trait touchant :

Quelques mois avant la mort de soeur Thérèse de TEnfant-

Jésus, nous lisions au réfectoire la vie de saint Louis de

Gonzague, et l'une de nos bonnes Mères fut frappée de

l'affection touchante et réciproque du jeune saint et d'un

vénérable religieux de la Compagnie de Jésus, le P. Corbinelli.

« C'est vous le petit Louis, dit-elle à notre sainte petite sœur,

et moi je suis le vieux P. Corbinelli; quand vous serez au ciel,

souvenez-vous de moi.

— Voulez-vous, ma Mère, que je vienne bientôt vous

chercher ?

— Non, je n'ai pas encore assez souffert.
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— O ma Mère, moi je vous dis que vous avez bien assez

souffert. »

Et Mère Hermance du Cœur de Jésus de répondre :

« Je n'ose encore vous dire oui... Pour une chose aussi

grave, il me faut la sanction de l'autorité. »

En effet, la demande fut adressée à la Mère Prieure; et,

sans y attacher d'importance, elle donna une réponse affir-

mative.

Or, l'un des derniers jours de sa vie, sœur Thérèse de

l'Enfant-Jésus, ne pouvant presque plus parler en raison de sa

grande faiblesse, reçut, par l'entremise de l'infirmière, un

bouquet de fleurs cueillies par notre chère Mère, avec prière

instante de lui transmettre ensuite, comme remerciement, un
seul mot d'affection. Et voici quel fut ce mot :

« Diles à Mère du Cœur de Jésus que ce matin, pendant la

messe, j'ai vu la tombe du P. Corbinelli tout près de celle du
petit Louis.

— C'est bien, répondit tout émue notre bonne Mère, dites

à sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus que j'ai compris... »

A partir de ce moment, elle demeura persuadée de sa mort

prochaine qui arriva, en effet, un an après.

Et, suivant la prédiction du petit Louis, la tombe du
P. Corbinelli se trouva tout près de la sienne.
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Acte d'offrande de moi-même, comme victime d'holocauste

à l'Amour miséricordieux du bon Dieu.

Cet écrit a été trouvé, après la mort de sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, dans
e livre des saints Evangiles qu'elle portait jour et nuit sur son cœur.

O mon Dieu, Trinité bienheureuse, je désire vous aimer et

vous faire aimer, travailler à la glorification de la sainte Eglise,

en sauvant les âmes qui sont sur la terre et en délivrant celles

qui souffrent dans le Purgatoire. Je désire accomplir parfai-

tement votre volonté et arriver au degré de gloire que vous

m'avez préparé dans votre royaume; en un mot, je désire être

sainte, mais je sens mon impuissance, et je vous demande, ô

mon Dieu, d'être vous-même ma sainteté.

Puisque vous m'avez aimée jusqu'à me donner votre Fils

unique pour être mon Sauveur et mon Epoux, les trésors

infinis de ses mérites sont à moi
; je vous les offre avec bon-

heur, vous suppliant de ne me regarder qu'à travers la P'ace

de Jésus et dans son Cœur brûlant d'amour.

Je vous offre encore tous les mérites des Saints qui sont au

ciel et sur la terre, leurs actes d'amour et ceux des saints

Anges; enfin je vous offre, ô bienheureuse Trinité, l'amour et

les mérites de la sainte Vierge, ma xMère chérie ; c'est à elle

que j'abandonne mon offrande, la priant de vous la présenter.

Son divin Fils, mon Epoux bien-aimé, aux jours de sa vie

mortelle, nous a dit : « Tout ce que mus demanderez à mon
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Père en mon nom, il vous le donnera. » (Joan., xvi, 23.) Je suis

donc certaine que vous exaucerez mes désirs... Je le sais, 6

mon Dieu, plus vous voule^ donner, plus vous Jaites désirer.

Je sens en mon cœur des désirs immenses, et c'est avec

confiance que je vous demande de venir prendre possession

de mon âme. Ah ! je ne puis recevoir la sainte communion

aussi souvent que je le désire; mais, Seigneur, n'êtes-vous pas

Tout-Puissant? Restez en moi comme au Tabernacle, ne vous

éloignez jamais de votre petite hostie.

Je voudrais vous consoler de l'ingratitude des méchants, et

je vous supplie de m'ôter la liberté de vous déplaire. Si par

faiblesse je tombe quelquefois, qu'aussitôt votre divin regard

purifie mon âme, consumant toutes mes imperfections, comme
le feu qui transforme toute chose en lui-même.

Je vous remercie, ô mon Dieu, de toutes les grâces que vous

m'avez accordées : en particulier de m'avoir fait passer par le

creuset de la souffrance. C'est avec joie que je vous contem-

plerai au dernier jour, portant le sceptre de la croix
;
puisque

vous avez daigné me donner en partage cette croix si précieuse,,

j'espère au ciel vous ressembler, et voir briller sur mon corps

glorifié les sacrés stigmates de votre passion.

Après l'exil de la terre, j'espère aller jouir de vous dans la

patrie ; mais je ne veux pas amasser de mérites pour le ciel, je

veux travailler pour votre seul amour, dans l'unique but de

vous faire plaisir, de consoler votre Cœur sacré, et de sauver

des âmes qui vous aimeront éternellement.

Au soir de cette vie, je paraîtrai devant vous les mains

vides; car je ne vous demande pas. Seigneur, de compter mes

œuvres... Toutes nos justices ont des taches à vos yeux! Je

veux donc me revêtir de votre propre Justice, et recevoir de

votre amour la possession éternelle de vous-même. Je ne veux

point d'autre trône et d'autre couronne que vous, ô mon Bien-

Aimé !
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A VOS veux, ie temps n'est rien ; un seul Jour est comme-

mille ans \ Vous pouvez donc en un instant me préparer à

paraître devant vous.

Afin de vivre dans un acte de parfait amour, je m'offre;

COMME VICTIME d'hOLOCAUSTE A VOTRE AMOL'R MISERICORDIEUX,

VOUS suppliant de me consumer sans cesse, laissant déborder

en mon àme les flots de tendresse infinie qui sont renfermés-

en vous, et qu'ainsi je devienne martyre de votre amour, ô

mon Dieu !

Que ce martyre, après m'avoir préparée à paraître devant

vous, me fasse enfin mourir, et que mon âme s'élance sans-

retard dans l'éternel embrassement de votre miséricordieux:

amour !

Je veux, ô mon Bien-Aimé, à chaque battement de mon
cœur, vous renouveler cette offrande un nombre infini de fois,.

jusqu'à ce que, les ombres s étant évanouies ^, je puisse vous

redire mon amour dans un face à face éternel !!!...

Marie-Françoise-Thérèse DE l'Enfant-Jésl's

ET DE LA SAINTE FaCE,

rel. carm. ind.

Fête de la Très Sainte Trinité, le 9 juin,

de l'an de grâce 1895.

* Ps. Lxxxix, 4. — 2 Cant., iv, 6.
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Consécration à la sainte Face.

((Composée pour le noviciat.;

O Face adorable de Jésus ! puisque vous avez daigné choisir

particulièrement nos âmes pour vous donner à elles, nous

venons les consacrer à vous.

11 nous semble, ô Jésus, vous entendre nous dire : « Ouvrez-

moi, mes sœurs, mes épouses bien-aimées, car ma Face est cou-

verte de rosée, et mes cheveux sont humides des gouttes de la

nuit '. » Nos âmes comprennent votre langage d'amour; nous

voulons essuyer votre doux Visage et vous consoler de l'oubli

des méchants. A leurs yeux, vous êtes encore « commue caché...

ils vous considèrent comme un objet de mépris ^ ! »

O Visage plus beau que les lis et les roses du printemps,

vous n'êtes pas caché à nos yeux ! Les larmes qui voilent

votre divin regard nous apparaissent comme des diamants

'précieux que nous voulons recueillir, atin d'acheter, avec leur

valeur infinie, les âmes de nos frères.

De votre bouche adorée, nous avons entendu la plainte

•amoureuse. Comprenant que la soif qui vous consume est une

soif d'amour, nous voudrions, pour vous désaltérer, posséder

un amour infini !

Epoux bien-aimé de nos âmes! si nous avions l'amour de

tous les cœurs, cet amour serait à vous... Eh bien, donnez-

nous cet amour, et venez vous désaltérer en vos petites épouses.

Des âmes. Seigneur, il nous faut des âmes! surtout des

âmes d'apôtres et de martyrs ; afin que, par elles, nous em-

brasions de votre amour la multitude des pauvres pécheurs.

O Face adorable, nous saurons obtenir de vous cette grâce l

Oubliant notre exil, sur les bords des Jleuves de Babylone,

nous chanterons à vos oreilles les plus douces mélodies.

' Gant., V, 2. — - Is., LUI, i.
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Puisque vous êtes la vraie, l'unique patrie de nos âmes, yios

cantiques ne seront pas chantés sur une terre étrangère '

.

O Face chérie de Jésus! en attendant le jour éternel, où

nous contemplerons votre gloire infinie, notre unique désir

est de charmer vos yeux divins, en cachant aussi notre visage,

afin qu'ici-bas personne ne puisse nous reconnaître... Votre

regard voilé, voilà notre ciel, ô Jésus !

Prières.

Tout ce que vous demanderez à mon Père
en mon nom, il vous le donnera '.

Père Eternel, votre Fils unique, le doux Enfant Jésus est à

moi, puisque vous me l'avez donné. Je vous offre les mérites

infinis de sa divine Enfance, et je vous demande, en son nom,

d'appeler aux joies du Ciel d'innombrables phalanges de petits

enfants qui suivront éternellement ce divin Agneau.

De même que, dans un royaume, on se

procure tout ce qu'on désire avec l'effigie du
prince, ainsi avec la pièce précieuse de ma
sainte humanité, qui est mon adorable Face,

vous obtiendre!{ tout ce que vous voudre^.

N.-S. à S'' Marie de S'-Pierke.

Père Eternel, puisque vous m'avez donné pour héritage la

Face adorable de votre divin Fils, je vous l'offre et vous

demande, en échange de cette Pièce infiniment précieuse,

d'oublier les ingratitudes des âmes qui vous sont consacrées et

de pardonner aux pauvres pécheurs.

Prière à l'Enfant Jésus.

O petit Enfant Jésus! mon unique trésor, je m'abandonne

à tes divins caprices, je ne veux pas d'autre joie que celle de te

' Ps. cxxxvi, ^. — * Joan., -vv, i6.
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faire sourire. Imprime en moi tes grâces et tes vertus enfan-

tines, afin qu'au jour de ma naissance au ciel, les Anges et les

Saints reconnaissent en ta petite épouse : Thérèse de l'Enfant-

Jésus.

Prière à la sainte Face.

O Face adorable de Jésus, seule beauté qui ravit mon cœur,,

daigne imprimer en moi ta divine ressemblance, afin que tu

ne puisses regarder l'âme de ta petite épouse^sans te contempler

toi-même. O mon Bien-Aimé, pour ton amour, j'accepte de

ne pas voir ici-bas la douceur de ton regard, de ne pas sentir

l'inexprimable baiser de ta bouche, mais je te supplie de m'em-

braser de ton amour, afin qu'il me consume rapidement et

fasse bientôt paraître devant toi : Thérèse de la sainte Face.

Prière inspirée par une image

représentant la Bienheureuse Jeanne d'Arc.

Seigneur, Dieu des armées, qui nous avez dit dans votre

Evangile : « Je ne suis pas venu apporter la paix mais le

glaive ' », armez-moi pour la lutte; je brûle de combattre

pour votre gloire; mais, je vous en supplie, fortifiez mon cou-

rage... Alors, avec le saint roi David, je pourrai m'écrier :

« C'est vous seul qui êtes mon bouclier : c'est vous. Seigneur,

qui dresse^ mes mains à la guerre ^ »

O mon Bien-Aimé ! je comprends à quels combats vous me

destinez; ce n'est point sur les champs de bataille que je lut-

terai... Je suis prisonnière de votre amour, j'ai librement rivé

la chaîne qui m'unit à vous et me sépare à jamais du monde.

Mon glaive c'est I'Amour ! avec lui je chasserai l'étranger

du royaume, je vous jerai proclamer Roi dans les âmes.

Sans doute, Seigneur, un aussi faible instrument que moi

* Matt., X, 34. — 2 Ps. cxLiii, I, 2.
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ne VOUS est pas nécessaire; mais Jeanne, votre virginale et

valeureuse épouse, l'a dit : « Il faut batailler pour que Dieu

donne victoire. » O mon Jésus, je bataillerai donc pour votre

amour jusqu'au soir de ma vie. Puisque vous n'avez pas

voulu goûter de repos sur la terre, je veux suivre votre

exemple; alors cette promesse tombée de vos lèvres divines

se réalisera pour moi : « Si quelqu'un me suit, en quelque

lieu que je sois il y sera aussi ; et mon Père l'élèvera en

honneur '. » Etre avec vous, être en vous, voilà mon unique

désir; cette assurance que vous me donnez de sa réalisation

m'aide à supporter l'exil, en attendant le radieux jour du face

à face éternel.

Prière pour obtenir rhutnilité.

(Composée pour une novice.)

O Jésus, lorsque vous étiez voyageur sur la terre, vous avez

dit : « Apprenez de jnoi que je suis doux et humble de cœur
et vous trouvere-y le repos de vos âmes ^ » Puissant Monarque
des Cieux, oui, mon âme trouve le repos en vous voyant,

revêtu de la forme et de la nature d'esclave, vous abaisser

jusqu'à laver les pieds de vos apôtres. Je me souviens alors de

ces paroles que vous avez prononcées, pour m'apprendre à

pratiquer l'humilité : « Je vous ai donné l'exemple, afin que

vous fassiez vous-même ce que j'ai fait. Le disciple n'est pas

plus grand que le Maître... Si vous comprenez ceci, vous

sere!( heureux en le pratiquant ^ » Je les comprends. Sei-

gneur, ces paroles sorties de votre Cœur doux et humble, je

veux les pratiquer, avec le secours de votre grâce.

Je veux m'abaisser humblement et soumettre ma volonté à

celle de mes sœurs, sans les contredire en rien, et sans recher-

cher si elles ont, ou non, le droit de me commander. Personne,

* Joan., XII, 26. — - Matt., xi, 29. — 3 Joan., xiii, i5, 16, 17.
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à mon Bien-Aimé, n'avait ce droit envers vous, et cependant

vous avez obéi, non seulement à la sainte Vierge et à saint

Joseph, mais encore à vos bourreaux. Maintenant c'est dans

l'Hostie que je vous vois mettre le comble à vos anéantisse-

ments. Avec quelle humilité, ô divin Roi de gloire, vous vous

soumettez à tous vos prêtres, sans faire aucune distinction

entre ceux qui vous aiment et ceux qui sont, hélas ! tièdes ou

froids dans votre service. Ils peuvent avancer, retarder l'heure

du saint Sacrifice, toujours vous êtes prêt à descendre du ciel

à leur appel.

O mon Bien-Aimé, sous le voile de la blanche Hostie, que

vous m'apparaissez doux et humble de cœur! Pour m'en-

seigner l'humilité, vous ne pouvez vous abaisser davantage
;

aussi je veux, pour répondre à votre amour, me mettre au

dernier rang, partager vos humiliations, afin « d'avoir pari

avec vous ' » dans le royaume des Cieux.

Je vous supplie, mon divin Jésus, de m'envoyer une humi-

liation, chaque fois que j'essaierai de m'élever au-dessus des

autres.

Mais, Seigneur, ma faiblesse vous est connue ; chaque

matin je prends la résolution de pratiquer l'humilité et, le

soir, je reconnais que j'ai commis encore bien des fautes

d'orgueil. A cette vue, je suis tentée de me décourager; mais,

je le sais, le découragement est aussi de l'orgueil
;

je veux

donc, ô mon Dieu, fonder sur vous seul mon espérance :

puisque vous pouvez tout, daignez faire naître en mon âme la

vertu que je désire. Pour obtenir cette grâce de votre infinie

miséricorde, je vous répéterai souvent :

« Jésus, doux et humble de cœur, rendes mon cœur sem-

blable au vôtre. »

' Joan., XIII, 8.
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ET DE LA SAINTE FACE

LETTRES
(Fragments.)

« Celui qui enseigne la justice à son frére

brillera comme un soleil dans les perpé-

tuelles éternités. » (Dan., xii. 3.)





LETTRES

De Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus

à sa sœur Céline.

Lettre I^

.Jésus. J. M. J. T. 8 mai 1888.

Ma Céline chérie,

Il y a des moments où je me demande s'il est bien vrai que

je suis au Carmel
;
parfois, je n'y puis croire ! Qu'ai-je donc

•fait au bon Dieu pour qu'il me comble de tant de grâces ?

Déjà un mois que nous sommes séparées ! Mais pourquoi

•dire séparées ? Quand l'océan serait entre nous, nos âmes

resteraient unies. Cependant, je le sais, tu souffres de ne plus

m'avoir, et si je m'écoutais, je demanderais à Jésus de me

•donner tes tristesses ; mais vois-tu, je ne m'écoute pas, j'aurais

peur d'être égoïste, voulant pour moi la meilleure part, c'est-

.à-dire la souffrance.

Tu as raison, la vie est souvent pesante et amère ; il est

pénible de commencer une journée de labeur, surtout quand

Jésus se cache à notre amour. Que fait-il ce doux Ami ? Il ne

voit donc pas notre angoisse, le poids qui nous oppresse ; où

«st-il ? Pourquoi ne vient-il pas nous consoler ?
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Céline, ne crains rien, il est là. tout près de nous! Il nous

regarde; c'est lui qui nous mendie cette peine, ces larmes...

il en a besoin pour les âmes, pour notre âme ; il veut nous

donner une si belle récompense ! Ah ! je t'assure qu'il lui en

coûte pour nous abreuver d'amertume, mais il sait que c'est

l'unique moyen de nous préparer à le comiaître comme il

se connaît, à devenir des dieux nous-mêmes ! Oh ! quelle

destinée ! Que notre âme est grande ! Elevons-nous au-dessus

de ce qui passe, tenons-nous à distance de la terre
; plus haut,

l'air est si pur ! Jésus peut se cacher, mais on le devine...

Lettre W
20 octobre 1888.

Ma sœur chérie

Que ton impuissance ne te désole pas. Lorsque le matin

nous ne sentons aucun courage, aucune force pour pratiquer

la vertu, c'est une grâce, c'est le moment de mettre la cognée

à la racine de l'arbre \ ne comptant que sur Jésus seuL

Si nous tombons, tout est réparé dans un acte d'amour, et

Jésus sourit! Il nous aide sans en avoir l'air; et les larmes

que lui font verser les méchants sont essuyées par notre

pauvre et faible amour. L'amour peut tout faire ; les choses

les plus impossibles lui semblent faciles et douces. Tu sais

bien que Notre-Seigneur ne regarde pas tant à la grandeur

des actions, ni même à leur difficulté, qu'à l'amour avec

lequel nous les accomplissons. Qu'avons-nous à craindre?

Tu voudrais devenir une sainte, et tu me demandes si ce

n'est pas trop oser. Céline, je ne te dirai pas de viser à la

sainteté séraphique des âmes les plus privilégiées, mais bien

• Matt., III, 10.
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d'être parfaite, comme ton Père céleste est parfait '. Tu vois

donc que ton rêve, que nos rêves et nos désirs ne sont pas

des chimères, puisque Jésus nous en a fait lui-même un

commandement.

Lettre Iir.

Janvier 1889.

Ma chère petite Céline,

Jésus te présente la croix, une croix bien pesante ! et tu

t'effraies de ne pouvoir porter cette croix sans faiblir; pour-

quoi ? Notre Bien-Aimé, sur la route du Calvaire, est bien

tombé trois fois, pourquoi n'imiterions-nous pas notre Epoux?

Quel privilège de Jésus ! Comme il nous aime pour nous

envoyer une si grande douleur! Ah! l'éternité ne sera pas

assez longue pour l'en bénir. 11 nous comble de ses faveurs,

comme il en comblait les plus grands saints. Quels sont

donc ses desseins d'amour sur nos âmes ? Voilà un secret qui

ne nous sera dévoilé que dans notre patrie, le jour où le

Seigneur essuiera toutes nos larmes -.

Maintenant, nous n'avons plus rien à espérer sur la terre,

les fraîches matinées sont passées % il ne nous reste que la

souffrance ! Oh ! quel sort digne d'envie ! Les Séraphins dans

les cieux sont jaloux de notre bonheur.

J'ai trouvé ces jours-ci cette parole admirable : « La rési-

gnation est encore distincte de la volonté de Dieu, il y a la

même difféj^ence qui existe entre l'union et l'unité: dans

l'union on est encore deux, dans l'unité on n'est plus qu'un \ »

Oh! oui, ne soyons qu'un avec Dieu, même dès ce monde;

et pour cela soyons plus que résignées, embrassons la croix

avec joie.

> Matt., v,48. — ^ Apoc, xi,4. — '.S.Jean de la Croix. — * M"" Swetchine.
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Lettre IV^

Ma chère petite sœur,

28 février il

Jésus est un Epoux de sang ', Il veut pour lui tout le sang

de notre cœur! Tu as raison, il en coûte pour lui donner ce

qu'il demande. Et quelle joie que cela coûte ! Quel bonheur

de porter nos croix faiblement !

Céline, loin de me plaindre à Notre-Seigneur de cette croix

qu'il nous envoie, je ne puis comprendre l'amour infini qui

l'a porté à nous traiter ainsi. Il faut que notre père soit bien

aimé de Dieu, pour avoir tant à souffrir! Quelles délices

d'être humiliées avec lui ! L'humiliation est la seule voie qui

fait les saints, je le sais
; je sais aussi que notre épreuve est

une mine d'or à exploiter. Moi, petit grain de sable, je veux

me mettre à l'œuvre, sans courage, sans force ; et cette

impuissance même me facilitera l'entreprise, je veux travailler

par amour. C'est le martyre qui commence... Ensem.ble, ma
sœur chérie, entrons dans la lice ; offrons nos souffrances à

Jésus pour sauver des âmes...

Lettre V^.

12 mars 1883.

Céline, j'ai besoin d'oublier la terre; ici-bas tout me
fatigue, je ne trouve qu'une joie, celle de souffrir... et cette

joie non sentie est au-dessus de toute joie. La vie passe,

l'éternité s'avance; bientôt nous vivrons delà vie même de

• Exod., IV, 25.
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Dieu. Après avoir été abreuvées à la source des amertumes,

nous serons désaltérées à la source même de toutes les

douceurs.

Oui, la figure de ce monde passe ', bientôt nous verrons

de nouveaux cieux ; « un soleil plus radieux éclairera de ses

splendeurs des mers éthérées et des horizons infinis... » Nous

ne serons plus prisonnières sur une terre d'exil, tout sera

passé ! Avec notre Epoux céleste, nous voguerons sur des lacs

sans rivages ; Jios harpes sont suspendues aux saules qui

bordent le fleuve de Babylone ^
; mais au jour de notre déli-

vrance, quelles harmonies ne ferons-nous pas entendre !

Avec quelle joie nous ferons vibrer toutes les cordes de nos

instruments! Aujourd'hui, nous répaiidons des larfnes en

nous souvenant de Sion, comment pourrions-nous chanter les

cantiques du Seigneur sur une terre étrangère ^ ?

Notre refrain, c'est le cantique de la souffrance. Jésus nous

présente un calice bien amer ; n'en retirons pas nos lèvres,

souffrons en paix! Qui àxi paix ne dit pas joie, ou du moins

joie sentie
;
pour souffrir en paix, il suffit de bien vouloir

tout ce que veut Notre-Seigneur.

Ne croyons pas trouver l'amour sans la souffrance. Notre

nature est là, elle n'y est pas pour rien ; mais quels trésors

elle nous fait acquérir! C'est notre gagne-pain; elle est si

précieuse que Jésus est descendu sur la terre tout exprès pour

la posséder. Nous voudrions souffrir généreusement, gran-

dement ; nous voudrions ne jamais tomber : quelle illusion !

Et que m'importe, à moi, de tomber à chaque instant! je

sens par là ma faiblesse et j'y trouve un grand profit. Mon
Dieu, vous voyez ce que je puis faire si vous ne me portez

dans vos bras ; et si vous me laissez seule, eh bien ! c'est qu'il

vous plaît de me voir j^ar terre: pourquoi donc m'inquiéter?

' I Cor., vu, 3i. — 2 Ps. cxxxvi, 2. — ^ Ibid., i, 4.
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Si tu veux supporter en paix l'épreuve de ne pas te plaire à

toi-même, tu donneras au divin Maître un doux asile; il est

vrai que tu souffriras, puisque tu seras à la porte de chez toi,

mais ne crains pas : plus tu seras pauvre, plus Jésus t'aimera.

Je sais bien qu'il aime mieux te voir heurter dans la nuit les

pierres du chemin, que marcher en plein jour sur une route

émaillée de fleurs, parce que ces fleurs pourraient retarder ta

marche.

Lettre W.
14 juillet 1889.

Ma sœur chérie,

Mon âme ne te quitte pas. Oh ! oui, c'est bien dur de vivre

sur cette terre! Mais demain, dans une heure, nous serons

au port! Mon Dieu, que verrons-nous alors ? Qu'est-ce donc

que cette vie qui n'aura pas de fin ?... Le Seigneur sera l'âme

de notre âme. Mystère insondable ! « L'œil de l'homme n'a

point vu la lumière incréée, son oreille n'a point entendu

les incomparables mélodies des deux, et son cœur ?ie peut

comprendre ce qui lui est réservé dans Vavenir '. » Et tout

cela viendra bientôt ! oui, bientôt, si nous aimons Jésus avec

passion.

Il me semble que le bon Dieu n'a pas besoin d'années

pour faire son œuvre d'amour dans une âme ; un rayon de

son Cœur peut, en un instant, faire épanouir sa fleur pour

l'éternité... Céline, pendant les courts instants qui nous res-

tent, sauvons des âmes
; je sens que notre Epoux nous

demande des âmes, des âmes de prêtres, surtout... C'est lui

qui veut que je te dise cela.

* IS., LXIV, 4.
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Il n'y a qu'une seule chose à faire ici-bas : aimer Jésus,

lui sauver des âmes pour qu'il soit aimé. Soyons jalouses des

moindres occasions pour le réjouir, ne lui refusons rien. Il

a tant besoin d'amour !

Nous sommes ses lis préférés; il réside au milieu de nous,

il y réside en Roi, et nous fait partager les honneurs de sa

royauté : son Sang divin arrose nos corolles ;
et ses épines, en

nous déchirant, laissent exhaler le parfum de notre amour.

Lettre VIP.

22 octobre 1889.

Ma CÉLINE CHÉRIE,

Je t'envoie une image de la Sainte Face, je trouve que ce

sujet divin convient si parfaitement à la vraie petite sœur de

mon âme... Oh! qu'elle soit une autre Véronique! Qu'elle

essuie tout le sang et les larmes de Jésus, son unique Bien-

Aimé ! Qu'elle lui donne des âmes ! Qu'elle s'ouvre un chemin

à travers les soldats, c'est-à-dire le monde, pour arriver jus-

qu'à lui !... Oh ! qu'elle sera heureuse quand elle verra un jour,

dans la gloire, la valeur de ce breuvage mystérieux dont elle

aura désaltéré son Fiancé céleste ;
quand elle verra ses lèvres,

autrefois desséchées par une soif ardente, lui dire l'unique et

éternelle parole de 1'Amour ! le mei-ci qui n'aura pas de fin...

A bientôt, petite Véronique ' chérie, demain sans doute

' Véronique signifie vrai portrait. 11 est bien remarquable que Sœur

Thérèse de l'Enfant-Jésus ait appelé ainsi sa sœur Céline, qui devait

plus tard, sous son inspiration, reproduire si fidèlement le vrai por-

trait de Notre-Seigneur Jésus-Christ, d'après le Saint Suaire de Turin.

11 est bien remarquable encore, que ce fut aussitôt après la mort de

Thérèse que cette précieuse relique sortit du mystère : l'heure était

venue où les secrets renfermés dans ses plis allaient être révélés au

monde. Lorsque se fit l'ostension solennelle de 1898, personne n'avait
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le bien-Aimé te demandera un nouveau sacrifice, un nouveau
soulagement à sa soif; mais « allons et mourons avec lui ' ».

Lettre VIII^
^

i8 juillet 1830.

Ma chère petite sœur,

Je t'envoie un passage d'Isaïe qui te consolera. Vois donc,

il y a si longtemps ! et déjà 1 ame du prophète se plongeait

comme la nôtre dans les beautés cachées de la Face divine...

Il y a des siècles ! Ah ! je me demande ce qu'est le temps. Le
temps n'est qu'un mirage, un rêve; déjà Dieu nous voit dans

la gloire, il jouit de notre béatitude éternelle. Que cette

pensée fait de bien à mon âme ! Je comprends alors pourquoi

il nous laisse souffrir...

Eh bien, puisque notre Bien-Aimé a été seul à fouler le

vin ^ qu'il nous donne à boire ; à notre tour, ne refusons pas

de porter des vêtements teints de sang, foulons pour Jésus

un vin nouveau qui le désaltère, et, regardant autour de

vu le Saint Linceul depuis 3o ans. C'est alors que fut expliquée, par le

cliché /?osz7(/ de la photographie, la mystérieuse empreinte négative du
corps de Jésus qui, jusque-là, avait déconcerté les savants mêmes, et

qu'apparut la majestueuse Figure du Christ ; mais les contours étaient

indécis, les traits effacés, et il devenait nécessaire de la retracer avec
plus de netteté et de précision pour la présenter à la piété des fidèles.

On sait quel accueil ému lui fit Notre Saint-Père le Pape Pie X, et les

indulgences nombreuses qu'il attacha à cette sainte Effigie, manifestant
hautement le désir « qu'elle eût sa place dans toutes les familles chré-
tiennes'j».

Une indulgence de 3oo jours, loties quoties, fut accordée, dans le

même temps, à une prière à la Sainte Face composée par Sœur Thérèse
de l'Enfant-Jésus, et qui est désormais inséparable de l'image peinte

par sa sœur. — On trouvera cette image, p. 378.
1 Joan., XI, 16. — - Is., Lxiii, 3.
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lui \ il ne pourra plus dire qu'il est seul, nous serons là

pour lui venir en aide.

Son visage était caché-, hélas ! il l'est encore aujourd'hui,

personne ne comprend ses larmes... « Ouvre-moi, ma sœur,

mon épouse, nous dit-il, car ma tête est pleine de rosée, et

mes cheveux humides des gouttes de la nuit^. » Oui, voilà

ce que Jésus dit à notre àme lorsqu'il est abandonné, oublié...

L'oubli, il me semble que c'est encore ce qui lui fait le plus

de peine.

Et notre père chéri ! Ah ! mon cœur est déchiré ; mais

comment nous plaindre, puisque Notre-Seigneur lui-même a

été considéré comme un homme frappé de Dieu et humilié * ?

Dans cette grande douleur, oublions-nous et prions pour les

prêtres: que notre vie leur soit consacrée. Le divin Maître

me fait de plus en plus sentir qu'il veut cela de nous deux...

Lettre IX^

Mardi, 23 septembre 1890.

O Céline, comment te dire ce qui se passe dans mon âme?...

Quelle blessure ! Mais je sens qu'elle est faite par une main

amie, par une main divinetnent jalouse !...

Tout était prêt pour mes noces '
; cependant ne trouves-tu

pas qu'il manquait quelque chose à la fête ? Il est vrai que

Jésus avait déjà mis bien des joyaux dans ma corbeille, mais

il en fallait un, sans doute, d'une beauté incomparable, et ce

diamant précieux, Jésus me l'a donné aujourd'hui... Papa ne

» Is., Lxiii, 5. — « Ibid., LUI, 3.-3 Cant., v, 2. — * Is., lui, 4.

* C'était la veille de la cérémonie de sa Prise de Voile.
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viendra pas demain ! Céline, je te l'avoue, mes larmes ont

coulé... elles coulent encore pendant que je t'écris, je puis

à peine tenir ma plume.

Tu sais à quel point je désirais revoir notre Père chéri
;

eh bien ! maintenant, je sens que c'est la volonté du bon Dieu

qu'il ne soit pas à ma fête. Il a permis cela simplement pour

éprouver notre amour... Jésus me veut orpheline, il veut que

je sois seule avec Lui seul, pour s'unir plus intimement à moi
;

et il veut aussi me rendre, dans la Patrie, les joies si légitimes

qu'il m'a refusées dans l'exil.

L'épreuve d'aujourd'hui est une douleur difficile à com-

prendre : une joie nous était offerte, elle était possible,

naturelle, nous avançons la main... et nous ne pouvons saisir

cette consolation si désirée ! Mais ce n'est pas une main

humaine qui a fait cela, c'est Jésus! Céline, comprends ta

Thérèse ! et, toutes deux, acceptons de bon cœur l'épine qui

nous est présentée ; la fête de demain sera une fête de larmes

pour nous, mais je sens que Jésus sera si consolé !...

Lettre X^

14 octobre 1890.

Ma sœur chérie,

Je comprends tout ce que tu souffres, je comprends tes

déchirements et je les partage. Ah ! si je pouvais te commu-
niquer la paix que Jésus a mise dans mon âme au plus fort

de mes larmes... Console-toi ! Tout passe ! Notre vie d'au-

trefois est passée, la mort passera aussi, et alors nous jouirons

de la vie, de la vraie vie, pour des millions de siècles, pour

toujours !

En attendant, faisons de notre cœur un parterre de délices
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OÙ notre doux Sauveur vienne se reposer... iN'y plantons que

des lis, et puis chantons avec saint Jean de la Croix :

l,e visage incliné sur mon Bien-Aimé,

Je restai là et m'oubliai
;

Tout disparut pour moi et je m'abandonnai.

Laissant toutes mes sollicitudes

Perdues au milieu des lis.

Lettre Xl^

Ma chère petite sœur.

26 avril i8qi.

Il y a trois ans, nos âmes n'avaient pas encore été brisées,

le bonheur nous souriait ici-bas; mais Jésus nous a regar-

dées, et ce regard s'est changé pour nous en un océan de

larmes, mais aussi en un océan de grâces et d'amour. Le

bon Dieu nous a ravi celui que nous aimions avec une si

grande tendresse; n'est-ce pas afin que nous puissions dire

véritablement : « Notre Père qui êtes aux deux » ? Qu'elle

est consolante cette divine parole ! Quels horizons elle ouvre

à nos yeux !

Ma Céline chérie, toi qui m'adressais tant de questions

lorsque tu étais petite, je me demande comment tu ne m'as

jamais fait celle-ci : « Pourquoi donc le bon Dieu ne m'a-t-il

pas créée un ange? » Eh bien, je vais te répondre quand

même : — Le Seigneur veut avoir ici-bas sa cour comme
là-haut, il veut des anges-martyrs, des anges-apùtres ; et s'il ne

t'a pas créée un ange du ciel, c'est qu'il te veut un ange de la

terre, afin que tu puisses soufî'rir pour son amour.

Céline, ma sœur chérie ! les ombres bientôt se seront dissi-

pées, aux durs frimas de l'hiver succéderont les rayonnements
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du soleil éternel... bientôt nous serons dans notre terre natale
;

bientôt les joies de notre enfance, les soirées du dimanche, les

épanchements intimes nous seront rendus pour toujours !

Lettre X\V

i5 août 1892.

Ma CHJiRE PETITE sœ:ur,

Pour t'écrire aujourd'hui, je suis obligée de dérober quelques

instants à Notre-Seigneur ; il ne m'en voudra pas, car c'est de

lui que nous allons parler ensemble.

Céline ! les vastes solitudes, les horizons enchanteurs qui

s'ouvrent devant toi, dans la belle campagne que tu habites,

doivent élever grandement ton âme. Moi je ne vois pas tout

cela, je me contente de dire avec saint Jean de la Croix dans

son Cantique spirituel :

J'ai en mon Bien-Aimé les monlagncs,

Les vallées solitaires el boisées...

Dernièrement, je pensais à ce qu'il m'était possible d'entre-

prendre pour sauver les âmes; et cette simple parole de

l'Evangile m'a donné la lumière. Autrefois, Jésus disait à ses

disciples en leur montrant les champs de blés mûrs :

« Leve\ les yeux et voye^ comme les campagnes sont déjà

asse^ blanches pour être moissonnées ' », et un peu plus loin :

« La jnoisson est abondante , mais le nombre des ouvriers est

petit ; demande^ donc au Maître de la moisson d'envoyer des

ouvriers -. »

Quel mystère ! Jésus n'est-il pas tout-puissant? Les créatures

« Joan., IV, 35. — s Matt., ix, 37, 38.
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ne sont-elles pas à celui qui les a créées ? Pourquoi s'abaisse-

t-il à dire : « Demande^ au Maître de la moisson d'envoyer

des ouvriers ?... » — Ah ! c'est qu'il a pour nous un amour si

incompréhensible, si délicat, qu'il ne veut rien faire sans nous

y associer. Le Créateur de l'univers attend la prière d'une

pauvre petite âme pour en sauver une multitude d'autres,

rachetées comme elle au prix de son sang.

Notre vocation à nous, ce n'est pas d'aller moissonner dans

les champs du Père de famille; Jésus ne nous dit pas : Baisse^

les yeux, moissonne^ les ca?npagnes ; notre mission est plus

sublime encore. Voici les paroles du divin Maître : « Leve^

les yeux et voye^... » Voyez comme dans le ciel il y a des

places vides; c'est à vous de les combler... vous êtes mes

Moïse priant sur la montagne ; demandez-moi des ouvriers et

j'en enverrai, je n'attends qu'une prière, un soupir de votre

cœur !

L'apostolat de la prière n'est-il pas, pour ainsi dire, plus

élevé que celui de la parole ? C'est à nous de former des

ouvriers évangéliques qui sauveront des milliers d'âmes dont

nous deviendrons les mères
;
qu'avons-nous donc à envier

aux prêtres du Seigneur?

Lettre XIIP.

Ma sœur chérie,

Notre tendresse d'enfant s'est changée en union bien grande

de pensées et de sentiments. Jésus nous a attirées ensemble,

car n'es-tu pas à lui déjà? II a mis le monde sous nos pieds.

Comme Zachée, nous sommes montées sur un arbre pour

le voir; arbre mystérieux qui nous élève bien au-dessus de

toutes choses ; alors nous pouvons dire : Tout est à moi, tout
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est pour moi : la terre est à moi, les cieux sont à moi, Dieu

est à moi, et la Mère de mon Dieu est à moi '
. »

A propos de la sainte Vierge, il faut que je te confie une de

mes simplicités : parfois je me surprends à lui dire : « Savez-

vous, ma Mère chérie, que Je me trouve plus heureuse que

vous ? Je vous ai pour IVlère, et vous yiave^ pas comtne moi de

sainte Vierge à aimer !... Il est vrai que vous êtes la Mère de

Jésus, mais vous me l'avez donné; et lui, sur la croix, vous a

donnée à nous comme notre Mère; ainsi nous sommes plus

riches que vous ! Autrefois, dans votre humilité, vous souhaitiez

de devenir la petite servante de la Mère de Dieu ; et moi, pauvre

petite créature, je suis, non pas votre servante, mais votre

enfant ! Vous êtes la Mère de Jésus et vous êtes 7na Mère I »

Céline, qu'elle est donc admirable notre grandeur en Jésus 1

Que de mystères il nous a dévoilés en nous faisant monter

sur l'arbre symbolique dont je te parlais tout à l'heure! Et

maintenant, quelle science va-t-il nous enseigner? Ne nous

a-t-il pas tout appris ? Ecoutons :

« Hâte^-vous de descendre, ilfaut que je loge aujourd'hui

che^ vous -. »

Eh quoi ! Jésus nous dit de descendre ! Où donc faudra-t-il

aller? Autrefois, les Juifs lui demandaient : « Maître, où,

loge^-vous ^ ? » et il leur répondait : « Les renards ont leurs

tanières, les oiseaux du ciel leurs nids : et moi, je n'ai pas

où. reposer la tête*. » Voilà jusqu'où nous devons descendre

afin de pouvoir servir de demeure à Jésus : être si pauvres que

nous n'ayons pas où reposer la tête.

Cette lumière m'a été donnée pendant ma retraite. Notre-

Seigneur désire que nous le recevions dans nos cœurs ; sans

doute, ils sont vides des créatures, mais hélas! le mien n'est

pas vide de moi-même, et c'est pour cela qu'il m'est commandé

' S. Jean de la Croix. — ^ Luc*, xix. 5. — ' Joan., i, 38. — * Luca\ ix, 58.
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de descendre. Oh ! je veux descendre bien bas, afin que dans

mon cœur Jésus puisse reposer sa tête divine, et que là il se

sente aimé et compris.

Lettre XIV^.

25 avril 1893.

Ma petite Céline,

Je viens te faire part des désirs de Jésus sur ton àme.

Rappelle-toi qu'il n'a pas dit : Je suis la fleur des jardins,

la rose cultivée, mais : « Je suis la Fleur des champs et le

Lis des vallées '. » Eh bien, tu dois rester toujours une goutte

de rosée cachée dans la divine corolle du beau Lis des vallées.

Une goutte de rosée, qu'y a-t-il de plus simple et de plus

pur? Ce ne sont pas les nuages qui l'ont formée, elle naît sous

le ciel étoile. La rosée n'existe que la nuit; quand le soleil

darde ses chauds rayons, les charmantes perles qui scintillent

à l'extrémité des brins d'herbe se changent bientôt en vapeur

légère. Voilà le portrait de ma petite Céline... Céline est une

goutte de rosée descendue du beau ciel, sa patrie. Pendant la

nuit de cette vie, elle doit se cacher dans le calice vermeil de la

Fleur des champs ; nul regard ne doit l'y découvrir.

Heureuse petite goutte de rosée, connue de Dieu seul, ne

t'arrête pas à considérer le cours retentissant des fleuves de ce

monde, n'envie même pas le clair ruisseau qui serpente dans

la prairie. Sans doute son murmure est bien doux, mais les

créatures peuvent l'entendre, et puis le calice de la Fleur des

champs ne saurait le contenir. Pour approcher de Jésus, il

faut être si petit! Oh ! qu'il y a peu d'âmes qui aspirent à être

petites et inconnues ! « Mais, disent-elles, le fleuve et le

Canl. t.
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ruisseau ne sont-ils pas plus utiles que la goutte de rosée ?

Que fait-elle? Nous la jugeons propre à rien, sinon à rafraîchir

un instant la corolle fragile d'une fleur champêtre. »

Ah ! vous ne connaissez pas la véritable Fleur champêtre !

Si vous la connaissiez, vous comprendriez mieux le reproche

de Notre-Seigneur à Marthe. Le Bien-Aimé n'a besoin ni de

nos œuvres éclatantes, ni de nos belles pensées ; s'il veut des

conceptions sublimes, n'a-t-il pas ses Anges, dont la science

surpasse infiniment celle des plus grands génies de ce monde?

Ce n'est donc ni l'esprit, ni les talents qu'il vient chercher

ici-bas... Il ne s'est fait la Fleur des champs qu'afin de nous

montrer combien il chérit la simplicité.

Le Lis de la vallée ne demande qu'une goutte de rosée,

laquelle, pendant une nuit seulement, restera cachée aux

regards humains. Mais lorsque les ombres commenceront à

décliner, que la Fleur des champs sera devenue le Soleil de

Justice ', l'humble compagne de son exil montera jusqu'à lui

comme une vapeur d'amour; il arrêtera sur elle un de ses

rayons, et, devant toute la cour céleste, elle brillera éternel-

lement, comme une perle précieuse, éclatant miroir du Soleil

divin.

Lettre XV^

2 août 1893.

Ma chère Céline,

Ce que tu m'écris me comble de joie, tu marches par un

chemin royal. L'épouse des Cantiques, n'ayant pu trouver son

Bien-Aimé dans le repos, se leva, dit-elle, pour le chercher

dans la ville, mais en vain... elle ne le put trouver qu'en

dehors des remparts ^ Jésus ne veut pas que nous trouvions

Malach., iv, 2. — * Cant., ni, 2, 3, 4.
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dans le repos sa présence adorable, il se cache, il s'enveloppe

de ténèbres... Ce n'est pas ainsi qu'il agit à l'égard des foules,

car nous lisons dans le saint Evangile que le peuple était

enlevé dès qu'il parlait '.

Jésus charmait les âmes faibles par ses divines paroles, il

essayait de les rendre fortes pour le jour de la tentation et de

répreuve; mais combien fut petit le nombre de ses amis

fidèles lorsqu'il se tut ^ devant ses juges ! Oh! quelle mélodie

pour mon cœur que ce silence du divin Maître !

Il veut que nous lui fassions la charité comme à un pauvre
;

il se met, pour ainsi dire, à notre merci ; il ne veut rien

prendre sans que nous le lui donnions de bon cœur, et la

plus petite obole est précieuse à ses yeux divins. Il nous tend la

main pour recevoir un peu d'amour, afin qu'au jour radieux du

Jugement, ce doux Sauveur puisse nous adresser ces paroles

ineffables : « Vene^, les bénis de mon Père : car j'ai eu faim
et vous 7nave^ donné à manger: J'ai eu soif et vous m'ave^

donné à boire : je ne savais oii loger et vous 7nave^ donné un

asile ; j'étais en prison, malade, et vous m'ave{ secouru ^. »

Ma Céline chérie, réjouissons-nous de notre part; donnons,

donnons au Bien-Aimé, soyons prodigues envers lui, mais

n'oublions jamais qu'il est un Trésor caché : peu d'âmes

savent le découvrir. Pour trouver une chose cachée, il faut se

cacher soi-même
;
que notre vie soit un mystère. « Voulez-vous

apprendre quelque chose qui vous serve ? dit l'auteur de l'Imi-

tation, aime^ à être inconnu et compté pour rien *... Après

avoir tout quitté, il Jaut encore se quitter soi-même" ; que

celui-ci se glorifie d'une chose, celui-là d'une autre; pour

vous, ne mette^^ votre joie que dans le mépris de vous-même •"'. »

' LuciP, XIX, 48. — * Matt., XXVI, 65. — ' Ibid., xxv, 84, 35, 36. —
* Imit., 1. I, c. II, 3.-5 Ibid., 1. Il, c. xi, 4. — « Ibid., 1. 111, c. xlix, 7.
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Lettre XVI^

Tu me dis, ma Céline chérie, que mes lettres te font du
bien

;
j'en suis heureuse, mais je t'assure que je ne me

méprends pas. « Si le Seigneur ne bâtit lui-même la maison,,

c'est en vain que ti'availlent ceux qui lélèvent '. » Tous les-

plus beaux discours seraient incapables de faire jaillir un acte

d'amour, sans la grâce qui touche le cœur.

Voici une belle pêche rosée et si suave que tous les confiseurs-

ne sauraient composer un semblable nectar. Dis-moi, Céline,

est-ce pour la pêche que le Bon Dieu a créé cette jolie couleur

et ce velouté si agréable? Est-ce pour elle encore qu'il a dépensé

tant de sucre ? Mais non, c'est pour nous ; ce qui lui appartient

uniquement, ce qui fait l'essence de son être, c'est son novau
;

elle ne possède que cela.

Ainsi Jésus se plaît à prodiguer ses dons à quelques-unes de

ses créatures, dans le but de s'attirer d'autres âmes ; mais

intérieurement, il les humilie par miséricorde, il les force

doucement à reconnaître leur néant et sa toute-puissance. Ces

sentiments forment en elles comme un noyau de grâce qu'il

se hâte de développer pour le jour bienheureux où, revêtues

d'une beauté immortelle et impérissable, elles seront servies

sans danger sur la table des cieux.

Chère petite sœur, doux écho de mon âme, ta Thérèse ne se

trouve pas dans les hauteurs en ce moment ; mais vois-tu,

quand je suis dans la sécheresse, incapable de prier, de

pratiquer la vertu, je cherche de petites occasions, des riens,,

pour faire plaisir à mon Jésus : par exemple, un sourire, une

parole aimable, alors que je voudrais me taire et^montrer de

' Ps. CXXVl.
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l'ennui. Si je n'ai pas d'occasions, je veux au moins lui répéter

souvent que je l'aime ; ce n'est pas difficile, et cela entretient le

feu dans mon cœur. Quand même il me semblerait éteint ce feu

d'amour, je jetterais encore de petites pailles sur la cendre

et je suis sûre qu'il se rallumerait.

Il est vrai que je ne suis pas toujours fidèle; mais je ne me
décourage jamais, je m'abandonne dans les bras du Seigneur

;

il m'apprend à tirer profit ds tout, du bien et du mal qu'il

trouve en moi ', il m'apprend à jouer à la banque de l'amour,

ou plutôt c'est lui qui joue pour moi, sans me dire comment

il s'y prend : cela c'est son affaire, et pas la mienne ; ce qui

me regarde, c'est de me livrer entièrement, sans rien me
réserver, pas même la jouissance de savoir combien la banque

me rapporte... Après tout, je ne suis pas l'enfant prodigue, ce

n'est pas la peine que Jésus me fasse un festin, puisque je suis

toujours avec lui -.

J'ai lu dans le saint Evangile, que le divin Pasteur aban-

donne toutes les brebis fidèles dans le désert pour courir après

la brebis perdue. Que je suis touchée de cette confiance ! Vois

donc, il est sûr d'elles! Coiiiment pourraient-elles s'enfuir?

elles sont captives de l'amour. Ainsi le bien-aimé Pasteur de

nos âmes nous dérobe sa présence sensible, pour donner ses

consolations aux pécheurs; ou bien, s'il nous conduit au

Thabor, c'est pour un instant... les vallées sont presque

toujours le lieu des pâturages, « cest là qu'il prend sort

repos à midi * ».

' S. Jean de la Croi.x. — * Luca-, xv, 3i. — '* Cant.. i, ô.
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Lettre XVIF.

20 octobre i 898.

Ma sœur chérie,

Je trouve dans les Cantiques sacrés ce passage qui te con-

vient parfaitement : « Que voye^-vous dans réponse, sinon un

c/iœiir de musique dans un camp d'arme'e ' ? » Par la souf-

france, ta vie est en effet un champ de bataille; il y faut un

chœur de musique, eh bien ! tu seras la petite lyre de Jésus.

Mais un concert est-il complet quand personne ne chante?

Puisque Jésus joue, ne faut-il pas que Céline chante? Quand
l'air sera triste, elle chantera les cantiques de l'exil; quand
l'air sera joyeux, elle modulera quelques refrains d'en haut...

Tout ce qui arrivera d'heureux ou de fâcheux, tous les évé-

nements de la terre ne seront que des bruits lointains, inca-

pables de faire vibrer la lyre de Jésus ; seul, il se réserve le

droit d'en toucher légèrement les cordes.

Je ne puis penser sans ravissement à la chère petite sainte

Cécile; quel modèle! Au milieu d'un monde païen, au sein

du danger, au moment d'être unie à un mortel qui ne respire

que l'amour profane, il me semble qu'elle aurait dû trembler

et pleurer. Mais non, tandis que les instruments de j'oie célé-

braient ses noces, Cécile chantait en son cœur ^ Quel aban-

don ! Elle entendait sans doute d'autres mélodies que celles de

la terre, son Epoux divin chantait lui aussi, et les Anges répé-

taient en chœur ce refrain d'une nuit bénie : « Gloire à Dieu

au plus haut des deux et paix sur la terre aux âmes de bonne

volonté ^. »

La gloire de Dieu ! Oh ! Cécile la comprenait, elle l'appelait

•de tous ses vœux, elle devinait que son Jésus avait soif des

' Cant., VII, I. — 2 Olî. de sainte Cécile. — » Lucœ, 11, 14.
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âmes... C'est pourquoi tout son désir était de lui amener

bientôt celle du jeune Romain qui ne songeait qu'à la gloire

humaine ; cette vierge sage en fera un martyr, et des multi-

tudes marcheront sur ses traces. Elle ne craint rien : les Anges

ont promis et chanté la paix ; elle sait que le Prince de la paix

est obligé de la protéger, de garder sa virginité et de lui donner

sa récompense. « Oh ! qu'elle est belle la génération des âtjies

vierges ' .' »

Ma sœur chérie, je ne sais trop ce que je te dis, je me laisse

aller au courant de mon cœur. Tu m'écris que tu sens ta fai-

blesse, c'est une grâce ; c'est Notre-Seigneur qui imprime en

ton âme ces sentiments de défiance de toi-même. Ne crains

pas ; si tu restes fidèle à lui faire plaisir dans les petites occa-

sions, il se trouvera obligé de t'aider dans les grandes.

Les Apôtres, sans lui, travaillèrent longtemps, toute une

nuit, sans prendre aucun poisson ; leur travail pourtant lui était

agréable, mais il voulait prouver que lui seul peut nous donner

quelque chose. Il demandait seulement un acte d'humilité :

« Enjants, n'ave\-vous rien à manger ^ ? » et le bon saint

Pierre avoue son impuissance : « Seigneur, nous avons péché

toute la nuit sans rien prendre ^ ! » C'est assez ! le Cœur de

Jésus est touché, il est ému... Peut-être que si l'apôtre eût

pris quelques petits poissons, le divin Maître n'aurait pas

fait de miracle ; mais il n'avait rien, aussi par la puissance

et la bonté divines ses filets furent bientôt remplis de gros

poissons !

Voilà bien le caractère de Notre-Seigneur : il donne en Dieu,

mais il veut l'humilité du cœur.

' Sap., IV, I. — * Joan., xxi, 5. — ^ Luca», v, 5.
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Lettre XVIir.

7 juillet 1894.

Ma chère petite sœlb,

Je ne sais pas si tu te trouves encore dans les mêmes dispo-

sitions d'esprit que tu manifestais dans ta dernière lettre
;
je le

suppose, et j'y réponds par ce passage du Cantique des Can-

tiques qui explique parfaitement l'état d'une âme plongée

dans la sécheresse, d'une âme que rien ne peut réjouir ni

consoler :

« Je suis descendue dans le jardin des noyers, pour voir

les fruits de la vallée, pour considérer si la vigne a Jleuri

et si les pommes de grenade ont poussé. Je n'ai plus su

ail j'étais; ?non âme a été troublée à cause des chariots

d'Aminadab '. »

Voilà bien l'image de nos âmes. Souvent nous descendons

dans les vallées fertiles où notre cœur aime à se nourrir ; et le

vaste champ des saintes Ecritures, qui tant de fois s'est ouvert

pour répandre en notre faveur ses plus riches trésors, ce champ

lui-même nous semble un désert aride et sans eau ; nous ne

savons même plus où nous sommes : au lieu de la paix, de

la lumière, le trouble et les ténèbres sont notre partage...

Mais, comme l'épouse, nous connaissons la cause de cette

épreuve : « Notre âme est troublée à cause des chariots

d'Aminadab. » Nous ne sommes pas encore dans notre patrie,

et la tentation doit nous purifier comme l'or à l'action du feu
;

nous nous croyons parfois abandonnées, hélas ! les chariots,

c'est-à-dire les vains bruits qui nous assiègent et nous affligent,

sont-ils en nous ou en dehors de nous? Nous ne savons 1

' Gant., VI, 10, II.
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mais Jésus le sait ; il est témoin de notre tristesse, et dans la

nuit soudain sa voix se fait entendre :

« Reviens, reviens, ma Sulamite, reviens afin que nous te

considérions ' / »

Quel appel ! Eh quoi ! nous n'osions plus même nous

regarder, notre état nous faisait horreur, et Jésus nous appelle

pour nous considérer à loisir... Il veut nous voir, il vient, et

les deux autres Personnes adorables de la Sainte Trinité

viennent avec lui prendre possession de notre âme.

Notre-Seigneur l'avait promis autrefois, lorsqu'il disait avec

une tendresse ineffable : « Si quelqu'uti m'aitne, il gardera

ma parole : et mon Père laimera, et nous viendrons à lui, et

nous Jerons en lui notre detneure -. » Garder la parole de

Jésus, voilà l'unique condition de notre bonheur, la preuve de

notre amour pour lui ; et cette parole, il me semble que c'est

lui-même, puisqu'il se nomme le Verbe ou Parole incréée du

Père.

Dans le même Evangile de saint Jean, il fait cette prière

sublime : « Sanctifie^-les par votre parole: votre parole est

la vérité '. » En un autre endroit, Jésus nous apprend qu'il

est la voie, la vérité et la vie \ Nous savons donc quelle est la

parole à garder; nous ne pouvons pas dire comme Pilate :

« Qu est-ce que la vérité '^ ? » — La vérité, nous la possédons,

puisque le Bien-Aimé habite dans nos cœurs.

Souvent ce Bien-A imé nous est un bouquet de myrrhe^, nous

partageons le calice de ses douleurs; mais qu'il nous sera doux

d'entendre un jour cette parole suave : « C'est vous qui êtes

demeurés avec moi dans toutes les épreuves que J'ai eues,

aussi ;e vous prépare mon royaujne, comme mon Père me l'a

préparé '
! »

> Cant., M, 12. — - Joan., xiv, 23. — ^ Ibid., xvii, i8. — * Ibid., xiv, 6.

- •> Ibid., XVIII, 38. — « Cant., i, 12. — '^ Lucae, xxii, 28, 29.
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Lettre XIX^

ig août 1894.

C'est peut-être la dernière fois, ma chère petite sœur, que je

me sers de la plume pour parler avec toi ; le bon Dieu a

exauce mon vœu le plus cher! Viens, nous souffrirons en-

semble... et puis Jésus prendra l'une de nous, et les autres

resteront pour un peu de temps dans l'exil. Ecoute bien ce que

je vais te dire : Jamais, Jamais, le bon Dieu ne nous séparera:

si je meurs avant toi, ne crois pas que Je ?n'éloignerai de ton

âme, Jamais nous n'aurons été plus unies. Surtout ne te fais

pas de peine de ma prophétie, c'est un enfantillage ! je ne suis

pas malade, j'ai une santé de fer; mais le Seigjieur peut briser

le fer comme l'argile...

Notre père chéri nous fait sentir sa présence d'une manière

qui me touche profondément. Après une mort de cinq longues

années, quelle joie de le retrouver comme autrefois, et plus

paternel encore ! Oh ! comme il va te rendre les soins que tu

lui as prodigués ! Tu as été son ange, il sera ton ange à son

tour. Vois donc, il n'y a pas un mois qu'il est au ciel, et déjà,

par son intervention puissante, toutes tes démarches réus-

sissent. Maintenant ce lui est chose facile d'arranger nos

affaires, aussi a-t-il eu moins de peine pour sa Céline que pour

sa pauvre petite reine !

Depuis longtemps tu me demandes des nouvelles du

noviciat, surtout des nouvelles de mon métier
;

je vais te

satisfaire :

Je suis un petit chien de chasse, et ce titre me donne bien

des sollicitudes, à cause des fonctions qu'il exige, tu en jugeras :

toute la journée, du matin jusqu'au soir, je cours après le

gibier. Les chasseurs — Révérende Mère Prieure et Maîtresse
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des novices — sont trop grands pour se couler dans les buis-

sons ; tandis qu'un petit chien, ça se faufile partout... et puis

ça a le nez fin ! Aussi je veille de près mes petits lapins
;
je ne

veux pas leur faire de mal ; mais je les lèche en leur disant,

tantôt que leur poil n'est pas assez lisse, d'autres fois que leur

regard est trop semblable à celui des lapins de garenne... enfin

je tâche de les rendre tels que le Chasseur le désire : des petits

lapins bien simples, occupés seulement de l'herbette qu'ils

doivent brouter.

Je ris, mais au fond je pense bien sincèrement qu'un de ces

petits lapins — celui que tu connais — vaut mieux cent fois

que le petit chien : il a couru bien des dangers... Je t'avoue

qu'à sa place, il y a longtemps que je me serais perdue pour

toujours dans la vaste forêt du monde.

Lettre XX^

Je suis heureuse, ma petite Céline, que tu n'éprouves aucun

attrait sensible en venant au Carmel ; c'est une délicatesse de

Jésus qui veut recevoir de toi un présent. Il sait qu'il est bien

plus doux de donner que de recevoir. Quel bonheur de souffrir

pour celui qui nous aime à la folie, et de passer pour folles

aux yeux du monde 1 On juge les autres d'après soi-même, et

comme le monde est insensé, naturellement il nous appelle de

ce nom.

Consolons-nous, nous ne sommes pas les premières 1 Le

seul crime reproché à Notre-Seigneur par Hérode fut celui

d'être fou... et franchement c'était vrai ! Oui, c'était de la folie

de venir chercher les pauvres petits cœurs des mortels pour en

faire ses .trônes, lui, le Roi de gloire qui est assis au-dessus

des Chérubins ! N'était-il pas parfaitement heureux en compa-

gnie de son Père et de l'Esprit d'amour? Pourquoi venir ici-



336 ScEur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

bas chercher des pécheurs pour en faire ses amis, ses intimes?

Nous ne pourrons jamais accomplir pour notre Epoux les

folies qu'il a accomplies pour nous; nos actes sont très raison-

nables en comparaison des siens. Que le monde nous laisse

tranquilles ! Je le répète, c'est lui qui est insensé, puisqu'il

ignore ce que Jésus a fait et souffert pour le sauver de la

damnation.

Nous ne sommes pas non plus des fainéantes, des prodigues;

le divin Maître s'est chargé de notre défense. Ecoute : Il était

à table avec Lazare et ses disciples, iMarthe servait; pour

jMarie.elle ne pensait pas à prendre de nourriture, mais à faire

plaisir à son Bien-Aimé, aussi répandit-elle sur la tête du

Sauveur un parfum de grand prix, et, cassant le vase fra-

gile ', toute la maison fut embaumée de cette liqueur -.

Les Apôtres murmurèrent contre iMadcleine ; c'est encore ce

qui arrive pour nous : les chrétiens les plus fervents trouvent

que nous sommes exagérées, que nous devrions servir Jésus

avec Marthe, au lieu de lui consacrer les vases de nos vies

avec les parfums qui y sont renfermés. Et cependant, qu'im-

porte que ces vases soient brisés, puisque Notre-Seigneur est

consolé, et que, malgré lui, le monde est contraint de sentir

les parfums qui s'en exhalent ! Oh ! ces parfums sont bien

nécessaires pour purifier l'atmosphère malsaine qu'il respire.

A bientôt, ma sœur chérie. Voici ta barque près du port ; le

vent qui la pousse est un vent d'amour, et ce vent-là est plus

rapide que l'éclair ! Adieu ! dans quelques jours nous serons

réunies au Carmel, puis là-haut ! Jésus n'a-t-il pas dit pendant

sa Passion : « Au reste vous verrez bientôt le Fils de

l'homme assis à la droite de Dieu et venant sur les nuées du

ciel ^ ? »

Nous v serons ! ! 1

Ta Thérèse.

' Marci, xiv, 3. — * Joan., xii, 3. — ^ Matl.. xxvi, 46.
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Alors nos voix étaient mêlées.

Nos mains l'une à l'autre enchaînées
;

Ensemble, chantant les noces sacrées,

Déjà nous réi'ions le Carmcl,

Le Ciel!
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Lettres à la R^® Mère Agnès de Jésus.

FRAGMENTS

Lettre F^

Quelques mois avant l'entrée de Thérèse au Carmel.

1887.

Ma petite maman chérie,

Tu as raison de dire que la goutte de liel doit être mêlée à

tous les calices, mais je trouve que les épreuves aident beau-

coup à se détacher de la terre ; elles font regarder plus haut

que ce monde. Ici-bas rien ne peut nous satisfaire ; on ne

goûte un peu de repos qu'en étant prête à faire la volonté du

bon Dieu.

Ma nacelle a bien de la peine à atteindre le port. Depuis

longtemps je l'aperçois, et toujours je m'en trouve éloi-

gnée ; mais Jésus la guide, cette petite nacelle, et je suis

sûre qu'au jour choisi par lui, elle abordera heureusement au

rivage béni du Carmel. O Pauline ! quand Jésus m'aura fait

•cette grâce, je veux me donner tout entière à lui, toujours

souffrir pour lui, ne plus vivre que pour lui. Oh non ! je ne

craindrai pas ses coups, car, même dans les souffrances les

plus amères, on sent que c'est sa douce main qui frappe.

Et quand je pense que, pour une souffrance supportée

•avec joie, nous aimerons davantage le bon Dieu toujours !

Ah ! si au moment de ma mort je pouvais avoir une âme à
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offrir à Jésus, que je serais heureuse ! Il y aurait une âme
de moins dans l'enfer, une de plus à bénir le bon Dieu toute

l'éternité !

Lettre 11^

Pendant sa retraite de Prise d'Habit.

Janvier 1889.

Dans mes rapports avec Jésus, rien : sécheresse ! sommeil !

Puisque mon Bien-Aimé veut dormir, je ne l'en empêcherai

pas
;

je suis trop heureuse de voir qu'il ne me traite point

comme une étrangère, qu'il ne se gêne pas avec moi. 11 crible

sa petite balle de piqûres d'épingles bien douloureuses. Quand

c'est ce doux Ami qui perce lui-même sa balle, la souffrance

n'est que douceur, sa main est si douce! Quelle différence avec

celle des créatures !

Je suis pourtant heureuse, oui, bien heureuse de souffrir!'

Si Jésus ne perce pas directement sa petite balle, c'est bien'

lui qui conduit la main qui la blesse ! O ma Mère, si vous

saviez jusqu'à quel point je veux être indifférente aux choses

de la terre ! Que m'importent toutes les beautés créées ? Je

serais bien malheureuse si je les possédais ! Ah ! que mon
cœur me paraît grand, quand je le considère par rapport aux

biens de ce monde, puisque tous réunis ne pourraient le

contenter ; mais quand je le considère par rapport à Jésus,^

comme il me semble petit !

Qu'il est bon pour moi Celui qui sera bientôt mon Fiancé !

qu'il est divinement aimable en ne permettant pas que je me

laisse captiver par aucune chose d'ici-bas ! 11 sait bien que, s'il

m'envoyait seulement une ombre de bonheur, je m'y atta-

cherais avec toute l'énergie, toute la force de mon cœur ; et
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cette ombre il me la refuse!... Il préfère me laisser dans les

ténèbres, plutôt que de me donner une fausse lueur qui ne
serait pas Lui.

Je ne veux pas que les créatures aient un seul atome de
mon amour; je veux tout donner à Jésus, puisqu'il me fait

comprendre que lui seul est le bonheur parfait. Tout sera
pour lui, tout ! Et même quand je naurai rien à lui offrir,

comme ce soir, je lui donnerai ce rien...

Lettre III^

1889.

Oui, je les désire ces blessures de cœur, ces coups d'épingle
qui font tant souffrir!... A toutes les extases, je préfère le

sacrifice. C'est là qu'est le bonheur pour moi, je ne le trouve
nulle part ailleurs. Le petit roseau n'a pas peur de se rompre,
car il est planté au bord des eaux de l'amour; aussi, lorsqu'il

plie, cette onde bienfaisante le fortifie et lui fait désirer

qu'un autre orage vienne à nouveau courber sa tête. C'est ma
faiblesse qui fait toute ma force, ie ne puis me briser, puisque
quelque chose qui m'arrive, je ne vois que la douce main
de Jésus.

Rien de trop à souffrir pour conquérir la palme !

Lettre IV^

Pendant sa retraite de Profession.

Septembre 1890.

Ma Mère chérie,

'• Il faut que votre petit solitaire vous donne l'itinéraire de
son vovage.
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Avant de partir, mon Fiancé m'a demandé dans quel pays

je voulais voyager, quelle route je désirais suivre. Je lui ai

répondu que je n'avais qu'un seul désir, celui de me rendre

au sommet de la Montagne de /'Amour.

Aussitôt, des routes nombreuses s'offrirent à mes regards;

mais il y en avait tant de parfaites que je me vis incapable

d'en choisir aucune de mon plein gré. Je dis alors à mon
divin Guide : Vous savez où je désire me rendre, vous savez

pour qui je veux gravir la montagne, vous connaissez Celui

que j'aime et que je veux contenter uniquement. C'est pour

lui seul que j'entreprends ce voyage, menez-moi donc par les

sentiers de son choix
;
pourvu qu'il soit content, je serai au

comble du bonheur.

Et Notre-Seigneur me prit par la main et me fit entrer

dans un souterrain où il ne fait ni froid ni chaud, où le

soleil ne luit pas, où la pluie et le vent n'ont pas d'accès; un

souterrain où je ne vois rien qu'une clarté à demi voilée, la

clarté que répandent autour d'eux les yeux baissés de la Face

de Jésus.

Mon Fiancé ne me dit rien, et moi je ne lui dis rien non

plus, sinon que je l'aime plus que moi, et je sens au fond

de mon cœur qu'il en est ainsi, car je suis plus à lui qu'à moi.

Je ne vois pas que nous avancions vers le but de notre

voyage, puisqu'il s'effectue sous terre ; et pourtant il me
semble, sans savoir comment, que nous approchons du

sommet de la montagne.

Je remercie mon Jésus de me faire marcher dans les ténè-

bres ;
j'y suis dans une paix profonde. Volontiers je consens

à rester toute ma vie religieuse dans ce souterrain obscur où

il m'a fait entrer
;

je désire seulement que mes ténèbres

obtiennent la lumière aux pécheurs.

Je suis heureuse, oui, bien heureuse de n'avoir aucune

consolation
;

j'aurais honte que mon amour ressemblât à
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celui des fiancées de la terre qui regardent toujours aux

mains de leurs fiancés pour voir s'ils ne leur apportent pas

quelque présent; ou bien à leur visage, pour y surprendre un

sourire d'amour qui les ravit.

Thérèse, la petite fiancée de Jésus, aime Jésus pour lui-

même ; elle ne veut regarder le visage de son Bien-Aimé

qu'afin d'y surprendre des larmes qui la ravissent par leurs

charmes cachés. Ces larmes, elle veut les essuyer, elle veut

les recueillir, comme des diamants inestimables, pour en

broder sa robe de noces.

Jésus ! Je voudrais tant l'airner ! L'aimer comme jamais il

n'a été aimé...

Atout prix, je veux cueillir la palme d'Agnès; si ce n'est

par le sang, il faut que ce soit par /'Amoir...

Lettre \\
1890.

L'amour peut suppléer à une longue vie. Jésus ne regarde

pas au temps puisqu'il est éternel. // fie regarde qu'à l'amour,

O ma petite Mère, demandez-lui de m'en donner beaucoup!

Je ne désire pas l'amour sensible; pourvu qu'il soit sensible

pour Jésus, cela me suffit. Oh! l'aimer et le faire aimer, que

c'est doux ! Dites-lui de me prendre le jour de ma Profession

si je dois encore l'offenser, car je voudrais emporter au Ciel

la robe blanche de mon second baptême, sans aucune souil-

lure. Jésus peut m'accorder la grâce de ne plus l'offenser

ou bien de ne faire que des fautes qui ne l'offensent pas, qui

ne lui fassent pas de peine, mais ne servent qu'à m'humilier

et à rendre mon amour plus fort.

Il n'y a aucun appui à chercher hors de Jésus. Lui seul est

immuable. Quel bonheur de penser qu'il ne peut changer!
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Lettre VI^

1891.

Ma petite Mère chérie,

Oh ! que votre lettre m'a fait de bien ! Ce passage a été

lumineux pour mon âme : « Retenons une parole qui pour-

7'ait 710US élever aux yeux des autres. » Oui, il faut tout

garder pour Jésus avec un soin jaloux; c'est si bon de tra-

vailler pour lui tout seul! Alors, comme le cœur est rempli

de joie ! comme l'âme est légère !...

Demandez à Jésus que son grain de sable lui sauve beau-

coup d'âmes en peu de temps, pour voler plus promptement
vers sa Face adorée.

Lettre VIP.
1892.

Voici le rêve d'un grain de sable : Jésus seul!... rien que

lui ! Le grain de sable est si petit que, s'il voulait ouvrir son

cœur à un autre qu'à Jésus, il n'y aurait plus de place pour

ce Bien-Aimé.

Quel bonheur d'être si bien cachées que personne ne pense

à nous, d'être inconnues, même aux personnes qui vivent

avec nous! O ma petite Mère! comme je désire être inconnue

de toutes les créatures! Je n'ai jamais désiré la gloire hu-

maine, le mépris avait eu de l'attrait pour mon cœur; mais,

ayant reconnu que c'était encore trop glorieux pour moi, je

me suis passionnée pour l'oubli.

La gloire de mon Jésus, voilà toute mon ambition ; la

mienne, je la lui abandonne; et s'il semble m'oublier, eh

bien ! il est libre, puisque je ne suis plus à moi, mais à Lui.

Il se lassera plus vite de me faire attendre que moi de

l'attendre !
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Lettre VHP.

Ce jour-là, tandis que sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus souffrait d'un fort accès

de fièvre, une de nos sœurs vint lui demander son concours immédiat pour un
travail de peinture difficile à exécuter ; un instant, son visage trahit le combat
intérieur, ce dont s'aperçut Mère Agnès de Jésus qui était présente. Le soir,

Thérèse lui écrivit cette lettre :

Ma Mère bien-aimée,

Tout à l'heure votre enfant a versé de douces larmes; des

larmes de repentir, mais plus encore de reconnaissance et

d'amour. Aujourd'hui je vous ai montré ma vertu, mes

trésors de patience! Et moi qui prêche si bien les autres! Je

suis contente que vous ayez vu mon imperfection. Vous ne

m'avez pas grondée... cependant je le méritais; mais en toute

circonstance, votre douceur m'en dit plus long que des

paroles sévères ; vous êtes pour moi l'image de la divine

miséricorde.

Oui, mais Sœur'", au contraire, est ordinairement l'image

de la sévérité du bon Dieu. Eh bien, je viens de la rencontrer.

Au lieu de passer froidement près de moi, elle m'a embrassée

•en me disant : « Pauvre petite sœur, vous m'avez fait pitié!

Je ne veux pas vous fatiguer, laissez l'ouvrage que je vous ai

demandé, j'ai eu tort. »

Moi qui sentais dans mon cœur la contrition parfaite, je

fus bien surprise de ne recevoir aucun reproche. Je sais bien

qu'au fond elle doit me trouver imparfaite; c'est parce qu'elle

croit à ma mort prochaine qu'elle m'a ainsi parlé. Mais

n'importe, je n'ai entendu que des paroles douces et tendres

sortir de sa bouche; alors je l'ai trouvée bien bonne, et moi

je me suis trouvée bien méchante!

En rentrant dans notre cellule, je me demandais ce que

Jésus pensait de moi. Aussitôt, je me suis rappelé ce qu'il dit



344 Sœur Thérèse Je l'Enfant-Jésus.

un jour à la femme adultère : « Quelqu'un t'a-t-il condam-
née' ? » Et moi, les larmes aux yeux, je lui ai répondu :

« Personne, Seigneur... ni ma petite Mère, image de votre

tendresse, ni ma Sœur'", image de votre justice; et je sens

bien que je puis aller en paix, car vous ne me condamnerez

pas non plus! »

O ma Mère bien-aimée, je vous l'avoue, je suis bien plus

heureuse d'avoir été imparfaite que si, soutenue par la grâce,

j'avais été un modèle de patience. Cela me fait tant de bien

de voir que Jésus est toujours aussi doux, aussi tendre pour

moi. Vraiment, il y a de quoi mourir de reconnaissance et

d'amour.

Ma petite Mère, vous comprendrez que, ce soir, le vase de

la miséricorde divine a débordé pour votre enfant. Ahf dès

à présent, je le reconjiais : oui, toutes mes espérances seront

cotnblées... oui. le Seigneur fera pour moi des merveilles

qui surpasseront infinimerit mes immenses désirs...

Lettres à Sœur Marie du Sacré-Cœur.

Lettre V

21 février 1888.

Ma chère Marie,

Si tu savais le cadeau que papa m'a fait la semaine der-

nière!... Je crois que si je te le donnais en cent, et même en

mille, tu ne le devinerais pas. Eh bien! ce bon petit père m'a

' Joan., VIII, 10.
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acheté un petit agneau d'un jour, tout blanc et tout frisé. Il

m'a dit, en me l'offrant, qu'il voulait, avant mon entrée au

Carmel, me faire le plaisir d'avoir un petit agneau. Tout le

monde était heureux, Céline était ravie. Ce qui surtout

m'avait touchée, c'était la bonté de papa en me le donnant;

et puis, un agneau, c'est si symbolique! il me faisait penser à

Pauline.

Jusqu'ici tout va bien, tout est ravissant; mais il faut

attendre la fin. Déjà, nous faisions des châteaux en Espagne,

nous nous attendions à voir notre agneau bondir autour de

nous, au bout de deux ou trois jours; mais hélas! la jolie

petite bête est morte dans l'après-midi. Pauvre petite! à peine

née, elle a souffert, puis elle est morte.

Elle était si gentille, elle avait l'air si innocent que Céline

a fait son portrait; puis, papa a creusé une fosse dans laquelle

on a mis le petit agneau qui semblait dormir; je n'ai pas

voulu que la terre le recouvrît : nous avons jeté de la neige

sur lui et puis tout a été fini...

Tu ne sais pas. ma chère marraine, combien la mort de

ce petit animal m'a donné à réfléchir. Oh! oui, sur la terre

il ne faut s'attacher à rien, pas même aux choses les plus

innocentes, car elles nous manquent au moment où nous y

pensons le moins. Seul ce qui est éternel peut nous contenter.

Lettre II\

Pendant sa retraite de Prise d'Habit.

8 janvier 1889.

Ma sœur chérie, votre petit agnelet — comme vous aimez

à m'appeler — voudrait vous emprunter un peu de force et

de courage. Il ne peut rien dire à Jésus; et surtout, Jésus ne
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lui dit absolument rien. Priez pour moi, afin que ma retraite

plaise quand même au Cœur de Celui qui seul lit au plus

profond de l'àme 1

i^a vie est pleine de sacrifices, c'est vrai; mais pourquoi y

chercher du bonheur? N'est-ce pas simplement « une nuit à

passer dans une mauvaise hôtellerie », comme le dit notre

Mère sainte Thérèse?

Je vous avoue que mon cœur a une soif ardente de bon-

heur; tnais je vois bien que nulle créature n'est capable de

l'étancher! Au contraire, plus je boirais à cette source enchan-

teresse, plus ma soif serait brûlante.

Je connais une source « oii, après avoir bu, on a soif

encore^»: mais d'une soif très douce, d'une soif que l'on peut

toujours satisfaire : cette source, c'est la souffrance connue

de Jésus seul !...

Lettre IIP.

14 août 1889.

Vous voulez un mot de votre petit agnelet. Que voulez-

vous qu'il vous dise? N'a-t-il pas été instruit par vous? Rap-

pelez-vous le temps où, me tenant sur vos genoux, vous me

parliez du Ciel...

Je vous entends encore me dire : « Regarde ceux qui veu-

lent s'enrichir, vois quel mal ils se donnent pour gagner de

l'argent; et nous, ma petite Thérèse, nous pouvons à chaque

instant, et sans prendre tant de peine, acquérir des trésors

pour le Ciel ; nous pouvons ramasser des diamants comme

avec un râteau! Pour cela, il suffit de faire toutes nos actions

par amour pour le bon Dieu. » Et je m'en allais le cœur

rempli de joie et du désir d'amasser aussi de grands trésors.

• Eccli., XXXIV, 20.
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Le temps a fui, depuis ces heureux moments écoulés dans

notre doux nid. Jésus est venu nous visiter, il nous a trouvées

dignes de passer par le creuset de la souffrance.

Le bon Dieu nous dit qu'au dernier jour « // essuiera toutes

les larmes de nos yeux ' » ; et, sans doute, plus il y aura de

larmes à essuyer, plus la consolation sera grande...

Priez bien, demain, pour la petite fille que vous avez élevée

€t qui, sans vous, ne serait peut-être pas au Carmel.

Lettre IV^

Pendant sa Retraite de Profession.

4 septembre 1890.

Votre petite fille n'entend guère les harmonies célestes :

son voyage de noces est bien aride ! Son Fiancé, il est vrai, lui

fait parcourir des pays fertiles et magnifiques; mais la nuit

l'empêche de rien admirer et surtout de jouir de toutes ces

merveilles.

Vous allez peut-être croire qu'elle s'en afflige? Mais non,

au contraire, elle est heureuse de suivre son Fiancé pour Lui

seul et non à cause de ses dons. Lui seul, il est si beau! si

ravissant ! même quand il se tait, même quand il se cache !

Comprenez votre petite fille : elle est lasse des consolations

de la terre, elle ne veut plus que son Bien-Aimé.

Je crois que le travail de Jésus, pendant cette retraite, a été

•de me détacher de tout ce qui n'est pas lui. Ma seule conso-

lation est une force et une paix très grandes ; et puis, j'espère

•être comme Jésus veut que je sois : c'est ce qui fait tout mon
bonheur.

Apoc, XXI, 4.
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Si VOUS saviez combien ma joie est grande de n'en avoir

aucune pour faire plaisir à Jésus ! C'est de la joie raffinée,

bien qu'elle ne soit nullement sentie !

Lettre V^
7 septembre 1890.

Demain je serai l'épouse de Jésus, de Celui dont le « Visage

était caché et que persotine n'a reconnu ' / » Quelle alliance et

quel avenir! Que faire pour le remercier, pour me rendre

moins indigne d'une telle faveur?...

... Que j'ai soif du Ciel, de ce séjour bienheureux où l'on

aimera Jésus sans réserve ! Mais il faut souffrir et pleurer pour

y arriver ; eh bien ! je veux souffrir tout ce qu'il plaira à mon

Bien-Aimé, je veux le laisser faire de sa petite balle tout ce

qu'il désire.

Ma Marraine chérie, vous me dites que mon petit Jésus est

très bien paré pour le jour de mes noces ; vous vous demandez

seulement pourquoi je ne lui ai pas mis les bougies roses

neuves ? Les autres m'en disent plus long à l'àme : elles ont

commencé à brûler le jour de ma Prise d'habit, alors elles

étaient fraîches et roses
;
papa, qui me les avait données, était

là, et tout était joie ! Mais maintenant, la couleur de rose est

passée Y a-t-il encore ici-bas des joies couleur de rose pour

votre petite Thérèse ? Oh ! non, il n'y a plus pour elle que des

joies célestes, des joies où tout le créé, qui n'est rien, fait place

à l'incrééqui est la réalité...

' Is., i.iii, 3.
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Lettre VI^

17 septembre 1896.

Ma sœur bien-aimée, je ne suis pas embarrassée pour vous

répondre... Comment pouvez-vous me demander s'il vous est

possible d'aimer le bon Dieu comme je l'aime?... Mes désirs

du martyre ne sont rien
;
je ne leur dois pas la confiance illi-

mitée que je sens en mon cœur. A vrai dire, on peut les

appeler ces richesses spirituelles qui rendent injuste ', lorsqu'on

s'y repose avec complaisance, et que l'on croit qu'ils sont

quelque chose de grand... Ces désirs sont une consolation que

Jésus accorde parfois aux âmes faibles comme la mienne —
et ces âmes sont nombreuses. — Mais, lorsqu'il ne donne pas

cette consolation, c'est une grâce de privilège ; rappelez-vous

ces paroles d'un saint religieux : « Les martyrs ont souffert

avec joie et le Roi des Martyrs a souffert avec tristesse ! » Oui,

Jésus a dit : « Mon Père, éloigne^ de moi ce calice -. » Comment

pouvez-vous penser maintenant que mes désirs sont la marque

de mon amour? Ah ! je sens bien que ce n'est pas cela du

tout qui plaît au bon Dieu dans ma petite âme. Ce qui lui

plaît, c'est de me voir aimer ma petitesse et ma pauvreté, c'est

l'espérance aveugle que j'ai en sa miséricorde... Voilà mon
seul trésor. Marraine chérie, pourquoi ce trésor ne serait-il pas

le vôtre ?

N'étes-vous pas prête à souffrir tout ce que le bon Dieu

voudra? Oui, je le sais bien ; alors, si vous désirez sentir de

la joie, avoir de l'attrait pour la souffrance, c'est donc votre

consolation que vous cherchez, puisque, lorsqu'on aime une

chose, la peine disparaît. Je vous assure que si nous allions

ensemble au martyre, vous auriez un grand mérite, et moi je

' Luca;, XVI, 11. — 2 Ibid., xxii, 42.
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n'en aurais aucun, à moins qu'il ne plaise à Jésus de changer

mes dispositions.

O ma sœur chérie, je vous en prie, comprenez-moi ! com-
prenez que pour aimer Jésus, être sa victime d'amour, plus on

est faible et misérable, plus on est propre aux opérations de

cet amour consumant et transformant... Le seul désir d'être

victime suffit ; mais il faut consentir à rester toujours pauvre

et sans force, et voilà le difficile, car le véritable pauvre d'es-

prit, où le tj'ouver ? Iljaut le chercher bien loiti ', dit l'auteur

de l'Imitation... Il ne dit pas qu'il faut le chercher parmi les

grandes âmes, mais bien loin, c'est-à-dire dans la bassesse,

dans le néant... Ah ! restons donc bien loin de tout ce qui

brille, aimons notre petitesse, aimons à ne rien sentir; alors

nous serons pauvres d'esprit, et Jésus viendra nous chercher,

si loin que nous soyons; il nous transformera en flammes

d'amour!... Oh! que je voudrais pouvoir vous faire com-

prendre ce que je sens ! C'est la confiance et rien que la con-

fiance qui doit nous conduire à l'Amour... La crainte ne

conduit-elle pas à la justice sévère telle qu'on la représente

au.x: pécheurs ? Mais ce n'est pas cette justice que Jésus aura

pour ceux qui l'aiment.

Le bon Dieu ne vous donnerait pas ce désir d'être possédée

par son Amour miséricordieux, s'il ne vous réservait cette

faveur ; ou plutôt, il vous l'a déjà faite, puisque vous êtes toute

livrée à Lui, puisque vous désirez être consumée par Lui, et

que jamais le bon Dieu ne donne de désirs qu'il ne veuille

réaliser.

Puisque nous voyons la voie, courons ensemble. Je le sens,

Jésus veut nous faire les mêmes grâces, il veut nous donner

gratuitement son Ciel.

Marraine chérie, vous voudriez encore entendre les secrets

huit., 1. II, c. XI, 4.
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que Jésus confie à votre petite fille ; mais la parole humaine

est impuissante à redire des choses que le cœur humain peut

à peine pressentir. D'ailleurs, ses secrets, Jésus vous les confie

aussi, car c'est vous qui m'avez appris à recueillir ses divins

enseignements ; c'est vous qui, en mon nom, avez promis au

jour de mon baptême que je ne voulais servir que Lui seul
;

vous avez été l'ange qui m'a conduite et guidée sur la route

de l'exil, c'est vous qui m'avez offerte au Seigneur ! Aussi je

vous aime comme une enfant sait aimer sa mère; au ciel seu-

lement vous connaîtrez toute la reconnaissance qui déborde

de mon cœur.
Votre petite fille,

Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Lettres à Sœur Françoise-Thérèse

Lettre V\
i3 août 1893.

Chère petite sœur Thérèse,

Tes vœux sont donc comblés! Comme la colombe sortie

de l'arche, tu ne pouvais trouver sur la terre du monde où

poser le pied, tu as volé longtemps, cherchant à rentrer dans

la demeure bénie où ton cœur avait pour jamais fixé son

séjour. Jésus s'est fait attendre, mais enfin les gémissements

de sa colombe l'ont touché, il a étendu sa main divine, il l'a

prise et l'a placée dans son Cœur, dans le tabernacle de son

amour.

Ah ! sans doute, ma joie est toute spirituelle puisque désor-

mais je ne dois plus te revoir ici-bas, je ne dois plus entendre

' Presque toutes les lettres adressées par Sœur Thérèse de l'Enfant-

Jésus à sa sœur Léonie, ont été perdues. On n'a retrouvé que celles-ci.
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ta voix en épanchant mon cœur dans le tien. Mais je sais que

la terre est un lieu de passage, nous sommes des voyageurs

<^ui cheminons vers notre patrie; qu'importe si la route que

•nous suivons n'est pas absolument la même, puisque notre

terme unique c'est le Ciel, où nous serons réunies pour ne

plus nous quitter. C'est là que nous goûterons éternellement

les joies de la famille... Que de choses nous aurons à nous

dire après l'exil de cette vie ! Ici-bas la parole est impuissante,

mais là-haut un seul regard suffira pour nous comprendre et,

'je le crois, notre joie sera encore plus grande que si jamais

nous ne nous étions séparées.

En attendant, il nous faut vivre de sacrifices, sans cela la vie

religieuse serait-elle méritoire? Non, n'est-ce pas! Comme on

nous le disait dans une instruction : « Si les chênes des forêts

atteignent une si grande hauteur, c'est parce que, pressés de

tous côtés, ils ne dépensent pas leur sève à pousser des

branches à droite et à gauche, mais s'élèvent droit vers le

•ciel. Ainsi, dans la vie religieuse, l'àme se trouve pressée de

toutes parts par sa règle, par l'exercice de la vie commune, et

W faut que tout lui devienne un moyen de s'élever très haut

vers les Cieux. »

Ma sœur bien-aimée, prie pour ta petite Thérèse afin

•qu'elle profite de l'exil de la terre et des moyens abondants

<ju'elle a pour mériter le Ciel...

Lettre 11^
Janvier 1895.

Chère petite sœur.

Comme l'année qui vient de s'écouler a été fructueuse

pour le Ciel!... Notre père chéri a vu ce que « l'œil de

l'homme ne peut contempler », il a entendu l'harmonie des

anges... et son cœur comprend, son âme jouit des récom-
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penses que Dieu a préparées à ceux qui l'aiment!... Notre

tour viendra aussi ; oh ! qu'il est doux de penser que nous

voguons vers l'éternel rivage !

Ne trouves-tu pas, comme moi, que le départ de notre père

bien-aimé nous a rapprochées des Cieux ? Plus de la moitié

de la famille jouit maintenant de la vue de Dieu, et les cinq

exilées ne tarderont pas à s'envoler vers leur Patrie. Cette

pensée de la brièveté de la vie me donne du courage, elle

m'aide à supporter les fatigues du chemin. « Qu'importe

un peu de travail sur la terre, nous passons et n'avons point

ici de demeure permanente '
! »

Pense à ta Thérèse pendant ce mois consacré à l'Enfant-

Jésus, demande-lui qu'elle reste toujours petite, toute petite!...

Je lui ferai pour toi la même prière, car je connais tes désirs

et je sais que l'humilité est ta vertu préférée.

Laquelle des Thérèse sera la plus fervente ? Celle qui sera

la plus humble, la plus unie à Jésus, la plus tidèle à faire

toutes ses actions par amour. Ne laissons passer aucun sacri-

fice, tout est si grand dans la vie religieuse... Ramasser une

épingle par amour peut convertir une âme ! C'est Jésus qui

seul peut donner un tel prix à nos actions, aimons-le donc

de toutes nos forces...

Lettre III\

12 juillet 1896.

.Ma chère petite Léo.me,

J'aurais répondu à ta lettre dimanche dernier, si elle

m'avait été donnée ; mais tu sais qu'étant la plus petite, je

suis exposée à ne voir les lettres que bien après mes sœurs,

' Ht'br., XIII, 14.

23
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OU môme pas du tout... Ce n'est que vendredi que j'ai lu la

tienne, ainsi pardonne-moi si je suis en retard.

Oui, tu as raison, Jésus se contente d'un regard, d'un

soupir d'amour. Pour moi, je trouve la perfection bien facile

à pratiquer, parce que j'ai compris qu'il n'y a qu'à prendre

Jésus par le cœur. Regarde un petit enfant qui vient de fâcher

sa mère, soit en se mettant en colère ou bien en lui déso-

béissant; s'il se cache dans un coin avec un air boudeur et

qu'il crie dans la crainte d'être puni, sa maman ne lui par-

donnera certainement pas sa faute ; mais s'il vient lui tendre

ses petits bras en disant : « Embrasse-moi, je ne recommen-
cerai plus », est-ce que sa mère ne le pressera pas aussitôt sur

son cœur avec tendresse, oubliant tout ce qu'il a fait?... Ce-

pendant elle sait bien que son cher petit recommencera à la

prochaine occasion, mais cela ne fait rien, et, s'il la prend

encore par le cœur, jamais il ne sera puni.

Au temps de la loi de crainte, avant la venue de Notre-

Seigneur, le prophète Isaïe disait déjà en parlant au nom du
Roi des Cieux : « Une mère peut-elle oublier son enfant?...

Eh bien ! quand même une mère oublierait son enfant, moi,

je ne vous oublierai jamais '. » Quelle ravissante promesse !

Ah ! nous qui vivons sous la loi d'amour, comment ne pas

profiter des amoureuses avances que nous fait notre Epoux ?

Comment craindre Celui qui se laisse enchaîner par un
cheveu qui vole sur notre cou ^ ? Sachons donc le retenir

prisonnier, ce Dieu qui devient le mendiant de notre amour.

En nous disant que c'est un cheveu qui peut opérer ce prodige,

il nous montre que les plus petites actions faites par amour
sont celles qui charment son Cœur. Ah ! s'il fallait faire de

grandes choses, combien serions-nous à plaindre ! Mais que

' IS-, XLIX, l5.

2 Cant., IV, 9.
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nous sommes heureuses, puisque Jésus se laisse enchaîner

par les plus petites!... Ce ne sont pas les petits sacrifices qui

te manquent, ma chère Léonie, ta vie n'en est-elle pas com-

posée? Je me réjouis de te voir en face d'un pareil trésor et

surtout en pensant que tu sais en profiter, non seulement

pour toi, mais encore pour les pauvres pécheurs. 11 est si doux

d'aider Jésus à sauver les âmes qu'il a rachetées au prix de

son sang, et qui n'attendent que notre secours pour ne pas

tomber dans l'abîme.

Il me semble que, si nos sacrifices captivent Jésus, nos joies

l'enchaînent aussi
;
pour cela il suffit de ne pas se concentrer

dans un bonheur égoïste, mais d'offrir à notre Epoux les

petites joies qu'il sème sur le chemin de la vie, pour charmer

nos coeurs et les élever jusqu'à lui.

Tu me demandes des nouvelles de ma santé. Eh bien, je ne

tousse plus du tout. Es-tu contente ? Cela n'empêchera pas le

bon Dieu de me prendre quand il voudra. Puisque je fais

tous mes efforts pour être un tout petit enfant, je n'ai pas

de préparatifs à faire. Jésus doit lui-même payer tous les frais

du voyage et le prix d'entrée au Ciel !

Adieu, ma sœur bien-aimée, n'oublie pas, près de lui, la

dernière, la plus pauvre de tes sœurs.

Lettre W

Ma chère Léonie,

17 juillet 1897.

Je suis bien heureuse de pouvoir m'entretenir avec toi, il y
a quelques jours je ne pensais plus avoir cette consolation sur

la terre ; mais le bon Dieu paraît vouloir prolonger un peu
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mon exil. Je ne m'en afflige pas, car je ne voudrais point

entrer au Ciel une minute plus tôt par ma propre volonté.

L'unique bonheur ici-bas, c'est de s'appliquer à toujours

trouver délicieuse la part que Jésus nous donne ; la tienne

est bien belle, ma chère petite sœur. Si tu veux être une sainte

cela te sera facile, n'aie qu'un seul but : faire plaisir à Jésus,

t'unir toujours plus intimement à lui.

Adieu, ma sœur chérie, je voudrais que la pensée de mon
entrée au Ciel te remplît de joie, puisque je pourrai plus que
jamais te prouver ma tendresse. Dans le Cœur de notre

céleste Epoux, nous vivrons de la même vie, et pour l'éternité

je resterai

Ta toute petite sœur,

Thérèse de l'EnJant-Jésus.

-(P=fe,SSS=ft=s;r-

A sa cousine Marie Quérin.

Lettre V\
1888.

Avant de recevoir tes confidences {à propos des scrupules),

je pressentais tes angoisses; mon cœur était uni au tien.

Puisque tu as l'humilité de demander des conseils à ta petite

Thérèse, elle va te dire ce qu'elle pense. Tu m'as causé

beaucoup de peine en laissant tes communions, parce que

tu en as causé à Jésus. Il faut que le démon soit bien fin

pour tromper ainsi une âme ! Ne sais-tu pas, ma chérie, que

tu lui fais atteindre ainsi le but de ses désirs ? Il n'ignore pas,

le perfide, qu'il ne peut faire pécher une âme qui veut être
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toute au bon Dieu; aussi, s'efforce-t-il seulement de lui per-

suader qu'elle pèche. C'est déjà beaucoup ; mais , pour sa rage,

ce n'est pas encore assez... il poursuit autre chose : il veut

priver Jésus d'un tabernacle aimé. Ne pouvant entrer, lui,

dans ce sanctuaire, il veut du moins qu'il demeure vide et

sans maître. Hélas ! que deviendra ce pauvre cœur !... Quand
le diable a réussi à éloigner une âme de la communion, il a

tout gagné, et Jésus pleure !...

O ma petite Marie, pense donc que ce doux Jésus est là,

dans le Tabernacle, exprès pour toi, pour toi seule, qu'il brûle

du désir d'entrer dans ton cœur. N'écoute pas le démon,
moque-toi de lui, et va sans crainte recevoir le Jésus de la paix

et de l'amour.

Mais je t'entends dire : Thérèse pense cela parce qu'elle ne

sait pas mes misères... Si, elle sait bien, elle devine tout, elle

t'assure que tu peux aller sans crainte recevoir ton seul Ami
véritable. Elle a aussi passé par le martyre du scrupule, mais

Jésus lui a fait la grâce de communier toujours, alors même
qu'elle pensait avoir commis de grands péchés. Eh bien, je

t'assure qu'elle a reconnu que c'était le seul moyen de se

débarrasser du démon ; s'il voit qu'il perd son temps, il nous

laisse tranquille.

Non, il est impossible qu'un cœur dont l'unique repos est

de contempler le Tabernacle — et c'est le tien, me dis-tu —
offense Notre-Seigneur au point de ne pouvoir le recevoir. Ce

qui offefise Jésus, ce qui le blesse au Cœur, c'est le manque de

confiance.

Prie-le beaucoup, afin que tes plus belles années ne se

passent pas en craintes chimériques. Nous n'avons que les

courts instants de la vie à dépenser pour la gloire de Dieu ; le

diable le sait bien ; c'est pour cela qu'il essaie de nous les faire

consumer en travaux inutiles. Petite sœur chérie, communie

souvent, bien souvent, voilà le seul remède si tu veux guérir.
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Lettre 11^

1894.

Ta ressembles à une petite villageoise qu'un roi puissant

demanderait en mariage, et qui n'oserait accepter sous prétexte

qu'elle n'est pas assez riche, qu'elle est étrangère aux usages

de la cour. Mais son royal fiancé ne connaît-il pas mieux

qu'elle sa pauvreté et son ignorance ?

Marie, si tu n'es rien, oublies-tu que Jésus est tout? Tu n'as

qu'à perdre ton petit rien dans son infini tout, et à ne plus

penser qu'à ce tout uniquement aimable.

Tu voudrais voir, me dis-tu, le fruit de tes efforts? C'est

justement ce que Jésus veut te cacher. 11 se plaît à regarder

tout seul ces petits fruits de vertu que nous lui offrons et qui

le consolent.

Tu te trompes, ma chérie, si tu crois que ta Thérèse marche

avec ardeur dans le chemin du sacrifice : elle est faible, bien

faible ; et, chaque jour, elle en fait une nouvelle et salutaire

expérience. Mais Jésus se plaît à lui communiquer la science

de se glorifier de ses infirmités '. C'est une grande grâce

que celle-là, et je le prie de te la donner, car dans ce sentiment

se trouvent la paix et le repos du cœur. Quand on se voit si

misérable, on ne veut plus se considérer ;on regarde seulement

l'unique Bien-Aimé.

Tu me demandes un moyen pour arriver à la perfection. Je

n'en connais qu'un seul : l'amour. Aimons, puisque notre

cœur n'est fait que pour cela. Parfois, je cherche un autre mot

pour exprimer l'amour; mais sur la terre d'exil, la parole qui

commence et finit ^ est bien impuissante à rendre les vibrations

de l'âme; il faut donc s'en tenir à ce mot unique et simple :

AIMER.

• II Cor., XI, 5. — - Saint .Augustin.
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Mais à qui notre pauvre cœur prodiguera-t-il l'amour? Qui

donc sera assez grand pour recevoir ses trésors? Un être

humain saura-t-il les comprendre? et surtout, pourra-t-il les

rendre? Marie, il n'existe qu'un Etrepour comprendre l'amour:

c'est notre Jésus; Lui seul peut nous rendre infiniment plus

.que nous ne lui donnerons jamais...

-®-

A sa cousine Jeanne Quérin.

(M- La Néele.)

Août 1895.

Il est bien grand, ma chère Jeanne, le sacrifice que Dieu

t'a demandé en appelant au Carmel ta petite Marie; mais

souviens-toi « qu'il a promis le centuple à celui qui, pour

son amour, aura quitté son père, ou sa mère, ou sa sœur '. »

Eh bien, puisque tu n'as pas hésité, pour l'amour de Jésus,

à jte séparer d'une sœur, chérie au delà de tout ce qu'on

peut dire, il se trouve obligé de tenir sa promesse. Je sais

qu'ordinairement ces paroles sont appliquées aux âmes reli-

gieuses; cependant, je sens au fond de mon cœur qu'elles ont

été prononcées aussi pour les généreux parents, qui font à Dieu

le sacrifice d'enfants plus chers qu'eux-mêmes.

' Marci, x, 3o.
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Aux deux missionnaires
ses Frères spirituels.

FRAGMENTS

Lettre V.
26 décembre i8q5.

Notre-Seigneur ne nous demande jamais de sacrifice au-

dessus de nos forces. Parfois, il est vrai, ce divin Sauveur

nous fait sentir toute l'amertume du calice qu'il présente à

notre âme. Lorsqu'il demande le sacrifice de tout ce qui est le

plus cher au monde, il est impossible, à moins d'une grâce

toute particulière, de ne pas s'écrier comme lui au jardin de

l'Agonie : « Alon Père, que ce calice s'éloigne de moi... » Mais

empressons-nous d'ajouter aussi : « Que votre volonté soit

faite et non la mienne K » 11 est bien consolant de penser que

Jésus, le divin Fort, a connu toutes nos faiblesses, qu'il a

tremblé à la vue du calice amer, ce calice qu'il avait autrefois

si ardemment désiré.

Monsieur l'Abbé, votre part est vraiment belle, puisque

Notre-Seigneur vous l'a choisie et que, le premier, il a trempé

ses lèvres à la coupe qu'il vous présente. Un saint l'a dit :

« Le plus grand honneur que Dieu puisse faire à une âme, ce

n'est pas de lui donner beaucoup, c'est de lui demander beau-

coup. » Jésus vous traite en privilégié ; il veut que, déjà, vous

commenciez votre mission et que, par la souffrance, vous

sauviez des âmes. N'est-ce pas en souffrant, en mourant, que

lui-même a racheté le monde? Je sais que vous aspirez au

bonheur de sacrifier votre vie pour lui; mais le martyre du

cœur n'est pas moins fécond que l'effusion du sang; et, dès

' Matt., XXVI, 3q.
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maintenant, ce martyre est le vôtre. J'ai donc bien raison de

dire que votre part est belle, qu'elle est digne d'un apôtre du

Christ.

Lettre W.
1896.

Travaillons ensemble au salut des âmes ; nous n'avons que

l'unique jour de cette vie pour les sauver, et donner ainsi au

Seigneur des preuves de notre amour. Le lendemain de ce jour

sera l'éternité; alors Jésus vous rendra au centuple les joies

si douces que vous lui sacrifiez. Il connaît l'étendue de votre

immolation, il sait que la souffrance de ceux qui vous sont

chers augmente encore la vôtre ; mais Lui-même a souffert ce

martyre pour sauver nos âmes. Il a quitté sa Mère, il a vu la

Vierge Immaculée debout au pied de la Croix, le cœur trans-

percé d'un glaive de douleur; aussi j'espère que notre divin

Sauveur consolera votre bonne mère, et je le lui demande
instamment.

Ah ! si le divin Maître laissait entrevoir à ceux que vous

allez quitter pour son amour la gloire qu'il vous réserve, la

multitude d'âmes qui formeront votre cortège au Ciel, ils

seraient déjà récompensés du grand sacrifice que votre éloigrrc-

ment va leur causer.

Lettre III\

24 février 189').

Je vous demande de faire chaque jour pour moi cette petite

prière qui renferme tous mes désirs :

« Père miséricordieux, au nom de votre doux Jésus.' de'la

sainte Vierge et des saints. Je vous demande d'embraser ma
sœur de votre Esprit d'amour, et de lui accorder la grâce de

vousfaire beaucoup aimer. »
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Si le Seigneur me prend bientôt avec Lui, je vous supplie

de continuer chaque jour la même prière, car je désirerai au

Ciel la môme chose que sur la terre : aimer jésus et le faire

AIMER.

Lettre IV^

La seule chose que je désire, c'est de voir le bon Dieu aimé
;

•€t j'avoue que si, dans le ciel, je ne pouvais plus travailler

pour sa gloire, j'aimerais mieux l'exil que la Patrie.

Lettre Y.
21 juin iSgy.

Vous pouvez chanter les divines miséricordes ! elles brillent

en vous dans toute leur splendeur. Vous aimez saint Augustin,

sainte Madeleine, ces âmes auxquelles beaucoup de péchés ont

-été remis, parce qu'elles ont beaucoup aimé ; moi aussi, je les

aime, j'aime leur repentir et surtout leur amoureuse audace.

Lorsque je vois Madeleine s'avancer devant les nombreux

convives de Simon, arroser de ses larmes les pieds de son

Maître adoré, qu'elle touche pour la première fois, je sens que

son cœur a compris les abîmes d'amour et de miséricorde

-du Cœur de Jésus, et que, non seulement il est disposé à

lui pardonner, mais encore à lui prodiguer les bienfaits de

son intimité divine, à l'élever jusqu'aux plus hauts sommets

de la contemplation.

Ah ! mon frère, depuis qu'il m'a été donné de comprendre,

moi aussi, l'amour du Cœur de Jésus, j'avoue qu'il a chassé

de mon cœur toute crainte. Le souvenir de mes fautes m'hu-

milie, me porte à ne jamais m'appuyer sur ma force qui n'est

«que faiblesse ; mais, plus encore, ce souvenir me parle de misé-
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ricorde et d'amour. Comment, lorsqu'on jette ses fautes, avec

une confiance toute filiale, dans le brasier dévorant de l'amour,

comment ne seraient-elles pas consumées sans retour?

Je sais qu'un grand nombre de saints passèrent leur vie à

faire d'étonnantes mortifications pour expier leurs péchés, mais

que voulez-vous ! « // j a plusieurs demeures dans la

maison du Père céleste ^ ...» Jésus l'a dit, et c'est pour cela que

je suis la voie qu'il me trace : je tâche de ne plus m'occuper

de moi-même en rien ; et ce que Jésus daigne opérer dans mon
âme, je le lui abandonne sans réserve.

Lettre W,
1897.

Sur cette terre où tout change, une seule chose reste stable :

la conduite du Roi des Cieux à l'égard de ses amis. Depuis

qu'il a levé l'étendard de la Croix, c'est à son ombre que tous

doivent combattre et remporter la victoire. « Toute vie de

missionnaire estJéconde en croix », disait Théophane Vénard
;

et encore : « Le vrai bonheur est de sonjfrir. et, pour vivre,

il nousJaut mourir . »

Mon frère, les débuts de votre apostolat sont marqués du

sceau de la croix : réjouissez-vous! C'est bien plus par la

souffrance et la persécution que par de brillantes prédications

que Jésus veut affermir son règne dans les âmes.

Vous dites : « Je suis encore un petit enfant qui ne sait pas

parler. » Le Père Mazel, qui fut ordonné prêtre le même jour

que vous, ne savait pas parler non plus; cependant, il a déjà

cueilli la palme... Oh! que les pensées divines sont au-dessus

des nôtres!... En apprenant que ce jeune missionnaire était

' Joan., XIV, 2.
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mort, avant même d'avoir foulé le sol de sa mission, je me
suis sentie portée à l'invoquer; il me semblait le voir au Ciel

dans le glorieux chœur des martyrs. Sans doute, aux veux des

hommes, il ne mérite pas le titre de martyr; mais, au regard

du bon Dieu, ce sacrifice sans gloire n'est pas moins fécond

que ceux des confesseurs de la foi.

S'il faut être bien pur pour paraître devant le Dieu de toute

sainteté, je sais, moi, qu'il est infiniment juste; et cette

justice qui effraie tant d'âmes fait le sujet de ma joie et de ma
confiance. Etre juste, ce n'est pas seulement exercer la sévérité

envers les coupables, c'est encore reconnaître les intentions

droites et récompenser la vertu. J'espère autant de la justice

du bon Dieu que de sa miséricorde; c'est parce qu'il est juste

« qu'il est compatissant et rempli de douceur, lent à punir et

abondant en miséricorde. Car il connaît notre fragilité, il se

souvient que nous ne som?nes que poussière. Comme un père

a de la tendresse pour ses enjanis, ainsi le Seigneur a com-

passion de nous ' .'... » O mon frère! en entendant ces belles

et consolantes paroles du Roi-Prophète, comment douter que

le bon Dieu ne veuille ouvrir les portes de son rovaume à ses

enfants qui l'ont aimé jusqu'à tout sacrifier pour lui, qui, non

seulement, ont quitté leur famille et leur patrie, pour le faire

connaître et aimer, mais encore désirent donner leur vie pour

lui!... Jésus avait bien raison de dire qu'il n'est pas de plus

grand amour que celui-là! Comment donc se laisserait-il

vaincre en générosité? Comment purifierait-il. dans les

flammes du purgatoire, des âmes consumées des feux de

l'amour divin ?..,

Voici bien des phrases pour exprimer ma pensée, ou plutôt

pour ne pas arriver à le faire. Je voulais simplement vous dire

que, selon moi, tous les missionnaires sont martyrs par le

« Ps. cil, 8, i3, 14.

I
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désir et la volonté; et que, par conséquent, pas un ne devrait

aller en purgatoire.

Voilà, mon frère, ce que je pense de la justice du bon
Dieu ; ma voie est toute de confiance et d'amour, je ne com-
prends pas les âmes qui ont peur d'un si tendre Ami. Parfois,

lorsque je lis certains traités où la perfection est montrée à

travers mille entraves, mon pauvre petit esprit se fatigue bien

vite, je ferme le savant livre qui me casse la tète et me
dessèche le cœur, et je prends l'Ecriture Sainte. Alors tout me
parait lumineux, une seule parole découvre à mon âme des

horizons infinis, la perfection me semble facile, je vois qu'il

suffît de reconnaître son néant et de s'abandonner, comme
un enfant, dans les bras du bon Dieu. Laissant aux grandes

âmes, aux esprits sublimes les beaux livres que je ne puis

comprendre, encore moins mettre en pratique, je me réjouis

d'être petite, puisque « les enfants seuls et ceux qui leur

ressemblent seront admis au banquet céleste '. » Heureuse-

ment que le Royaume des Cieux est composé de plusieurs

demeures! car, s'il n'y avait que celles dont la description et

le chemin me semblent incompréhensibles, certainement je

n'y entrerais jamais...

Lettre \\V.
i3 juillet 1897.

Votre âme est trop grande pour s'attacher aux consola-

tions d'ici-bas! C'est dans les Cieux que vous devez vivre

par avance, car il est dit : « Là oii est vo'.re trésor, là aussi

est votre cœur ^ » Votre unique trésor, n'est-ce pas Jésus?

Puisqu'il est au Ciel, c'est là que doit habiter votre cœur.

Ce doux Sauveur a, depuis longtemps, oublié vos infidélités
;

' -Matt., xi.v, 14. — 2 Luc;e, xii, 3^.
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seuls VOS désirs de perfection lui sont présents pour réjouir

son cœur.

Je vous en supplie, ne restez plus à ses pieds ; suivez ce

premier élan qui vous entraîne dans ses bras ; c'est là votre

place, et je constate, plus encore que dans vos autres lettres,

qu'il vous est interdit d'aller au Ciel par une autre voie que

celle de votre petite sœur.

Je suis tout à fait de votre avis : le Cœur de Jésus est bien

plus attristé des mille petites imperfections de ses amis que

des fautes, même graves, que commettent ses ennemis. Mais,

mon frère, il me semble que c'est seulement quand les siens

se font une habitude de leurs indélicatesses et ne lui en

demandent pas pardon, qu'il peut dire : « Ces plaies que vous

voye^ au milieu de mes mains, je les ai reçues dans la mai-

son de ceux qui m'aimaient ^ »

Pour ceux qui l'aiment et qui, après chaque petite faute,

viennent se jeter dans ses bras en lui demandant pardon,

Jésus tressaille de joie. Il dit à ses anges ce que le père de

l'enfant prodigue disait à ses serviteurs : « Mette^-lui un

anneau au doigt et réjouissons-nous ^ » Ah ! mon frère, que

la bonté et l'amour miséricordieux du Cœur de Jésus sont

peu connus ! Il est vrai que, pour jouir de ces trésors, il faut

s'humilier, reconnaître son néant, et voilà ce que beaucoup

d'âmes ne veulent pas faire...

Lettre VIII^

1897.

Ce qui jn attire vers la Patrie des deux, c'est l'appel du

Seigneur, c'est l'espoir de laimer enfin co?nme je l'ai tant

' Zach., xiu, 6. — ' Lucaj, xv, 22.

I
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désiré, et la petisée que Je pourrai lefaire aimer d'utie multi-

tude d'âmes qui le béniront éternellement.

Jamais je n'ai demandé au bon Dieu de mourir jeune :

cela m'aurait paru de la lâcheté; mais lui, dès mon enfance,

a daigné me donner la persuasion intime que ma course

ici-bas serait courte.

Je le sens, nous devons aller au Ciel par la même voie : la

souffrance unie à l'amour. Quand je serai au port, je vous

enseignerai comment vous devez naviguer sur la mer ora-

geuse du monde : avec l'abandon et l'amour d'un enfant qui

sait que son père le chérit, et ne saurait le laisser seul à l'heure

du danger.

Oh ! que je voudrais vous faire comprendre la tendresse

du Cœur de Jésus, ce qu'il attend de vous ! Votre dernière

lettre a fait tressaillir doucement mon cœur. J'ai compris

jusqu'à quel point votre âme est sœur de la mienne, puis-

qu'elle est appelée à s'élever à Dieu par l'ascenseur de l'amour,

et non à gravir le rude escalier de la crainte. Je ne m'étonne

pas de voir que la familiarité avec Jésus vous semble difficile :

on ne peut y arriver en un jour ; mais j'en suis sûre, je vous

aiderai beaucoup plus à marcher dans cette voie délicieuse,

quand je serai délivrée de mon enveloppe mortelle; et bientôt

vous direz, comme saint Augustin : « L'amour est le poids

qui m'entraîne. »

Lettre IX^

26 juillet 1897.

Quand vous lirez ce petit mot, peut-être ne serai-je plus

sur la terre. Je ne connais pas l'avenir; cependant, je puis

dire avec assurance que l'Epoux est à la porte. Il faudrait un

miracle pour me retenir dans l'exil, et je ne pense pas que

Jésus le fasse, car il ne fait rien d'inutile.
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O mon frère, que je suis heureuse de mourir! Oui, je suis

heureuse, non parce que je serai délivrée des souffrances

d'ici-bas : la souffrance unie à l'amour est, au contraire, la

seule chose qui me paraît désirable en cette vallée de larmes
;

je suis heureuse de mourir parce que, bien plus qu'ici-bas,

je serai utile aux âmes qui me sont chères.

Jésus m'a toujours traitée en enfant gâtée... C'est vrai que

sa croix m'a accompagnée dès le berceau ; mais cette croix, il

me l'a fait aimer avec passion.

Lettre X^
14 août 1897.

Au moment de paraître devant le bon Dieu, je comprends

plus que jamais qu'il n'y a qu'une chose nécessaire : travailler

uniquement pour Lui, et ne rien faire pour soi ni pour les

créatures. Jésus veut posséder complètement votre cœur
;
pour

cela, il vous faudra beaucoup souffrir... mais aussi quelle

joie inondera votre àme quand vous serez arrivé à l'heureux

moment de votre entrée au Ciel !...

Je ne meurs pas, j'entre dans la vie... et tout ce que je ne

puis vous dire ici-bas. je vous le ferai comprendre du haut des

Cieux
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PREMIÈRE PARTIE

*

Mon chant d'aujourd'hui.

Air : Dieu de paix et d amour.

Ma vie est un instant, une heure passagère,

Ma vie est un moment qui m'échappe et qui fuit.

Tu le sais, ô mon Dieu, pour t'aimer sur la terre.

Je n'ai rien qu'aujourd'hui !

Oh ! je t'aime Jésus !... vers toi mon âme aspire...

Pour un jour seulement reste mon doux appui!
Viens régner en mon cœur, donne-moi ton sourire

Rien que pour aujourd'hui !

Que m'importe, Seigneur,si l'avenir est sombre !

Te prier pour demain, oh ! non, je ne le puis...

Conserve mon cœur pur, couvre-moi de ton ombre
Rien que pour aujourd'hui !

Si je songe à demain, je crains mon inconstance.
Je sens naître en mon cœur la tristesse et l'ennui;
Mais je veux bien, mon Dieu, l'épreuve, la souffrance

Rien que pour aujourd'hui !

Je dois te voir bientôt sur la rive éternelle,

O Pilote divin, dont la main me conduit !

Sur les tlots orageux guide en paix ma nacelle,

Rien que pour aujourd'hui !

Ah ! laisse-moi, Seigneur, me cacher en ta Face;
Là je n'entendrai plus du monde le vain bruit.

Donne-moi ton amour, conserve-moi ta grâce

Rien que pour aujourd'hui!
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Près de ton Cœur divin, oubliant ce qui passe,

Je ne redoute plus les traits de l'ennemi.

Ah! donne-moi, Jésus, dans ion Cœur une place,

Rien que pour aujourd'hui !

Pain vivant, Pain du ciel, divine Eucharistie,

O mystère touchant que l'amour a produit!

Viens habiter mon c(i.'ur, Jésus, ma blanche Hostie,

Rien que pour aujourd'hui !

Daigne m'unir à toi. Vigne sainte et sacrée,

¥a mon faible rameau te donnera son fruit.

Et je pourrai t'olirir une grappe dorée,

Seigneur, des aujourd'hui.

Cette grappe d'amour dont les grains sont les âmes.

Je n'ai pour la former que ce jour qui s'enfuit...

Oh! donne-moi, Jésus, d'un apôtre les flammes,

Rien que pour aujourd'hui !

O Vierge Immaculée ! O toi la douce Etoile

Qui rayonne Jésus et qui m'unit à lui,

O Mère ! laisse-moi me cacher sous ton voile,

Rien que pour aujourd'hui !

O mon Ange gardien ! couvre-moi de ton aile.

Eclaire de tes feux ma route, ô doux ami !

Viens diriger mes pas, aide-moi, je t'appelle.

Rien que pour aujourd'hui !

Je veux voir mon Jésus, sans voile, sans nuage;

Cependant ici-bas je suis bien près de lui...

Il ne sera caché son aimable Visage

Rien que pour aujourd'hui !

Je volerai bientôt pour dire ses louanges,

Quand le jour sans couchant sur mon âme aura lui;

Alors je chanterai sur la lyre des anges

L'ÉTERNEL aujourd'hui !

Juin i8y4.
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Vivre d'amour!
Air du cantique : // est à mai!

« Si quelqu'un m'aime, il gardera ma
Parole, et mon Père l'aimera... et nous

viendrons à lui, et nous ferons en lui notre

demeure
Je vous donne ma paix... demeurez en

mon amour. »

(.loan., XIV. 23, 27. — xv. q.)

Au soir d'amour, parlant sans parabole,

Jésus disait : « Si quelqu'un veut m'aimer,

« Fidèlement qu'il garde ma parole,

« Mon Père et moi viendrons le visiter;

« Et, de son cœur, faisant notre demeure,

« Notre palais, notre vivant séjour,

« Rempli de paix, nous voulons qu'il demeure

« En notre amour. »

Vivre d'amour, c'est te garder toi-même.

Verbe incréé! Parole de mon Dieu!

Ah ! tu le sais, divin Jésus, je t'aime !

L'Esprit d'amour m'embrase de son feu.

C'est en t'aimant que j'attire le Père,

Mon faible cœur le garde sans retour;

O Trinité! vous êtes prisonnière

Do mon amour.

Vivre d'amour, c'est vivre de la vie,

Roi glorieu.K, délices des élus !

Tu vis pour moi cache dans une hostie...

Je veux pour toi me cacher, ô Jésus !

A des amants il faut la solitude,

Un cœur à cœur qui dure nuit et jour;

Ton seul regard fait ma béatitude,

Je vis d'amour !
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Vivre d'amour, ce n'est pas sur la terre

Fixer sa tente au sommet du Tliabor
;

Avec Jésus, c'est gravir le Calvaire,

C'est regarder la croix comme un trésor!

Au ciel, je dois vivre de jouissance,

Alors l'épreuve aura fui sans retour :

Mais, ici-bas, je veux dans la souffrance

Vivre d'amour !

Vivre d'amour, c'est donner sans mesure.
Sans réclamer de salaire ici-bas ;

Ah ! sans compter je donne, étant bien sûre
Que lorsqu'on aime on ne calcule pas.

Au Cœur divin, débordant de tendresse,

J'ai tout donné ! légèrement je cours...

Je n'ai plus rien que ma seule richesse :

Vivre d'amour !

Vivre d'amour, c'est bannir toute crainte.

Tout souvenir des fautes du passé.

De mes péchés je ne vois nulle empreinte.
Au feu divin chacun s'est effacé.

Flamme sacrée, ô très douce fournaise,

En ton foyer je fixe mon séjour;

Jésus, c'est là que je chante à mon aise :

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est garder en soi-même
Un grand trésor en un vase mortel.

Mon Bien-Aimé! ma faiblesse est extrême !

Ah ! je suis loin d'être un ange du ciel.

Mais, si je tombe à chaque heure qui passe.

Me relevant, m'embrassant tour à tour,

Tu viens à moi, tu me donnes ta grâce,

Je vis d'amour !

Vivre d'amour, c'est naviguer sans cesse.

Semant la joie et la paix dans les cœurs ;

Pilote aimé ! la chanté me presse.

Car je te vois dans les âmes, mes sœurs.
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La charité, voilà ma seule étoile:

A sa clarté, je vogue sans détour;

J'ai ma devise écrite sur ma voile :

« Vivre d'amour! »

Vivre d'amour, lorsque Jésus sommeille,

C'est le repos sur les flots orageux.

Oh! ne crains pas, Seigneur, que je l'éveille.

J'attends en paix le rivage des cieux...

La Foi bientôt déchirera son voile.

Et mon Lspoir ne comptera qu'un jour;

La Charité gonfle et pousse ma voile,

Je vis d'amour !

Vivre d'amour, c'est, ô mon divin Maître!

Te supplier de répandre tes feux

En l'âme élue et sainte de ton prêtre ;

Qu'il soit plus pur qu'un séraphin des cieux !

Protège-la ton Eglise immortelle.

Je t'en conjure à chaque instant du jour.

Moi, son enfant, je m'immole pour elle,

Je vis d'amour!

Vivre d'amour, c'est essuyer ta Face,

C'est obtenir des pécheurs le pardon.

O Dieu d'amour! qu'ils rentrent dans ta grâce.

Et qu'à jamais ils bénissent ton Nom !

Jusqu'à mon cœur retentit le blasphème;

Pour l'effacer je redis chaque jour :

O Nom sacré ! je t'adore et je t'aime,

Je vis d'amour !

Vivre d'amour, c'est imiter Marie

Baignant de pleurs, de parfums précieux

Tes pieds divins, qu'elle baise ravie.

Les essuyant avec ses longs cheveux ;

Puis, se levant, dans une sainte audace.

Ton doux Visage elle embaume à son tour :

Moi, le parfum dont j'embaume ta Face,

C'est mon amour!
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« Vivre d'amour, quelle étrange folie !

Me dit le monde, ah! cessez de chanter;

Ne perdez pas vos parfums, votre vie;

l'tilemcnt, sachez les employer! »

— T'aimer, Jésus, quelle perte féconde !

Tous mes parfums sont à toi sans retour.

Je veux chanter en sortant de ce monde :

Je meurs d'amour I

Mourir d'amour, c'est un bien doux martyre,

Et c'est celui que je voudrais souffrir.

O Chérubins! accordez votre Ivre,

Car, je le sens, mon exil va finir...

Dard enflammé, consume-moi sans trêve.

Blesse mon cœur en ce triste séjour.

Divin Jésus, réalise mon rêve :

Mourir d'amour !

Mourir d'amour, voilà mon espérance !

Quand je verrai se briser mes liens.

Mon Dieu sera ma grande récompense;
Je ne veux point posséder d'autres biens.

De son amour je suis passionnée ;

Qu'il vienne enfin m'cmbraser sans retour!

Voilà mon ciel, voilà ma destinée :

Vivre d'amour !...

25 février 1895.
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PRIERE

O Jésus, qui dans votre cruelle Passion êtes devenu

•*. l'opprobre des hommes et l'homme de douleurs •», je

vénère votre divin Visage, sur lequel brillaient la beauté

et la douceur de la divinité, maintenant devenu pour moi

« comme le visage d'un lépreux! » Mais sous ces traits

défigurés, je reconnais votre amour infini, et je me
consume du désir de vous aimer et de vous faire aimer

de tous les hommes. Les larmes qui coulèrent si abon-

damment de vos yeux m'apparaissent comme des perles

précieuses que je veux recueillir, afin d'acheter, arec leur

valeur infinie, les âmes des pauvres pécheurs.

Jésus, dont le Visage est la seule beauté qui ravit

mon cœur, j'accepte de ne pas voir ici-bas la douceur de

votre regard, de ne pas sentir l'inexprimable baiser de

votre bouche: mais je vous supplie d'imprimer en moi

votre divine ressemblance et de m'embraser de votre

amour, afin qu'il me consume rapidement, et que j'arrive

bientôt à voir votre glorieux Visage dans le Ciel!

Ainsi soit-il.
fl'riîre de la ferrante, de Dieu,

Thérvite de l'Enfavt-Jésus et de la Sainle Face.)

Indulgence de 3oo jours, chaque fois, applicable aux âmes du
Purgatoire.

Pie X, i3 Février icoD.

Faveurs accordées par Sa Saixteté Pie X
I.E 9 DKCEMBKE 190S

à tous ceux qui luéditeront pendant quelques instants sur la Passion

derant cette Image de la Sainte Face.

1° Toutes les indulgences accordées précédemment par
Souverains Pontifes à la Couronne des Cinq Plaies.

2° La Bénédiction Apostolique.
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Cantique à la sainte Face.

Air : Les regrets de Mignon. (F. Boissikre.)

Jésus, ton ineffable image

Est l'astre qui conduit mes pas ;

Tu le sais bien, ton doux Visage

Est pour moi le ciel ici-bas !

Mon amour découvre les charmes

De tes yeux embellis de pleurs.

Je souris à travers mes larmes.

Quand je contemple tes douleurs.

Oh ! je veux pour te consoler

Vivre ignorée et solitaire
;

Ta beauté que tu sais voiler

Me découvre tout son mystère,

Et vers toi je voudrais voler!

Ta Face est ma seule patrie.

Elle est mon royaume d'amour ;

Elle est ma riante prairie.

Mon doux soleil de chaque jour;

Elle est le lis de la vallée

Dont le parfum mystérieux

Console mon âme exilée.

Lui fait goûter la paix des cieux.

Elle est mon repos, ma douceur.

Et ma mélodieuse lyre...

Ton Visage, ô mon doux Sauveur,

Est le divin bouquet de myrrhe

Que je veux garder sur mon coeur !
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Ta Face est ma seule richesse ;

Je ne demande rien de plus.

En elle, me cachant sans cesse.

Je le ressemblerai, Jésus !

Laisse en moi la divine empreinte

De tes traits remplis de douceurs,

Ht bientôt je deviendrai sainte.

Vers toi j'attirerai les cœurs!

Afin que je puisse amasser

Une belle moisson dorée,

De tes feux daigne m'embraser!

Bientôt, de ta bouche adorée.

Donne-moi l'éternel baiser!
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Dîpupisti, Domine, vincula mea î

Vous avez rompu mes liens, Seigneur ï (Ps. cxv, 7.)

A S- MARIE DE L'EUCHARISTIE

POUR LE JOTR DK SON ENTBKE AU CARMEL

Air : Mignon, connais-tu le pays ? (A. Thomas.

O Jésus, en ce jour tu brises mes liens !

C'est dans l'Ordre béni de la Vierge Marie

Que je pourrai trouver les véritables biens.

Seigneur, si j'ai quitté ma famille chérie.

Tu sauras la combler de célestes faveurs...

A moi, tu donneras le pardon des pécheurs 1

Jésus, au Carmel je dois vivre,

Puisqu'en cette oasis ton amour m'appela
;

C'est là que je veux te suivre,

T'aimer et bientôt mourir...

C'est là, oui, c'est là !

O Jésus, en ce jour tu combles tous mes vœux :

Je pourrai désormais, près de l'Eucharistie,

M'immoler en silence, attendre en paix les cieux !

M'exposant aux rayons de la divine Hostie,

A ce foyer d'amour je me consumerai,

Et comme un séraphin, Seigneur, je t'aimerai.

Jésus, bientôt je dois te suivre

Au rivage éternel, quand finiront mes jours ;

Toujours, au ciel je dois vivre,

T'aimer et ne plus mourir.

Toujours, oui, toujours !

i5 août 1895.
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Jésus, mon Bien^Aimé, rappelle«toi î...

Air : Rappelle-toi.

« Ma fille, cherche celles de mes paroles

qui respirent le plus d'amour ; écris-les. et

puis, les gardant précieusement comme des
reliques, aie soin de les relire souvent.

Quand un ami veut réveiller au cœur de son
ami la vivacité première de son affection, il

lui dit : Souviens-toi de ce que tu éprouvais
quand tu me dis un jour telle parole; ou
bien : Te souviens-tu de tes sentiments à

telle époque, un tel jour, en un tel lieu ?

Crois-le donc, les plus précieuses reliques

qui demeurent de moi sur la terre sont les

paroles de mon amour, les paroles sorties

de mon très doux (^oeur. »

Notrk-Seigneur à sainte Gertrude.

Oh ! souviens-toi de la gloire du Père,

Rappelle-toi les divines splendeurs

Que tu quittas, t'exilant sur la terre,

Pour racheter tous les pauvres pécheurs.

O Jésus ! l'abaissant vers la Vierge Marie,

Tu voilas ta grandeur et ta gloire infinie.

De ce sein maternel

Qui fut ton second ciel,

Oh ! souviens-toi !

Rappelle-toi qu'au jour de ta naissance,

Quittant le ciel, les Anges ont chanté :

« A notre Dieu : gloire, honneur et puissance !

Et paix aux cœurs de bonne volonté ! »

Depuis dix-neuf cents ans, tu remplis ta promesse.

Seigneur, de tes enfants, la paix est la richesse :

Pour goûter à jamais

Ton ineffable paix.

Je viens à toi !
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Je viens à toi, cache-moi dans tes langes,

En ton berceau je veux rester toujours !

Là, je pourrai, chantant avec les anges.

Te rappeler les fêtes de ces jours :

O Jésus 1 souviens-toi des bergers et des mages

Qui t'offrirent, joyeux, leurs cœurs et leurs hommages ;

Du cortège innocent

Qui te donna son sang.

Oh 1 souviens-toi !

Rappelle-toi que, les bras de Marie,

Tu préféras à ton trône royal
;

Petit enfant, pour soutenir ta vie,

Tu n'avais rien que le lait virginal 1

A ce festin d'amour que le donne ta Mère,

Oh ! daigne m'inviter, Jésus, mon petit frère,

De ta petite sœur

Qui fit battre ton Cœur,

Oh ! souviens-toi 1

Rappelle-toi que tu nommas ton père

L'humble Joseph, qui, par l'ordre du Ciel,

Sans t'éveiller sur le sein de la Mère,

Sut t'arracher aux fureurs d'un mortel.

Verbe-Dieu, souviens-toi de ce mystère étrange :

Tu gardas le silence et fis parler un ange !

De ton lointain exil

Sur les rives du Nil,

Oh ! souviens-toi !

Rappelle-toi que, sur d'autres rivages,

Les astres d'or et la lune d'argent.

Que je contemple en l'azur sans nuages.

Ont réjoui, charmé tes yeux d'enfant.

De ta petite main qui caressait Marie,

Tu soutenais le monde et lui donnais la vie.

Et tu pensais à moi !

Jésus, mon petit Roi,

Rappelle-toi I
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Rappelle-loi que, dans la solitude,

Tu travaillais de les divines mains
;

Vivre oublié fui ta plus chère élude,

Tu rejetas le savoir des humains !

O toi qui d'un seul mol pouvais charmer le monde.
Tu le plus à cacher la sagesse profonde...

Tu parus ignorant !

O Seigneur tout-puissant.

Rappelle-loi 1

Rappelle-loi qu'étranger sur la terre,

Tu fus errant, toi, le Verbe éternel !

Tu n'avais rien, non pas même une pierre,

Pas un abri, comme l'oiseau du ciel.

O Jésus ! viens en moi, viens reposer ta tète,

Viens !... à te recevoir mon âme est toute prête.

Mon bien-aimé Sauveur,

Repose dans mon cœur,

Il est à toi !

Rappelle-loi les divines tendresses

Dont lu comblas les tout petits enfants
;

Je veux aussi recevoir tes caresses.

Ah ! donne-moi tes baisers ravissants !

Pour jouir dans les cieux de ta douce présence,

Je saurai pratiquer les vertus de l'enfance :

Tu nous l'as dit souvent :

« Le Ciel est pour l'enfant »

Rappelle-toi !

Rappelle-loi qu'au bord de la fontaine

Un Voyageur, fatigué du chemin,

¥'\i déborder sur la Samaritaine

Les flots d'amour que renfermait son sein.

Ah ! je connais Celui qui demandait à boire :

Il est le « Don de Dieu », la source de la gloire !

C'est toi l'eau qui jaillit,

Jésus ! tu nous as dit :

« Venez à moi !
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«.< Vene^ à moi, pauvres âmes chargées ;

« Vos lourds fardeaux bientôt s'allégeront,

« Et, pour toujours, dans mon Cœur submergées,

« De votre sein des sources jailliront. »

J'ai soif, ô mon Jésus ! cette eau, je la réclame.

De ses torrents divins daigne inonder mon âme;

Pour fixer mon séjour

En l'océan d'amour,

Je viens à toi !

Rappelle-toi qu'enfant de la lumière,

Souvent, hélas ! je néglige mon Roi
;

Oh ! prends pitié de ma grande misère,

Dans ton amour, Jésus, pardonne-moi !

Aux affaires du ciel daigne me rendre habile,

Montre-moi les secrets cachés dans l'Evangile.

Ah ! que ce livre d'or

Est mon plus cher trésor,

Rappelle-toi 1

Rappelle-toi que ta divine Mère

A sur ton Cœur un pouvoir merveilleux !

Rappelle-toi qu'un jour, à sa prière.

Tu changeas l'onde en vin délicieux 1

Daigne aussi transformer mes œuvres indigentes...

A la voix de Marie, ô Dieu ! rends-les ferventes :

Que je suis son enfant,

Mon Jésus, bien souvent,

Rappelle-toi !

Rappelle-toi que souvent les collines

Tu gravissais au coucher du soleil ;

Rappelle-toi tes oraisons divines.

Tes chants d'amour à l'heure du sommeil !

Ta prière, ô mon Dieu, je l'offre avec délice

Pendant mes oraisons, pendant le saint office :

Là, tout près de ton Cœur,

Je chante avec bonheur,

Rappelle-toi !
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Rappelle-toi que, voyant la campagne,
Ton divin Cœur devançait les moissons;
Levant les yeux vers la sainte Montagne,
De tes élus tu murmurais les noms !

Afin que ta moisson soit bientôt recueillie,

Chaque jour, ô mon Dieu, je m'immole et je prie.

Que ma joie et mes pleurs

Sont pour tes moissonneurs,

Rappelle-toi !

Rappelle-toi cette fête des Anges,
Cette harmonie au royaume des cieux.

Et le bonheur des sublimes phalanges,

Lorsqu'un pécheur vers toi lève les yeux !

Ah ! je veux augmenter cette grande allégresse...

Jésus, pour les pécheurs je veux prier sans cesse;

Que je vins au Carmel

Pour peupler ton beau ciel.

Rappelle-toi !

Rappelle-toi cette très douce flamme
Que tu voulais allumer dans les cœurs :

Ce feu du ciel, tu l'as mis en mon âme,
Je veux aussi répandre ses ardeurs.

Une faible étincelle, ô mystère de vie,

Suffit pour allumer un immense incendie.

Que je veux, ô mon Dieu,

Porter au loin ton feu.

Rappelle-toi !

Rappelle-toi cette fête splendide

Que tu donnas à ton fils repentant
;

Rappelle-toi que pour l'âme candide.

Tu la nourris toi-même, à chaque instant !

Jésus, avec amour tu reçois le prodigue...

Mais les flots de ton Cœur, pour moi, n'ont pas de digue.

Que tes biens sont à moi.

Mon Bien-Aimé, mon Roi,

Rappelle-toi !



Jésus, mon Bien-Aimé, rappelle-toi ! yS3

Rappelle-toi que, méprisant la gloire,

En prodiguant tes miracles divins

Tu t'écriais : « Comment pouvc^-vous croire
« Vous qui cherche^ l'estime des humains ?

« Les œuvres que je fais vous semblent surprenantes
« Mes amis en feront de bien plus éclatantes. »

Que tu fus humble et doux,
Jésus, mon tendre Epoux,

Rappelle-toi !

Rappelle-toi qu'en une sainte ivresse

L'Apôtre-vierge approcha de ton Coeur !

En son repos il connut ta tendresse
;

Et tes secrets il les comprit, Seigneur !

De ton disciple aimé je ne suis pas jalouse
;

Je connais tes secrets, car je suis ton épouse...
O mon divin Sauveur,
Je m'endors sur ton Cœur.

Il est à moi !

Rappelle-toi qu'au soir de l'agonie,

Avec ton sang se mêlèrent tes pleurs ;

Perles d'amour ! leur valeur infinie

A fait germer de virginales fkurs.
Un Ange, te montrant cette moisson choisie,
Fit renaître la joie en ton âme bénie

;

Jésus, que tu me vis

Au milieu de tes lis.

Rappelle-toi !

Ton sang, tes pleurs, cette source féconde
Virginisant les calices des fleurs,

Les a rendus capables, dés ce monde.
De t'enfanter un grand nombre de cœurs.

Je suis vierge, ô Jésus ! Cependant, quel mystère !

En m'unissant à toi, des âmes je suis mère...

Des virginales fleurs

Qui sauvent les pécheurs,

Oh ! souviens-toi !
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Rappelle-loi qu'abreuvé de souffrance

Un Condamné, se tournant vers les cieux,

S'est écrié : « Bientôt dans ma puissance

« Vous me verre\ paraître glorieux ! »

Qu'il fût le Fils de Dieu, nul ne le voulait croire,

Car elle se cachait son ineffable gloire.

Prince de la Paix !

Moi, je te reconnais...

Je crois en toi !

Rappelle-toi que ton divin Visage,

Parmi les tiens, fut toujours inconnu !

Mais tu laissas pour moi ta douce image...

Et tu le sais, je t'ai bien reconnu !

Oui, je te reconnais, même à travers tes larmes,

Face de l'Eternel, je découvre tes charmes.

Que ton regard voilé

Mon cœur a consolé,

Rappelle-toi !

Rappelle-loi cette amoureuse plainte

Qui, sur la croix, s'échappa de ton Cœur.

Ah 1 dans le mien, Jésus, elle est empreinte :

Oui... de ta soif il partage l'ardeur !

Plus il se sent blessé de ses divines fîammcs,

Plus il est altéré de te donner des âmes.

Que, d'une soif d'amour.

Je brûle nuit et jour,

Rappelle-toi !

Rappelle-toi, Jésus, Verbe de vie.

Que tu m'aimas jusqu'à mourir pour moi !

Je veux aussi l'aimer à la folie ;

Je veux aussi vivre et mourir pour toi :

Tu le sais, ô mon Dieu, tout ce que je désire.

C'est de te faire aimer, et d'être un jour martyre.

D'amour Je veux mourir.

Seigneur, de mon désir,

Oh ! souviens-toi !
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Rappelle-toi qu'au jour de ta victoire.

Tu nous disais : « Celui qui na pas vu
« Le Fils de Dieu tout rayonnant de gloire,

« // est heureux... si quand tnême il a cru ! »
Dans l'ombre de la foi, je t'aime et je t'adore :

O Jésus, pour te voir j'attends en paix l'aurore.

Que mon désir n'est pas

De te voir ici-bas,

Rappelle-toi !

Rappelle-toi que, montant vers le Père,

Tu ne pouvais nous laisser orphelins
;

Que, te faisant prisonnier sur la terre.

Tu sus voiler tes rayons tout divins;

Mais l'ombre de ton voile est lumineuse et pure,
Pain vivant de la foi, céleste nourriture.

O mystère d'amour !

Mon Pain de chaque jour :

Jésus, c'est toi !

Jésus, c'est toi qui malgré les blasphèmes
Des ennemis du Sacrement d'amour,
C'est toi qui veux montrer combien tu m'aimes,
Puisqu'on mon cœur tu fixes ton séjour.

Pain de l'exilé ! sainte et divine Hostie !

Ce n'est plus moi qui vis ; mais je vis de la vie :

Ton ciboire doré.

Entre tous préféré,

Jésus, c'est moi !

Jésus, c'est moi ton vivant sanctuaire

Que les méchants ne peuvent profaner.

Reste en mon cœur, n'est-il pas un parterre

Dont chaque fleur vers toi veut se tourner ?

xMais, si tu t'éloignais, ô blanc Lis des vallées !

Je le sais bien, mes fleurs seraient vite eff'euillées.

Toujours, mon Bien-Aimé,

Jésus, Lis embaumé,
Fleuris en moi !
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Rappelle-loi que je veux sur ia terre

Te consoler de l'oubli des pécheurs ;

Mon seul Amour, exauce ma prière :

Ah ! pour t'aimer, donne-moi mille cœurs !

Mais c'est encore trop peu, Jésus, beauté suprême,

Donne-moi pour t'aimer ton divin Coeur lui-même ;

De mon désir brûlant,

Seigneur, à chaque instant.

Oh ! souviens-toi 1

Rappeile-toi que ta volonté sainte

Est mon repos, mon unique bonheur ;

Je m'abandonne et je m'endors sans crainte

Entre tes bras, ô mon divin Sauveur !

Si tu l'endors aussi lorsque l'orage gronde.

Je veux rester toujours en une paix profonde;

Mais pendant ton sommeil,

Jésus ! pour le réveil

Prépare-moi 1

Rappelle-toi que souvent je s<^upire

Après le jour du grand avènement.

(^)u'il vienne enfin l'Ange qui doit nous dire :

« Le temps n'est plus, vene^ au Jugement ! »

Alors rapidement je franchirai l'espace,

Et j'irai me cacher en ta divine Face.

Qu'au séjour éternel

Tu dois être mon ciel,

Rappelle-toi !

21 octobre 1895.
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Au SaGpé«Gœur.
Air : Pclit soulier de Socl.

Auprès du Tombeau, sainte Madeleine,

Cherchant son Jésus, se baissait en pleurs.

Les Anges voulaient adoucir sa peine,

Mais rien ne pouvait calmer ses douleurs.

Votre doux éclat, lumineux Archanges,

Ne suffisait pas à la contenter;

Elle voulait voir le Seigneur des Anges,

Le prendre en ses bras, bien loin l'emporter.

Au Sépulcre Saint, restant la dernière,

Marie était là, bien avant le jour ;

Son Dieu vint aussi, voilant sa lumière.

Elle ne pouvait le vaincre en amour...

Lui montrant alors sa Face bénie.

Bientôt un seul mot jaillit de son Cœur;

Murmurant le nom si doux de « Marie ^,

Jésus lui rendit la paix, le bonheur.

Un jour, ô mon Dieu, comme Madeleine,

J'ai voulu te voir, m'approcher de toi ;

Mon regard plongeait dans l'immense plaine

Dont je recherchais le Maitre et le Roi.

Et je m'écriais, voyant l'onde pure.

L'azur étoile, la fleur et l'oiseau :

Si je ne vois Dieu, brillante nature.

Tu n'es rien pour moi qu'un vaste tombeau.

J'ai besoin d'un cœur brûlant de tendresse,

Restant mon appui sans aucun retour ;

Aimant tout en moi, même ma faiblesse.

Ne me quittant pas la nuit et le jour.

Je n'ai pu trouver nulle créature

Qui m'aimât toujours sans jamais mourir
;

Il me faut un Dieu prenant ma nature.

Devenant mon frère et pouvant souff'rir.
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Tu m'as entendue, oh ! l'Epoux que j'aime...

Pour ravir mon cœur, le faisant mortel,

Tu versas ton sang, mystère suprême !

Et tu vis encor pour moi sur l'Autel.

Si je ne puis voir l'éclat de ta Face,

Entendre ta voix pleine de douceur,

Je puis, ô mon Dieu, vivre de ta grâce,

Je puis reposer sur ton Sacré-Cœur !

O Cœur de Jésus, trésor de tendresse.

C'est toi mon bonheur, mon unique espoir!

Toi qui sus bénir, charmer ma jeunesse.

Reste auprès de moi jusqu'au dernier soir.

Seigneur, à toi seul j'ai donné ma vie,

Et tous mes désirs te sont bien connus.

C'est en ta bonté toujours infinie

Que je veux me perdre, ô Cœur de Jésus !

Ah ! je le sais bien, toutes nos justices

N'ont, devant tes yeux, aucune valeur;

Pour donner du prix à mes sacrifices,

Je veux les jeter en ton divin Cœur.

Tu n'as pas trouvé tes Anges sans tache ;

Au sein des éclairs tu donnas ta loi;

En ton Ca'ur Sacré, Jésus, je me cache.

Je ne tremble pas : ma vertu c'est toi !

Afin de pouvoir contempler ta gloire.

Il faut, je le sais, passer par le feu.

Et moi, je choisis pour mon purgatoire

Ton amour brûlant, ô Cœur de mon Dieu !

Mon âme exilée, en quittant la vie.

Voudrait faire un acte de pur amour,
Et puis, s'envolant au ciel, sa patrie.

Entrer dans ton Cœur, sans aucun détour!...

Octobre i8q5.

\



Le Cantique éternel. 3qi

Le Cantique éternel

Chanté dès l'exil.

Air ; Mif^non regrettant /sa patrie. (Lnni Bordèse.)

Ton épouse, ô mon Dieu, sur la rive étrangère

Peut chanter de l'amour lo cantique éternel ;

Puisqu'au sein de l'exil tu daignes, sur la terre,

Du feu de ton amour l'embraser comme au ciel !

Mon Bien-Aimé, beauté suprême !

A moi tu te donnes toi-même ;

Mais en retour, Jésus, je t'aime :

Fais de ma vie un seul acte d'amour !

Oubliant ma grande misère.

Tu viens habiter dans mon cœur.

Mon faibla amour, ah ! quel mystère !

Suffit pour t'enchaîner. Seigneur.

Amour qui m'entlamme,

Pénètre mon âme!

Viens, je te réclame,

Viens, consume-moi !

Ton ardeur me presse,

Et je veux sans cesse,

Divine fournaise,

M'abîmer en toi.

Seigneur, la souffrance

Devient jouissance,

Quand l'amour s'élance

Vers toi sans retour.

Céleste patrie,

Douceur infinie,

Mon âme ravie

Vous a chaque jour...

Céleste patrie

O joie infinie,

Vous n'êtes (jue /'Amour !

10 mars 1896.



^92 Poésies. — Première partie.

J'ai soif d'amoupî

Air : Au sein de l'heureuse patrie.

Dans ton amour, t'exilant sur la terre,

Divin Jésus, tu t'immolas pour moi.

Mon Bien-Aimé, reçois ma vie entière ;

Je veux souffrir, je veux mourir pour toi.

Seigneur, tu nous l'as dit toi-même :

« L'on ne peut rien faire de plus

« Que de mourir pour ceux qu'on aime. »

Et mon amour suprême

C'est toi, Jésus !

Il se fait tard, déjà le jour décline :

Reste avec moi, céleste Pèlerin.

Avec ta croix je gravis la colline ;

Viens me guider. Seigneur, dans le chemin !

Ta voix trouve écho dans mon âme :

Je veux te ressembler. Seigneur.

La souffrance, je la réclame...

Ta parole de flamme

Brûle mon coeur !

Avant d'entrer dans l'éternelle gloire,

«. Il a fallu que l'Homîne-Dieu souffrît »,

C'est par sa croix qu'il gagna la victoire ;

O doux Sauveur, ne nous l'as-tu pas dit ?

Pour moi, sur la rive étrangère.

Quels mépris n'as-tu pas reçus !...

Je veux me cacher sur la terre.

Etre en tout la dernière,

Pour toi, Jésus.



J'ai soif d'amour ! jiq3

Mon Bien-Aimé, ion exemple m'inviic

A m'abaisser, à mépriser l'honneur :

Pour te ravir, je veux rester petite ;

En m'oubliant, je charmerai ton Cœur.

Ma paix est dans la solitude.

Je ne demande rien de plus.

Te plaire est mon unique étude,

Et ma béatitude

C'est toi, Jésus !

Toi, le grand Dieu que l'univers adore.

Tu vis en moi, prisonnier nuit et jour ;

Ta douce voix à toute heure m'implore,

Tu me redis : « J'ai soif ! J'ai soif d'amour !... »

Je suis aussi ta prisonnière.

Et je veux redire à mon tour

Ta tendre et divine prière.

Mon Bien-Aimé, mon Frère :

J'ai soif d'amour !

J'ai soif d'amour l Comble mon espérance :

Augmente en moi. Seigneur, ton divin feu !

J'ai soif d'amour ! bien grande est ma souffrance.

Ah ! je voudrais voler vers toi, mon Dieu !

Ton amour est mon seul martyre
;

Plus je le sens brûler en moi,

Et plus mon âme te désire.

Jésus, fais que fexpire
D'amour pour toi !

3o avril 189Ô.



3g4 Poésies. — Première partie.

Mon ciel à moi.

Air : Dieu de paix et d'amour,

Pour supporter l'exil de la terre des larmes.

Il me faut le regard de mon divin Sauveur;

Ce regard plein d'amour m*a dévoilé ses charmes,

Il m'a fait pressentir le céleste bonheur.

Mon Jésus me sourit, quand vers lui je soupire ;

Alors je ne sens plus l'épreuve de la foi.

Le regard de mon Dieu, son ravissant sourire,
\

Voilà mon ciel à moi t \

Mon ciel est d'attirer sur l'Eglise bénie,
\

Sur la France coupable et sur chaque pécheur,
|

La grâce que répand ce beau fleuve de vie

Dont je trouve la source, ô Jésus, dans ton Cœur.

Je puis tout obtenir lorisque, dans le mystère.

Je parle cœur à cœur avec mon divin Roi.

Cette douce oraison, tout près du sanctuaire,

Voilà mon ciel à moi !

Mon ciel, il est caché dans la petite hostie

Où Jésus, mon Epoux, se voile par amour.

A ce foyer divin je vais puiser la vie ;

Et là, mon doux Sauveur m'écoute nuit et jour.

Oh ! quel heureux instant, lorsque dans ta tendresse

Tu viens, mon Bien-Aimé, me transformer en toi !

Cette union d'amour, cette ineffable ivresse.

Voilà mon ciel à moi !

Mon ciel est de sentir en moi la ressemblance

Du Dieu qui me créa de son souffle puissant ;

Mon ciel est de rester toujours en sa présence.

De l'appeler mon Père et d'être son enfant ;

Entre ses bras divins je ne crains pas l'orage...

Le total abandon, voilà ma seule loi !

Sommeiller sur son Cœur, tout près de son Visage,

Voilà mon ciel à moi!



Mon ciel à moi. 3q5

Mon ciel, je l'ai trouvé dans la Trinité sainte

Qui réside en mon cœur, prisonnière d'amour.

Là, contemplant mon Dieu, je lui redis sans crainte

Que je veux le servir et l'aimer sans retour.

Mon ciel est de sourire à ce Dieu que j'adore.

Lorsqu'il veut se cacher pour éprouver ma foi ;

Sourire, en attendant qu'il me regarde encore,

Voilà mon ciel à moi I

7 juin \i



:^g6 Poésies. — Première partie

Mon espérance.

Air : O saint autel qu'environnent les Anges.

Je suis encor sur la rive étrangère
;

Mais, pressentant le bonheur éternel,

Oh ! je voudrais déjà quitter la terre

Et contempler les merveilles du ciel !

Lorsque je rêve à l'immortelle vie,

De mon exil je ne sens plus le poids ;

Bientôt, mon Dieu, vers ma seule patrie

Je volerai pour la première fois l

Ah ! donne-moi, Jésus, de blanches ailes,

Pour que, vers toi, je prenne mon essor.

Je veux voler aux rives éternelles.

Je veux te voir, ô mon divin Trésor !

Je veux voler dans les bras de Marie,

Me reposer sur ce trône de choix,

Et recevoir de ma Mère chérie,

Le doux baiser pour la première fois !

Mon Bien-Aimé, de ton premier sourire

Fais-moi bientôt entrevoir la douceur;

Ah ! laisse-moi, dans mon briàlant délire.

Oui, laisse-moi me cacher en ton Cœur.

Heureux instant!... O bonheur ineffable!

Quand j'entendrai le doux son de ta voix...

Quand je verrai, de ta Face adorable

L'éclat divin, pour la première fois !

Tu le sais bien, mon unique martyre

C'est ton amour. Cœur sacré de Jésus !

Vers ton beau ciel, si mon âme soupire,

C'est pour t'aimer... t'aimer de plus en plus !

Au ciel, toujours m'enivrant de tendresse,

Je l'aimerai sans mesure et sans lois.

Et mon bonheur me paraîtra sans cesse

Aussi nouveau que la première fois !

12 juin ]Hg6.



Jeter des Jleurs. -'^97

Jeter des fleurs.

Air : Oui, je le crois, elle est immaculée.

Jésus, mon seul amour, au pied de ton calvaire,

Que j'aime, chaque soir, à te jeter des fleurs 1

En effeuillant pour toi la rose printanière,

Je voudrais essuyer tes pleurs 1

Jeter des Jleurs !... c'est t'ofl'rir en prémices

Les plus légers soupirs, les plus grandes douleurs.

Mes peines, mon bonheur, mes petits sacrifices :

Voilà mes fleurs !

Seigneur, de ta beauté mon âme s'est éprise ;

Je veux te prodiguer mes parfums et mes fleurs.

En les jetant pour loi sur l'aile de la brise,

Je voudrais enflammer les cœurs !

Jeter des Jleurs ! Jésus, voilà mon arme

Lorsque je veux lutter pour sauver les pécheurs.

La victoire est à moi : toujours je te désarme

Avec mes Jleurs !

Les pétales des fleurs caressant ton Visage

Te disent que mon coeur est à toi sans retour.

De ma rose effeuillée, ah ! lu sais le langage.

Et tu souris à mon amour...

Jeter des Jleurs ! redire tes louanges,

Voilà mon seul plaisir sur la rive des pleurs.

Au ciel j'irai bientôt avec les petits anges

Jeter des Jleurs !

28 juin 1896.

(^^^^^^^



3g8 Poésies. — Première partie.

Mes désirs près du Tabernacle.

Air : Prévenons les feux de l aurore.

Petite clef, oh ! je t'envie,

Toi qui peux ouvrir chaque jour

La prison de l'Eucharistie,

Où réside le Dieu d'amour.

Mais je puis, quel louchant miracle !

Par un seul effort de ma foi,

Ouvrir aussi le Tabernacle,

M'y cacher près du divin Roi...

Je voudrais, dans le sanctuaire,

Me consumant près de mon Dieu,

Toujours briller avec mystère,

Comme la lampe du saint Lieu.

O bonheur ! en moi, j'ai des flammes,

Et je puis gagner chaque jour,

A Jésus, un grand nombre d'âmes,

Les embraser de son amour...

A chaque aurore, je t'envie,

O pierre sainte de l'autel !

Comme dans l'étable bénie.

Sur toi veut naître l'Eternel.

Ecoute mon humble prière :

Viens en mon àmc, doux Sauveur !

Bien loin d'être une froide pierre,

Elle est le soupir de ton Cœur.

corporal entouré d'Anges,

Que je te porte envie encor !

Sur toi, comme en ses humbles langes,

Je vois Jésus, mon seul trésor.

Change mon cœur, Vierge Marie,

En un corporal pur et beau.

Pour recevoir la blanche hostie

Où se cache ton doux Agneau.

i



Mes désirs près du Tabernacle. 3gg

Ssilnie patène, je l'envie...

Sur toi, Jésus vient reposer !

Oh ! que sa grandeur infinie,

Jusqu'à moi daigne s'abaisser...

Jésus, comblant mon espérance,

De l'exil n'attend pas le soir :

11 vient en moi !... par sa présence,

Je suis un vivant ostensoir.

Je voudrais être le calice

Où j'adore le Sang divin !

Mais je puis, au saint Sacrifice,

Le recueillir chaque matin.

Mon âme à Jésus est plus chère

Que les précieux vases d'or ;

L'autel est un nouveau Calvaire,

OiJ, pour moi, son Sang coule cncor.

Jésus, Vigne sainte et sacrée,

Tu le sais, ô mon divin Roi,

Je suis une grappe dorée

Qui doit disparaître pour toi.

Sous le pressoir de la souffrance,

Je te prouverai mon amour.

Je ne veux d'autre jouissance

Que de m'immoler chaque jour.

Quel heureux sort ! Je suis choisie

Parmi les grains de pur froment

Qui, pour Jésus, perdent la vie ;

Bien grand est mon ravissement !

Je suis ton épouse chérie.

Mon Bien-Aimé, viens vivre en moi.

Oh ! viens, ta Beauté m'a ravie,

Daigne me transformer en toi !



400 Poésies. — Première partie.

Jésus seul.

Composé pour une novice.

Air : Près d'un berceau.

Mon coeur ardent veut se donner sans cesse,

Il a besoin de prouver sa tendresse.

Ah ! qui pourra comprendre mon amour ?

Quel cœur voudra me payer de retour ?

Mais, ce retour, en vain je le réclame ;

Jésus, toi seul peux contenter mon âme.
Rien ne saurait me charmer ici-bas;

Le vrai bonheur ne s'y rencontre pas.

Ma seule paix, mon seul bonheur.

Mon seul amour, c'est toi. Seigneur!

O toi qui sus créer le cœur des mères,

Je trouve en toi le plus tendre des pères.

Mon seul Amour, Jésus, Verbe éternel,

Pour moi, ton Cœur est plus que maternel !

A chaque instant, tu me suis, tu me gardes
;

Quand je t'appelle, ah ! jamais tu ne tardes.

Et si parfois tu semblés te cacher.

C'est toi qui viens m'aider à te chercher...

C'est à toi seul, Jésus, que je m'attache
;

C'est dans tes bras que j'accours et me cache.

Je veux t'aimer comme un petit enfant;

Je veux lutter comme un guerrier vaillant.

Comme un enfant plein de délicatesses.

Je veux. Seigneur, te combler de caresses ;

Et, dans le champ de mon apostolat.

Comme un guerrier je m'élance au combat !

Ton Cœur, qui garde et qui rend l'innocence.

Ne saurait pas tromper ma confiance ;

En toi, Seigneur, repose mon espoir :

Après l'exil, au ciel j'irai te voir.

i



Jésus seul. 40 r

Lorsqu'en mon cœur s'élève la tempête,
Vers toi, Jésus, je relève la tête

;

En ton regard miséricordieux,

Je lis : Enfant... pour toi, j'ai fait les cieux!

Je le sais bien, mes soupirs et mes larmes
Sont devant toi tout rayonnants de charmes

;

Les Séraphins, au ciel, forment ta cour,
Et cependant tu cherches mon amour...
Tu veux mon cœur... Jésus, je te le donne !

Tous mes désirs je te les abandonne
;

Et ceux que j'aime, ô mon Epoux, mon Roi,
Je ne veux plus les aimer que pour loi.

i5 août 1896.



^02 Poésies. — Première partie.

lia. volière de rEnfant^Jésus.

Air : Au Rossignol. (Gounod.)

Pour les exilés de la lerre.

Le bon Dieu créa les oiseaux ;

Ils vont, gazouillant leur prière,

Dans les vallons, sur les coteaux.

Les enfants joyeux et volages.

Ayant choisi leurs préférés,

Les emprisonnent dans des cages

Dont les barreaux sont tout dorés.

é

O Jésus, notre petit Frère,

Pour nous, tu quittas le beau ciel ;

Mais, tu le sais bien, ta volière.

Divin Enfant, c'est le Carmel.

Notre cage n'est pas dorée.

Cependant nous la chérissons ;

Dans les bois, la plaine azurée.

Plus jamais nous ne volerons !

Jésus ! les bosquets de ce monde

Ne peuvent pas nous contenter ;

Dans la solitude profonde,

Pour toi seul nous voulons chanter.

Ta petite main nous attire ;

Enfant, que tes charmes sont beaux !

O divin Jésus ! ton sourire

Captive les petits oiseaux.

Ici l'âme simple et candide

Trouve l'objet de son amour ;

Ici la colombe timide

N'a plus à craindre le vautour.

Sur les ailes de la. prière.

On voit monter le cœur ardent,

Comme l'alouette légère

Qui, bien haut, s'élève en chantant !



La volière de l'Enfant-Jésus. ^o3

Ici l'on entend le ramage
Du roitelet, du gai pinson.

O petit Jésus ! dans leur cage.

Tes oiseaux gazouillent ton Nom.

Le petit oiseau toujours chante ;

Son pain ne l'inquiète pas...

Un grain de millet le contente,

Jamais il ne sème ici-bas.

Comme lui, dans notre volière,

Nous recevons tout de ta main
;

L'unique chose nécessaire,

C'est de t'aimer. Enfant divin !

Aussi nous chantons tes louanges

Avec les purs esprits du ciel;

Et, nous le savons, tous les Anges
Aiment les oiseaux du Carmel.

Jésus, pour essuyer les larmes

Que te font verser les pécheurs.

Tes oiseaux redisent tes charmes.

Leurs doux chants te gagnent des cœurs.

Un jour, loin de la triste terre,

Lorsqu'ils entendront ton appel,

Tous les oiseaux de ta volière

Prendront leur essor vers le ciel.

Avec les charmantes phalanges

Des petits chérubins joyeux.

Eternellement, tes louanges

Nous les chanterons dans les cieux !

2b décembre 1896.



^o^ Poésies. — Première partie.

Glose sur le Divin.

D'après saint Jean de la Croix.

Appuyé sans aucun appui; sans lumière

et dans les ténèbres, je vais me consumant

d'amour. (S. Jean de la Croix.)

Au monde, quel bonheur extrême !

'J'ai dit un éternel adieu.

Elevé plus haut que lui-même,

Mon cœur n'a d'autre appui que Dieu ;

Et maintenant je le proclame :

Ce que j'estime près de lui.

C'est de voir mon cœur et mon âme

Appuyés sans aucun appui !

Bien que je souffre sans lumière.

En cette existence d'un jour.

Je possède au moins sur la terre

L'Astre céleste de l'amour.

Dans le chemin qu'il me faut suivre

Se rencontre plus d'un péril
;

Mais, par amour, je veux bien vivre

Dans les ténèbres de l'exil.

L'amour, j'en ai l'expérience,

Du bien, du mal qu'il trouve en moi.

Sait profiler ;
quelle puissance !

Il transforme mon âme en soi.

Ce feu qui brûle dans mon âme

Pénètre mon cœur sans retour ;

Ainsi dans son ardente flamme

Je vais, me consumant d'amour!

1896.

I



A rEnfant-Jésus. 4o5

A TEnfant-Jésus.

Jésus, tu connais mon nom,

Et ton doux regard m'appelle...

Il me dit : « Simple abandon,

Je veux guider ta nacelle. »

De ta petite voix d'enfant,

Oh ! quelle merveille !

De ta petite voix d'enfant

Tu calmes le fîot mugissant,

Et le vent.

Si tu veux te reposer,

Alors que l'orage gronde,

Sur mon coeur daigne poser

Ta petite tête blonde.

Que ton sourire est ravissant

Lorsque tu sommeilles !

Toujours avec mon plus doux chant,

Je veux te bercer tendrement.

Bel Enfant !

Décembre i8q6.



4o6 Poésies. — Première partie.

Ma Paix et ma Joie.

Air : Petit oiseau, dis. oi'i vas-tu ?

Il est des âmes sur la terre

Qui cherchent en vain le bonheur;

Mais, pour moi, c'est tout le contraire,

La Joie habite dans mon cœur.

Cette fleur n'est pas éphémère,

Je la possède sans retour ;

Comme une rose printanière.

Elle me sourit chaque jour.

Vraiment je suis par trop heureuse.

Je fais toujours ma volonté ;

Pourrais-je n'être pas joyeuse

Et ne pas montrer ma gaîté ?

Ma j'oie est d'aimer la souffrance,

Je souris en versant des pleurs.

J'accepte avec reconnaissance

L'épine au milieu de mes fleurs.

Lorsque le ciel bleu devient sombre,

Et qu'il semble me délaisser,

Ma Joie est de rester dans l'ombre.

De me cacher, de m'abaisser.

Ma paix, c'est la volonté sainte

De Jésus, mon unique amour :

Ainsi je vis sans nulle crainte
;

J'aime autant la nuit que le jour.

Ma paix, c'est de rester petite ;

Aussi, quand je tombe en chemin,

Je puis me relever bien vite,

Et Jésus me prend par la main.

Alors, le comblant de caresses,

Je lui dis qu'il est tout pour moi...

Et je redouble de tendresses.

Lorsqu'il se dérobe à ma foi.

i



Ma paix et ma Joie. 40 j

Ma paix, si je verse des larmes,

C'est de les cacher à mes sœurs.

Oh ! que la souffrance a de charmes,

Quand on sait la voiler de fleurs !

Je veux bien souffrir sans le dire.

Pour que Jésus soit consolé ;

Ma Joie est de le voir sourire

Lorsque mon cœur est exilé.

Ma paix, c'est de lutter sans cesse

Afin d'enfanter des élus ;

C'est de redire avec tendresse,

Bien souvent, à mon doux Jésus :

Pour toi, mon divin petit Frère,

Je suis heureuse de souffrir !

Ma Joie unique sur la terre,

C'est de pouvoir te réjouir.

Longtemps encor je veux bien vivre,

Seigneur, si c'est là ton désir.

Dans le ciel je voudrais te suivre,

Si cela te faisait plaisir.

L'amour, ce feu de la patrie,

Ne cesse de me consumer;

Que me fait la mort ou la vie ?

Mon seul bonheur, c'est de t'aimer !.

21 janvier 1097.



4<^* Poésies. — Première partie.

Mes Armes.

A une novice pour sa Profession.

Air : Partes^, hérauts.

« L'épouse du Roi est terrible comme
une armée rangée en bataille ; elle est sem-
blable à un chœur de musique dans un
camp d'armée. » Cant., vi, 3; vu. i.

« Revêtez-vous des armes de Dieu, afin
que vous puissiez résister aux embûches de
l'ennemi.» Ephes., vi, ii.

Du Tout-Puissant j'ai revêtu les armes,

Sa main divine a daigné me parer
;

Rien désormais ne me cause d'alarmes,

De son amour qui peut me séparer ?

A ses côtés, m'élançant dans l'arène,

Je ne craindrai ni le fer ni le feu
;

Mes ennemis sauront que je suis reine,

Que je suis l'épouse d'un Dieu.

O mon Jésus ! je garderai l'armure

Que je revêts sous tes yeux adorés ;

Jusqu'au soir de l'exil, ma plus belle parure

Sera mes voeux sacrés.

O Pauvreté, mon premier sacrifice.

Jusqu'à la mort tu me suivras partout
;

Car, je le sais, pour courir dans la lice,

L'athlète doit se détacher de tout.

Goûtez, mondains, le remords et la peine.

Ces fruits amers de votre vanité
;

Joyeusement, moi je cueille en l'arène

Les palmes de la Pauvreté.

Jésus a dit : « C'est par la violence

Que l'on ravit le royaume des cieux. »

Eh bien I la Pauvreté me servira de lance.

De casque glorieux.



Mes Armes. ^og

La Chasteté me rend la sœur des Anges,

De ces esprits purs et victorieux.

J'espère un jour voler en leurs phalanges ;

Mais, dans l'exil, je dois lutter comme eux.

Je dois lutter, sans repos et sans trêve,

Pour mon Epoux, le Seigneur des seigneurs.

La Chasteté, c'est le céleste glaive

Qui peut lui conquérir des cœurs.

La Chasteté, c'est mon arme invincible
;

Mes ennemis, par elle, sont vaincus
;

Par elle je deviens, ô bonheur indicible !

L'épouse de Jésus.

L'Ange orgueilleux, au sein de la lumière,

S'est écrié : « Je n'obéirai pas !... »

Moi, je répète en la nuit de la terre :

Je veux toujours obéir ici-bas.

Je sens en moi naître une sainte audace.

De tout l'enfer je brave la fureur.

L'Obéissance est ma forte cuirasse

Et le bouclier de mon cœur.

O Dieu vainqueur ! je ne veux d'autres gloires

Que de soumettre en tout ma volonté
;

Puisque l'obéissant redira ses victoires

Toute l'éternité !

Si du guerrier j'ai les armes puissantes,

Si je l'imite et lutte vaillamment.

Comme la vierge aux grâces ravissantes,

Je veux aussi chanter en combattant.

Tu fais vibrer de ta lyre les cordes.

Et cette lyre, ô Jésus, c'est mon cœur!
Alors je puis de tes miséricordes

Chanter la force et la douceur.

En souriant je brave la mitraille.

Et dans tes bras, ô mon Epoux divin,

En chantant je mourrai sur le champ de bataille.

Les armes à la main !

25 mars 1897.
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Un lis au milieu des épines.

Composé pour une novice.

Air : L'envers du ciel.

O Seigneur tout-puissant! dès ma plus tendre enfance,

Je puis bien m'appeler l'œuvre de ton amour
;

Je voudrais, ô mon Dieu, dans ma reconnaissance,

Ah ! je voudrais pouvoir te payer de retour.

Jésus, mon Bien-Aimé, quel est ce privilège ?

Pauvre petit néant, qu'avais-je fait pour toi ?

Et je me vois ici, suivant le blanc cortège

Des vierges de ta cour, aimable et divin Roi !

Hélas ! je ne suis rien que la faiblesse même :

Tu le sais bien, mon Dieu, je n'ai pas de vertus !

Mais tu le sais aussi, pour moi, le bien suprême

Qui me charma toujours... c'est toi, mon doux Jésus !

Lorsqu'en mon jeune cœur s'alluma cette flamme

Qui se nomme l'amour... tu vins la réclamer.

Et toi seul, ô Jésus, pus contenter mon âme,

Car jusqu'à l'infini j'avais besoin d'aimer !

Comme un petit agneau loin de la bergerie,

Gaîment je folâtrais, ignorant le danger
;

Mais, ô Reine des cieux, ma Bergère chérie.

Ton invisible main savait me protéger !

Ainsi, tout en jouant au bord des précipices,

Déjà tu me montrais le sommet du Carmel
;

Je comprenais alors les austères délices

Qu'il me faudrait aimer pour m'envoler au ciel.

Seigneur, si tu chéris la pureté de l'Ange,

De ce brillant esprit qui nage dans l'azur.

N'aimes-tu pas aussi, s'élevant de la fange.

Le lis que ton amour a su conserver pur ?

S'il est heureux, mon Dieu, l'Ange à l'aile vermeille

Qui paraît devant toi tout blanc de pureté.

Ma robe, dès ce monde, à la sienne est pareille.

Puisque j'ai le trésor de la virginité !

1897.
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La pose effeuillée.

Air : Le fil de la Vierge ou La Rose mousse.

Jésus, quand je te vois soutenu par ta Mère,

Quitter ses bras,

Essayer en treniblant sur notre triste terre

Tes premiers pas
;

Devant toi je voudrais effeuiller une rose

En sa fraîcheur,

Pour que ton petit pied bien doucement repose

Sur une fleur.

Cette rose effeuillée est la fidèle image,

Divin Enfant 1

Du coeur qui veut pour toi s'immoler sans partage

A chaque instant.

Seigneur, sur tes autels plus d'une fraîche rose

Aime à briller
;

Elle se donne à toi, mais je rêve autre chose :

C'est m'effeuiller...

La rose en son éclat peut embellir ta fête,

Aimable Enfant !

Mais la rose effeuillée, on l'oublie, on la jette

Au gré du vent...

La rose, en s'effeuillant, sans recherche se donne

Pour n'être plus.

Comme elle, avec bonheur, à toi je m'abandonne.

Petit Jésus !

L'on marche sans regret sur des feuilles de rose.

Et ces débris

Sont un simple ornement que sans art on dispose,

Je l'ai compris...

Jésus, pour ton amour j'ai prodigué ma vie.

Mon avenir ;

Aux regards des mortels, rose à jamais flétrie,

Je dois mourir !
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Pour toi je dois mourir, Jésus, beauté suprême.

Oh ! quel bonheur !

Je veux en m'effeuillant te prouver que je t'aime

De tout mon cœur.

Sous tes pas enfantins je veux avec mystère

Vivre ici-bas ;

Et je voudrais encore adoucir au Calvaire

Tes derniers pas...

Mai 1897.
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L'abandon.

« L'abandon est le fruit délicieux de l'amour. »
Saint Augustin.

II est sur cette terre

Un arbre merveilleux
;

Sa racine, ô mystère !

Se trouve dans les cieux.

Jamais, sous son ombrage,

Rien ne saurait blesser ;

Là, sans craindre l'orage.

On peut se reposer.

De cet arbre ineffable,

L'amour, voilà le nom ;

Et son fruit délectable

S'appelle Vabandon !

Ce fruit, dès cette vie,

Me donne le bonheur;

Mon âme est réjouie

Par sa divine odeur.

Ce fruit, quand je le touche,

Me paraît un trésor ;

Le portant à ma bouche,

Il m'est plus doux encor.

11 me donne en ce monde

Un océan de paix
;

En cette paix profonde

Je repose à jamais.

Seul, Vabandon me livre

En tes bras, ô Jésus !

C'est lui qui me fait vivre

Du pain de tes élus
;

A toi je m'abandonne,

O mon divin Elpoux 1

Et je n'ambitionne

Que ton regard si doux.

Toujours je veux sourire,

M'endormant sur ton Cœur...
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Et là, je veux redire

Que je t'aime, Seigneur!

Comme la pâquerette

Au calice vermeil,

Moi, petite lieurette,

Je m'entr'ouvre au soleil.

Mon doux soleil de vie,

O mon aimable Roi !

C'est la divine Hostie,

Petite comme moi...

De sa céleste flamme
Le lumineux rayon

Fait naître dans mon àme
Le parfait abandon.

Toutes les créatures

Peuvent me délaisser,';

Je saurai sans murmures
Près de toi m'en passer.

Et si tu me délaisses,

O mon divin Trésor !

N'ayant plus tes caresses,

Je veux sourire encor.

En paix je veux attendre,

Doux Jésus, ton retour.

Et sans jamais suspendre

Mes cantiques d'amour !

Non, rien ne m'inquiète.

Rien ne peut me troubler.

Plus haut que l'alouette

Mon âme sait voler !

Au-dessus des nuages,

Le ciel est toujours bleu
;

On touche les rivages

Où règne le bon Dieu !

J'attends en paix la gloire

Du céleste séjour.

Car je trouve au ciboire

Le doux fruit de l'amour! Mai 1697.
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DEUXIÈME PARTIE

Première poésie de Sœur Tliérèse de l'Enfant-Jésus.

La Hosée divine

ou le Lait virginal de Marie.

Air : Noël dAdam.

Mon doux Jésus, sur le sein de la Mère

Tu m'apparais tout rayonnant d'amour ;

Daigne à mon cœur révéler le mystère

Qui t'exila du céleste séjour.

Ah ! laisse-moi me cacher sous le voile

Qui te dérobe à tout regard mortel.

Près de toi seule, ô matinale étoile.

Mon âme trouve un avant-goût du ciel !

Quand, au réveil d'une nouvelle aurore.

Du soleil d'or on voit les premiers feux,

La tendre fleur qui commence d'éclore

Attend d'en haut un baume précieux :

C'est du matin la perle étincelante,

Mystérieuse et pleine de fraîcheur,

Qui, produisant une sève abondante,

Tout doucement fait entr'ouvrir la fleur.

C'est toi, Jésus, la Fleur à peine éclose.

Je le contemple à ton premier éveil
;

C'est toi, Jésus, la ravissante rose,

Le frais bouton, gracieux et vermeil.
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Les bras si purs de ta Mère chérie

Forment pour toi : berceau, trône royal.

Ton doux soleil, c'est le sein de Marie,

Et ta rosée est le lait virginal !

Mon Bien-Aimé, mon divin petit Frère,

En ton regard je vois tout l'avenir :

Bientôt pour moi tu quitteras ta Mère
;

Déjà l'amour te presse de souffrir !

Mais sur la croix, ô Fleur épanouie !

Je reconnais ton parfum matinal
;

Je reconnais les perles de Marie :

Ton sang divin c'est le lait virginal !

Cette rosée, elle est au sanctuaire,

L'Ange voudrait s'en abreuver aussi
;

Offrant à Dieu sa sublime prière.

Comme saint Jean il redit : « Le Voici ! »

Oui, le voici ce Verbe fait Hostie,

Prêtre éternel. Agneau sacerdotal !

Le Fils de Dieu, c'est le Fils de Marie...

Le Pain de l'Ange est le lait virginal !

Le Séraphin se nourrit de la gloire.

Du pur amour et du bonheur parfait;

Moi, faible enfant, je ne vois au ciboire

Que la couleur, la figure du lait.

Mais c'est le lait qui convient à l'enfance,

Du Cœur divin, l'amour est sans égal...

O tendre amour, insondable puissance !

Ma blanche Hostie est le lait virginal l

2 février i8q3.
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lia Reine du ciel à sa petite Marie.

A une postulante nommée Marie.

Air : Petit oiseau, dis, où vas-tu ?

Je cherche un enfant qui ressemble

A Jésus, mon unique Agneau,

Afin de les cacher ensemble.

Tous deux en un même berceau.

L'Ange de la sainte patrie

De ce bonheur serait jaloux
;

Mais je le donne à toi, Marie,

L'Enfant-Dieu sera ton Epoux !

C'est toi-même que j'ai choisie

Pour être de Jésus la sœur.

Veux-tu lui tenir compagnie ?

Tu reposeras sur mon cœur !

Je te bercerai sous le voile

Où. se cache le Roi des cieux.

Mon Fils sera la seule étoile

Désormais brillante à tes yeux.

Mais pour que, toujours, je l'abrite

Sous mon voile, près de Jésus,

II te faudra rester petite

Avec d'enfantines vertus.

Je veux que sur ton front rayonne

La douceur et la pureté ;

Mais la vertu que je te donne

Surtout, c'est la simplicité.

Le Dieu, l'Unique en trois Personnes,

Qu'adorent les anges tremblants...

L'Eternel veut que tu lui donnes

Le simple nom de Fleur des champs!

27
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Comme une blanche pâquerette

Qui toujours regarde le ciel,

Sois aussi la simple fleurette

Du petit Enfant de Noël.

Le monde méconnaît les charmes

Du Roi qui s'exile des cieux
;

Bien souvent tu verras des larmes

Briller en ses doux petits yeux.

Il faudra qu'oubliant tes peines

Pour réjouir l'aimable Enfant,

Tu bénisses tes nobles chaînes.

Et que tu chantes doucement...

Le Dieu dont la toute-puissance

Arrête le flot qui mugit,

Empruntant les traits de l'enfance.

Est devenu faible et petit.

Le Verbe, Parole du Père,

Qui, pour toi, s'exile ici-bas,

Mon doux Agneau, ton petit Frère,

Enfant, ne te parlera pas !

Le silence est le premier gage

De son inexprimable amour.

Comprenant ce muet langage.

Tu l'imiteras chaque jour.

Et si parfois Jésus sommeille,

Tu reposeras près de lui
;

Son Cœur divin, qui toujours veille.

Te servira de doux appui !

Ne t'inquiète pas, Marie,

De l'ouvrage de chaque jour
;

Ton seul travail en cette vie

Doit être uniquement l'a?nowr/
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Et si quelqu'un vient à redire

Que tes œuvres ne se voient pas :

J'aime beaucoup, pourras-tu dire :

Voilà mon travail ici-bas.

Jésus tressera ta couronne,

Si tu ne veux que son amour
;

Si ton cœur à lui s'abandonne,

Il te fera régner un jour.

Après la nuit de cette vie.

Tu verras son très doux regard
;

Et là-haut ton âme ravie

Volera sans aucun retard...

Noël 1894.
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Dernière poésie de Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Pourquoi je t'aime, ô Marie!
Air : La plainte du Mousse.

Oh ! je voudrais chanter, Mère, pourquoi je t'aime !

Pourquoi ton nom si doux fait tressaillir mon cœur 1

Et pourquoi de penser à ta grandeur suprême

Ne saurait à mon âme inspirer de frayeur.

Si je te contemplais dans ta sublime gloire,

Et surpassant l'éclat de tous les bienheureux ;

Que je suis ton enfant, je ne pourrais le croire

Marie, ah 1 devant toi je baisserais les yeux.

Il faut, pour qu'un enfant puisse chérir sa mère.

Qu'elle pleure avec lui, partage ses douleurs.

G Reine de mon cœur, sur la rive étrangère.

Pour m'attirer à toi, que tu versas de pleurs !

En méditant ta vie écrite en l'Evangile,

J'ose te regarder et m'approcher de toi
;

Me croire ton enfant ne m'est pas difficile.

Car je te vois mortelle et souffrant comme moi.

Lorsqu'un Ange des cieux t'offre d'être la Mère

Du Dieu qui doit régner toute l'éternité.

Je te vois préférer, quel étonnant mystère !

L'ineffable trésor de la virginité.

Je comprends que ton âme, ô Vierge immaculée.

Soit plus chère au Seigneur que le divin séjour.

Je comprends que ton âme, humble et douce vallée,

Contienne mon Jésus, l'Océan de l'amour I

Je t'aime, te disant la petite servante

Du Dieu que tu ravis par ton humilité.

Cette grande vertu te rend toute-puissante.

Elle attire en ton cœur la Sainte Trinité !



OKA^TOIKE

OÙ se trouve actuellement la « Vierge de la chambre de Thérèse ».

(Cet oratoire coiuinunique avec la cellule de Sœur Thérèse de l'Eiifnnt-Jésus

dont ou voit la porte eutr'ouverte.

Là soTit déposées journellement les nombreuses su])pliques adressées a la Servante de Dieu.t
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Alors l'Esprit d'amour te couvrant de son ombre,
Le Fils égal au Père en toi s'est incarné...

De ses frères pécheurs bien grand sera le nombre,
Puisqu'on doit l'appeler : Jésus, ton premier-né !

Marie, ah ! tu le sais, malgré ma petitesse.

Comme toi je possède en moi le Tout-Puissant.

Mais je ne tremble pas en voyant ma faiblesse :

Le trésor de la Mère appartient à l'enfant...

Et je suis ton enfant, ô ma Mère chérie !

Tes vertus, ton amour ne sont-ils pas à moi ?

Aussi, lorsqu'en mon cœur descend la blanche Hostie,

Jésus, ton doux Agneau, croit reposer en toi !

Tu me le fais sentir, ce n'est pas impossible

De marcher sur tes pas, ô Reine des élus !

L'étroit chemin du ciel, tu l'as rendu visible

En pratiquant toujours les plus humbles vertus.

Marie, auprès de toi j'aime à rester petite
;

Des grandeurs d'ici-bas je vois la vanité.

Chez sainte Elisabeth recevant ta visite.

J'apprends à pratiquer l'ardente charité.

Là, j'écoute à genoux, douce Reine des Anges,
Le cantique sacré qui jaillit de ton cœur ;

Tu m'apprends à chanter les divines louanges,

A me glorifier en Jésus, mon Sauveur.

Tes paroles d'amour sont de mystiques roses

Qui doivent embaumer les siècles à venir :

En toi, le Tout-Puissant a fait de grandes choses :

Je veux les méditer, afin de l'en bénir.

Quand le bon saint Joseph ignore le miracle

Que tu voudrais cacher dans ton humilité.

Tu le laisses pleurer tout près du tabernacle

Qui voile du Sauveur la divine beauté.

Oh 1 que je l'aime encor ton éloquent silence !

Pour moi, c'est un concert doux et mélodieux

Qui me dit la grandeur et la toute-puissance

D'une âme qui n'attend son secours que des cieux...
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Plus tard, à Bethléem, ô Joseph, ô Marie,

Je vous vois repoussés de tous les habitants
;

Nul ne veut recevoir en son hôtellerie

De pauvres étrangers... la place est pour les grands I

La place est pour les grands, et c'est dans une étable

Que la Reine des cieux doit enfanter un Dieu.

O Mère du Sauveur, que je te trouve aimable !

Que je te trouve grande en un si pauvre lieu ! i

Quand je' vois l'Eternel enveloppé de langes.

Quand, du Verbe divin, j'entends le faible cri...

Marie, à cet instant, envierais-je les Anges ?

Leur Seigneur adorable est mon Frère chéri !

Oh I que je te bénis, toi qui sur nos rivages

As fait épanouir cette divine Fleur 1

Que je t'aime, écoutant les bergers et les mages.

Et gardant avec soin toute chose en ton cœur l

Je t'aime, te mêlant avec les autres femmes
Qui, vers le Temple saint, ont dirigé leurs pas

;

Je t'aime, présentant le Sauveur de nos âmes

Au bienheureux vieillard qui le presse en ses bras
;

D'abord en souriant j'écoute son cantique
;

Mais bientôt ses accents me font verser des pleurs...

Plongeant dans l'avenir un regard prophétique,

Siméon te présente un glaive de douleurs !

O Reine des martyrs, jusqu'au soir de ta vie
;j

Ce glaive douloureux transpercera ton cœur.

Déjà tu dois quitter le sol de ta patrie.

Pour éviter d'un roi la jalouse fureur.

Jésus sommeille en paix sous les plis de ton voile,

Joseph vient le prier de partir à l'instant;

Et ton obéissance aussitôt se dévoile :

Tu pars sans nul retard et sans raisonnement.

Sur la terre d'Egypte, il me semble, ô Marie,

Que dans la pauvreté ton coeur reste joyeux ;

Car Jésus n'est-il pas la plus belle patrie ?

Que t'importe l'exil.''... Tu possèdes les cieux
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Mais à Jérusalem une amère tristesse.

Comme un vaste océan, vient inonder ton cœur...

Jésus, pendant trois jours, se cache à ta tendresse.

Alors c'est bien l'exil dans toute sa rigueur !

Enfin tu l'aperçois, et l'amour te transporte...

Tu dis au bel Enfant qui charme les Docteurs :

« O 7non Fils, pourquoi donc agis-tu de la sorte ?

« Voilà ton père et moi qui te cherchions en pleurs .'... »

Et l'Enfant-Dieu répond — oh ! quel profond mystère !
—

A la Mère qu'il aime et qui lui tend les bras :

^Pourquoi me cherchiei^-vous?... Aux œuvres de mon Père

« Je dois penser déjà !... Ne ne le save^-vous pas ? »

L'Evangile m'apprend que, croissant en sagesse,

A Marie, à Joseph, Jésus reste soumis;

Et mon cœur me révèle avec quelle tendresse

Il obéit toujours à ses parents chéris.

Maintenant je comprends le mystère du Temple,

La réponse, le ton de mon aimable Roi :

Mère, ce doux Enfant veut que tu sois l'exemple

De l'àme qui le cherche en la nuit de la foi...

Puisque le Roi des Cieux a voulu que sa Mère

Fût soumise à la nuit, à l'angoisse du cœur,

Alors, c'est donc un bien de souffrir sur la terre ?

Oui !... souffrir en aimant, c'est le plus pur bonheur !

Tout ce qu'il m'a donné, Jésus peut le reprendre.

Dis-lui de ne jamais se gêner avec moi
;

Il peut bien se cacher, je consens à l'attendre

Jusqu'au jour sans couchant où s'éteindra ma foi.

Je sais qu'à Nazareth, Vierge pleine de grâces.

Tu vis très pauvrement, ne voulant rien de plus;

Point de ravissements, de miracles, d'extases

N'embellissent ta vie, ô Reine des élus !

Le nombre des petits est bien grand sur la terre.

Ils peuvent, sans trembler, vers toi lever les yeux
;

Par la commune voie, incomparable Mère,

Il te plaît de marcher pour les guider aux cieux 1
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Pendant ce triste exil, ô ma Mère chérie,

Je veux vivre avec toi, te suivre chaque jour;

Vierge, en te contemplant je me plonge ravie.

Découvrant dans ton cœur des abîmes d'amour !

Ton regard maternel bannit toutes mes craintes :

Il m'apprend à pleurer, il m'apprend à jouir.

Au lieu de mépriser les jours de fêtes saintes,

Tu veux les partager, tu daignes les bénir.

Des époux de Cana voyant l'inquiétude

Qu'ils ne peuvent cacher, car ils manquent de vin.

Au Sauveur tu le dis, dans ta sollicitude.

Espérant le secours de son pouvoir divin.

Jésus semble d'abord repousser ta prière :

« Qu'importe, répond-il, /em me, à vous comme à moi ? »

Mais, au fond de son cœur il te nomme sa Mère,

Et son premier miracle il l'opère pour toi !

Un jour que les pécheurs écoutent la doctrine

De Celui qui voudrait au ciel les recevoir :

Je te trouve avec eux. Mère, sur la colline
;

Quelqu'un dit à Jésus que tu voudrais le voir.

Alors ton divin Fils, devant la foule entière.

De son amour pour nous montre l'immensité;

Il dit : « Quel est mon frère, et ma sœur, et ma mère,

« Si ce n'est celui-là qui fait ma volonté .^ »

O Vierge immaculée, ô Mère la plus tendre !

En écoutant Jésus tu ne t'attristes pas.

Mais tu te réjouis qu'il nous fasse comprendre

Que notre âme devient sa farnille ici-bas.

Oui, tu te réjouis qu'il nous donne sa vie.

Les trésors infinis de sa Divinité !

Comment ne pas t'aimer, te bénir, ô Marie !

Voyant, à notre égard, ta générosité ?...

Tu nous aimes vraiment comme Jésus nous aime.

Et tu consens pour nous à t'éloigner de lui.

Aimer, c'est tout donner, et se donner soi-même :

Tu voulus le prouver en restant notre appui.
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Le Sauveur connaissait ton immense tendresse.

Il savait les secrets de ton cœur maternel...

Refuge des pécheurs, c'est à toi qu'il nous laisse

Quand il quitte la croix pour nous attendre au ciel !

Tu m'apparais, Marie, au sommet du Calvaire,

Debout, près de la Croix, comme un prêtre à l'autel
;

Offrant, pour apaiser la justice du Père,

Ton bien-aimé Jésus, le doux Emmanuel.
Un prophète l'a dit, ô Mère désolée :

« // n'est pas de douleur semblable à ta douleur ! »

O Reine des martyrs, en restant exilée,

Tu prodigues pour nous tout le sang de ton cœur !

La maison de saint Jean devient ton seul asile
;

Le fils de Zébédée a remplacé Jésus !

C'est le dernier détail que donne l'Evangile :

De la Vierge Marie il ne me parle plus...

Mais son profond silence, ô ma Mère chérie.

Ne révèle-t-il pas que le Verbe éternel

Veut lui-même chanter les secrets de ta vie

Pour charmer tes enfants, tous les élus du ciel ?

Bientôt je l'entendrai cette douce harmonie;

Bientôt, dans le beau ciel, je vais aller te voir !

Toi qui vins me sourire au matin de ma vie.

Viens me sourire encor... Mère, voici le soir !

Je ne crains plus l'éclat de ta gloire suprême
;

Avec toi j'ai souffert... et je veux maintenant

Chanter sur tes genoux, Vierge, pourquoi je t'aime

Et redire à jamais que Je suis ton enfant !

Mai 1897.
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A saint Joseph.
Air : Par les chants les plus magnifiques.

Joseph, votre admirable vie

Se passa dans l'humilité ;

Mais de Jésus et de Marie

Vous contempliez la beauté !

Le Fils de Dieu dans son enfance,

Plus d'une fois, avec bonheur.

Soumis à votre obéissance

S'est reposé sur votre cœur !

Comme vous dans la solitude

Nous servons Marie et Jésus
;

Leur plaire est notre seule étude.

Nous ne désirons rien de plus.

Sainte Thérèse, Notre Mère,

En vous se confiait toujours
;

Elle assure que sa prière

Vous l'exauciez d'un prompt secours.

Quand l'épreuve sera finie,

Nous en avons le doux espoir.

Près de la divine Marie,

O Père, nous irons vous voir !

Alors nous lirons votre histoire

Inconnue au monde mortel;

Nous découvrirons votre gloire

Et la chanterons dans le ciel.
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y

A mon Ange gardien.

Air : Par les chants les plus magnifiques.

Glorieux gardien de mon âme,
Toi qui brilles dans le beau ciel

Comme une douce et pure flamme,

Près du trône de l'Eternel
;

Tu viens pour moi sur cette terre.

Et m'éclairant de ta splendeur.

Bel Ange, tu deviens mon frère.

Mon ami, mon consolateur !

Connaissant ma grande faiblesse.

Tu me diriges par la main
;

Et je te vois, avec tendresse,

Oter la pierre du chemin.

Toujours ta douce voix m'invite

A ne regarder que les cieux
;

Plus tu me vois humble et petite,

Et plus ton front est radieux.

O toi qui traverses l'espace

Plus promptement que les éclairs.

Vole bien souvent à ma place

Auprès de ceux qui me sont chers;

De ton aile sèche leurs larmes,

Chante combien Jésus est bon !

Chante que souff"rir a des charmes.

Et tout bas murmure mon nom.

Je veux, pendant ma courte vie,

Sauver mes frères les pécheurs
;

O bel Ange de la patrie.

Donne-moi tes saintes ardeurs.

Je n'ai rien que mes sacrifices.

Et mon austère pauvreté
;

Unis à tes pures délices,

Offre-les à la Trinité.
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A toi, le royaume et la gloire,

Les richesses du Roi des rois.

A moi, le Pain du saint ciboire,

A moi, le trésor de la Croix.

Avec la Croix, avec l'Hostie,

Avec ton céleste secours,

J'attends en paix, de l'autre vie.

Le bonheur qui dure toujours !

Février 1897.
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A mes petits Frères du ciel,

les saints Innocents.

Air : Le fil de la Vierge ou La Rose mousse.

« Le Seigneu r rassemblera les petits Agneaux
et les prendra sur son sein. » Is., xl, i 1.

« Heureux ceux que Dieu tient pour justes

sans les œuvres ! car à l'égard de ceux qui

font les œuvres, la récompense n'est point

regardée comme une grâce, mais comme une
chose due. C'est donc gratuitement que ceux

qui ne font pas les œuvres sont justifiés par

la grâce, en vertu de la Rédemption dont
Jésus-Christ est l'Auteur. »

Rom., IV, 4, 5, 6.

Heureux petits enfants ! avec quelles tendresses

Le Roi des cieux

Vousbénit autrefois, et combla de caresses

Vos fronts joyeux !

De tous les Innocents vous étiez la figure,

Et j'entrevois

Les biens que, dans le ciel, vous donne sans mesure

Le Roi des rois.

Vous avez contemplé les immenses richesses

Du paradis,

Avant d'avoir connu nos amères tristesses.

Chers petits lis !

O boutons parfumés, moissonnés dès l'aurore

Par le Seigneur...

Le doux soleil d'amour qui sut vous faire éclore,

Ce fut son Coeur !

Quels ineffables soins, quelle tendresse exquise.

Et quel amour
Vous prodigue ici-bas notre Mère l'Eglise,

Enfants d'un jour !

Dans ses bras maternels vous fûtes en prémices

Offerts à Dieu.

Toute l'éternité vous ferez les délices

Du beau ciel bleu.
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Enfants, vous composez le virginal cortège

Du doux Agneau ;

Et vous pouvez redire, étonnant privilège 1

Un chant nouveau.

Vous êtes, sans combats, parvenus à la gloire

Des conquérants
;

Le Sauveur a pour vous remporté la victoire,

Vainqueurs charmants 1

On ne voit point briller de pierres précieuses

Dans vos cheveux.

Seul, le reflet doré de vos boucles soyeuses

Ravit les cieux...

Les trésors des élus, leurs palmes, leurs couronnes.

Tout est à vous !

Dans la sainte patrie, enfants, vos riches trônes

Sont leurs genoux.

Ensemble vous jouez avec les petits anges

Près de l'autel ;

Et vos chants enfantins, gracieuses phalanges,

Charment le ciel !

Le bon Dieu vous apprend comment il fait les roses.

L'oiseau, les vents ;

Nul génie ici-bas ne sait autant de choses

Que vous. Enfants !

Du firmament d'azur, soulevant tous les voiles

Mystérieux,

En vos petites mains vous prenez les étoiles

Aux mille feux.

En courant vous laissez une trace argentée
;

Souvent le soir.

Quand je vois la blancheur de la route lactée.

Je crois vous voir

Dans les bras de Marie, après toutes vos fêtes,

Vous accourez ;

Sous son voile étoile cachant vos blondes têtes.

Vous sommeillez...
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1

Charmants petits lutins, votre enfantine audace

Plaît au Seigneur
;

Vous osez caresser son adorable Face,

Quelle faveur !

C'est vous que le Seigneur me donna pour modèle,

Saints Innocents !

Je veux être ici-bas votre image fidèle,

Petits enfants.

Ah ! daignez m'obtenir les vertus de l'enfance
;

Votre candeur.

Votre abandon parfait, votre aimable innocence

Charment mon cœur.

O Seigneur, tu connais de mon âme exilée

Les vœux ardents :

Je voudrais moissonner, beau Lis de la vallée.

Des lis brillants...

Ces boutons printaniers, je les cherche et les aime

Pour ton plaisir
;

Sur eux daigne verser l'eau sainte du baptême :

Viens les cueillir 1

Oui, je veux augmenter la candide phalange

Des Innocents
;

Ma joie et mes douleurs, j'offre tout en échange

D'âmes d'enfants.

Parmi ces Innocents je réclame une place.

Roi des élus.

Comme eux je veux au ciel baiser ta douce Face,

O mon Jésus !

Février 1897.
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lia mélodie de sainte Cécile.

« Pendant le son des instruments, Cécile

chantait en son cœur. »

Off. de l'Eglise.

O Sainte du Seigneur, je contemple ravie

Le sillon lumineux qui demeure après toi ;

Je crois entendre encor ta douce mélodie,

Oui, ton céleste chant arrive jusqu'à moi !

De mon âme exilée écoute la prière.

Laisse-moi reposer sur ton coeur virginal :

Ce lis immaculé qui brilla sur la terre

D'un éclat merveilleux et presque sans égal.

O très chaste colombe, en traversant la vie

Tu ne cherchas jamais d'autre époux que Jésus ;

Ayant choisi ton âme, il se l'était unie,

La trouvant embaumée et riche de vertus.

Cependant un mortel, radieux de jeunesse.

Respira ton parfum, blanche et céleste fleur;

Afin de te cueillir, de gagner ta tendresse,

Valérien voulut te donner tout son cœur.

Bientôt il prépara des noces magnifiques.

Son palais retentit de chants mélodieux
;

Mais ton cœur virginal redisait des cantiques

Dont l'écho tout divin s'élevait jusqu'aux cieux...

Que pouvais-tu chanter si loin de ta patrie,

Et voyant près de toi ce fragile mortel ?

Sans doute tu voulais abandonner la vie

Et t'unir pour jamais à Jésus dans le ciel ?

Mais non ! j'entends vibrer ta lyre séraphique.

Lyre de ton amour, dont l'accent fut si doux
;

Tu chantais au Seigneur ce sublime cantique :

« Conserve mon cœur pur, Jésus, mon tendre Epoux ! »

Ineffable abandon ! divine mélodie !

Tu révèles l'amour par ton céleste chant :
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L'amour qui ne craint pas, qui s'endort et s'oublie

Sur le Cœur de son Dieu, comme un petit enfant...

Dans la voûte d'azur parut la blanche étoile

Qui venait éclairer, de ses timides feux,

La lumineuse nuit qui nous montra sans voile

Le virginal amour des époux dans les cieux.

Alors Valérien rêvait la jouissance,

Cécile, ton amour était tout son désir
;

Il trouva plus encor dans ta noble alliance :

Tu lui montras d'en haut l'éternel avenir !

« Jeune ami, lui dis-tu, près de moi toujours veille

« Un Ange du Seigneur qui garde mon coeur pur;
« Il ne me quitte pas, même quand je sommeille,

« Et me couvre joyeux de ses ailes d'azur.

« La nuit, je vois briller son aimable visage

« D'un éclat bien plus doux que les feux du matin
;

« Sa face me paraît la transparente image,

« Le pur rayonnement du Visage divin. »

Valérien reprit : « Montre-moi ce bel Ange,
« Afin qu'à ton serment je puisse ajouter foi

;

« Autrement, crains déjà que mon amour ne change

« En terrible fureur, en haine contre toi. »

O colombe cachée aux fentes de la pierre.

Tu ne redoutais pas les filets du chasseur !

La Face de Jésus te montrait sa lumière,

L'Evangile sacré reposait sur ton cœur...

Tu lui dis aussitôt avec un doux sourire :

« Mon céleste Gardien exauce ton désir;

« Bientôt tu le verras, il daignera te dire

« Que pour voler aux cieux, tu dois être martyr...

« Mais avant de le voir, il faut que le baptême

« Répande dans ton âme une sainte blancheur;

« Il faut que le vrai Dieu l'habite par lui-même,

« Il faut que l'Esprit-Saint donne vie à ton cœur.

28
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« Le Verbe, Fils du Père, et le Fils de Marie,

« Dans son immense amour s'immole sur l'autel
;

« Tu dois aller t'asseoir au Banquet de la vie,

« Afin de recevoir Jésus, le Pain du ciel.

• « Alors le Séraphin t'appellera son frère,

« Et, voyant dans ton cœur le trône de son Dieu,

« Il te fera quitter les plages de la terre
;

« Tu verras le séjour de cet esprit de feu. »

— « Je sens brûler mon cœur d'une nouvelle flamme »,

S'écria, transformé, l'ardent patricien
;

« Je veux que le Seigneur habite dans mon âme,

« Cécile, mon amour sera digne du tien 1 »

Revêtu de la robe, emblème d'innocence,

Valérien put voir le bel Ange des cieux ;

Il contempla ravi sa sublime puissance.

Il vit le doux éclat de son front radieux.

Le brillant Séraphin tenait de fraîches roses.

Il tenait de beaux lis éclatants de blancheur...

Dans les jardins du ciel, ces fleurs étaient écloses

Sous les rayons d'amour de l'Astre créateur.

— « Epoux chéris des cieux, les roses du martyre

« Couronneront vos fronts, dit l'Ange du Seigneur.

« Il n'est pas une voix, il n'est pas une lyre

« Capable de chanter cette grande faveur.

« Je m'abîme en mon Dieu, je contemple ses charmes,

« Mais je ne puis pour lui m'immoler et souff'rir,

« Je ne puis lui donner ni mon sang, ni mes larmes;

« Pour dire mon amour, je ne saurais mourir.

« La pureté, de l'Ange est le brillant partage,

« Son immense bonheur ne doit jamais finir
;

« Mais sur le Séraphin vous avez l'avantage :

« Vous pouvez être purs et vous pouvez souffrir !

« De la virginité, vous voyez le symbole

« Dans ces lis embaumés, doux présent de l'Agneau ;.

« Vous serez couronnés de la blanche auréole,

« Vous chanterez toujours le cantique nouveau...

i
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« Votre chaste union enfantera des âmes
« Qui ne rechercheront d'autre époux que Jésus

;

« Vous les verrez briller comme de pures flammes,

« Près du trône divin, au séjour des élus. »

Cécile, prête-moi ta douce mélodie
;

Je voudrais convertir à Jésus tant de cœurs !

Je voudrais, comme toi, sacrifier ma vie,

Je voudrais lui donner tout mon sang et mes pleurs...

Obtiens-moi de goûter, sur la rive étrangère.

Le parfait abandon, ce doux fruit de l'amour
;

O Sainte de mon cœur ! bientôt, loin de la ,terre.

Obtiens-moi de voler près de toi, sans retour...

28 avril 1893.
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Gantique de sainte Agnès.
Air : Le Lac (Niedermeyer).

Le Christ est mon amour, il est toute ma vie.

Il est le Fiancé qui seul ravit mes yeux ;

J'entends déjà vibrer de sa douce harmonie

Les sons mélodieux.

Mes cheveux sont ornés de pierres précieuses.

Déjà brille à mon doigt son anneau nuptial ;

Il a daigné couvrir d'étoiles lumineuses

Mon manteau virginal.

Il a paré ma main de perles sans pareilles.

Il a mis à mon cou des colliers de grand prix ;

En ce jour bienheureux, brillent à mes oreilles

De célestes rubis.

Oui, je suis fiancée à Celui que les Anges

Serviront en tremblant toute l'éternité
;

La lune et le soleil racontent ses louanges.

Admirent sa beauté.

Son empire est le ciel, sa nature est divine.

Une Vierge ici-bas, pour Mère, il se choisit ;

Son Père est le vrai Dieu qui n'a pas d'origine.

Il est un pur esprit.

Lorsque j'aime le Christ et lorsque je le touche.

Mon cœur devient plus pur, je suis plus chaste encor :

De la virginité, le baiser de sa bouche

M'a donné le trésor...

Il a déjà posé son signe sur ma face.

Afin que nul amant n'ose approcher de moi
;

Mon coeur est soutenu par la divine grâce

De mon aimable Roi.
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De son sang précieux je suis tout empourprée.

Je crois goûter déjà les délices du ciel !

Et je puis recueillir sur sa bouche sacrée

Le lait avec le miel.

Aussi je ne crains rien, ni le fer, ni la flamme,

Non, rien ne peut troubler mon ineffable paix ;

Et le feu de l'amour qui consume mon âme
Ne s'éteindra jamais...

21 janvier 1896.
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Au Vénérable Théophane Vénard.
Air : Les adieux du Martyr.

Tous les élus célèbrent tes louanges,

O Théophane, angélique martyr !

Et je le sais, dans les saintes phalanges,

Le Séraphin aspire à te servir.

Ne pouvant pas, sur la rive étrangère,

Mêler ma voix à celle des élus.

Je veux du moins, sur cette pauvre terre,

Prendre ma lyre et chanter tes vertus.

Ton court exil fut comme un doux cantique

Dont les accents savaient toucher les cœurs,

Et, pour Jésus, ton âme poétique,

A chaque instant, faisait naître des fleurs...

En t'élevant vers la céleste sphère.

Ton chant d'adieu fut encore printanier;

Tu murmurais : « Moi, petit éphémère,

« Dans le beau ciel, je m'en vais le premier ! »

Heureux martyr, à l'heure du supplice.

Tu savourais le bonheur de souffrir 1

Souffrir pour Dieu te semblait un délice
;

En souriant, tu sus vivre et mourir.

A ton bourreau tu t'empressas de dire.

Lorsqu'il t'ofi'rit d'abréger ton tourment :

« Plus durera mon douloureux martyre,

« Mieux ça vaudra, plus Je serai content ! »

Lis virginal, au printemps de ta vie,

Le Roi du ciel entendit ton désir;

Je vois en toi « la Jleur épanouie

Que le Seigneur cueillit pour son plaisir ».

Et maintenant tu n'es plus exilée.

Les bienheureux admirent ta splendeur
;

Rose d'amour, la Vierge immaculée

De ton parfum respire la fraîcheur...
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Soldat du Christ, ah ! prête-moi tes armes
;

Pour les pécheurs, je voudrais ici-bas

Lutter, souffrir, donner mon sang, mes larmes
;

Protège-moi, viens soutenir mon bras.

Je veux pour eux, ne cessant pas la guerre.

Prendre d'assaut le royaume de Dieu
;

Car le Seigneur apporta sur la terre,

Non pas la paix, mais le glaive et le feu.

Je la chéris, cette plage infidèle

Qui fut l'objet de ton ardent amour
;

Avec bonheur je volerais vers elle,

Si mon Jésus le demandait un jour...

Mais devant lui s'effacent les distances ;

Il n'est qu'un point tout ce vaste univers t

Mes actions, mes petites souffrances

Font aimer Dieu jusqu'au delà des mers.

Ah 1 si j'étais une fleur printanière

Que le Seigneur voulût bientôt cueillir !

Descends du ciel à mon heure dernière,

Je l'en conjure, ô bienheureux Martyr !

De ton amour aux virginales flammes,

Viens m'embraser en ce séjour mortel.

Et je pourrai voler avec les âmes

Qui formeront ton cortège éternel.

2 février 1897.





TROISIÈME PARTIE

lia Bergère de Domremy
écoutant ses Yoîx,

Fragments.

RÉCRÉATION PiCUSE

Moi, Jeanne la bergère,

Je chéris mon troupeau;

Ma houlette est légère

Et j'aime mon fuseau.

J'aime la solitude

De ce joli bosquet
;

J'ai la douce habitude

D'y venir en secret.

J'y tresse une couronne

De belles fleurs des champs
Je l'offre à la Madone
Avec mes plus doux chants.

J'admire la nature.

Les fleurs et les oiseaux ;

Du ruisseau qui murmure
Je contemple les eaux.

Les vallons, les campagnes

Réjouissent mes yeux ;

Le sommet des montagnes

Me rapproche des cieux.
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J'entends des voix étranges

Qui viennent m'appeler...

Je crois bien que les anges

Doivenl ainsi parler.

J'interroge l'espace,

Je contemple les cieux
;

Je ne vois nulle trace

D'êtres mystérieux.

Franchissant le nuage

Qui doit me les voiler,

Au céleste rivage

Que ne puis-je voler!

Sainte Catherine et Sainte Marguerite.

Air : L'Ange et l'âme.

Aimable enfant, notre douce compagne,

Ta voix si pure a pénétré le ciel,

L'Ange gardien qui toujours t'accompagne

A présenté tes vœux à l'Eternel.

Nous descendons de son céleste empire.

Où nous régnons pour une éternité;

C'est par nos voix que Dieu daigne te dire

Sa volonté.

Il faut partir pour sauver la patrie,

Garder sa foi, lui conserver l'honneur;

Le Roi des cieux et la Vierge Marie

Sauront toujours rendre ton bras vainqueur.

(Jeanne pleure.)

Console-toi, Jeanne, sèche tes larmes.

Prête l'oreille et regarde les cieux :

Là, tu verras que souffrir a des charmes,

Tu jouiras de chants harmonieux.

Ces doux refrains fortifieront ton âme
Pour le combat qui doit bientôt venir;

Jeanne, il te faut un amour tout de flamme.

Tu dois souffrir !
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Pour l'âme pure, en la nuit de la terre,

L'unique gloire est de porter la croix;

Un jour au ciel, ce sceptre tout austère

Sera plus beau que le sceptre des rois.

Saint Michel.

Air : Partes, hérauts.

Je suis Michel, le gardien de la France,

Grand Général au royaume des cieux;

Jusqu'aux enfers j'exerce ma puissance,

Et le démon en est tout envieux.

Jadis aussi, très brillant de lumière,

Satan voulut régner dans le saint lieu
;

Mais je lançai comme un bruit de tonnerre

Ces mots : « Qui peut égaler Dieu ? »

Au même instant la divine vengeance.

Creusant l'abîme, y plongea Lucifer;

•Car pour l'ange orgueilleux il n'est point de clémence,

Il mérite l'enfer.

Oui, c'est l'orgueil qui, renversant cet ange.

De Lucifer a fait un réprouvé :

Plus tard aussi, l'homme chercha la fange.

Mais de secours il ne fut pas privé.

C'est l'Eternel, le Verbe égal au Père,

Qui, revêtant la pauvre humanité,

Régénéra son œuvre tout entière

Par sa profonde humilité.

Ce même Dieu daigne sauver la France ;

Mais ce n'est pas par un grand conquérant.

Il rejette l'orgueil et prend de préférence

Un faible bras d'enfant.

Jeanne, c'est toi que le ciel a choisie,

Il faut partir pour répondre à sa voix;

Il faut quitter tes agneaux, ta prairie.

Ce frais vallon, la campagne et les bois.

Arme ton bras ! vole et sauve la France !

Va... ne crains rien, méprise le danger;

Va ! je saurai couronner ta vaillance.

Et lu chasseras l'étranger.
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Prends cette épée et la porte à la guerre ;

Depuis longtemps Dieu la gardait pour toi :

Prends pour ton étendard une blanche bannière,

Et va trouver le roi...

Jeanne seule.

Air : La plainte du Mousse.

Pour VOUS seul, ô mon Dieu, je quitterai mon père.

Tous mes parents chéris et mon clocher si beau.

Pour vous je vais partir et combattre à la guerre.

Pour vous je vais laisser mon vallon, mon troupeau.

Au lieu de mes agneaux je conduirai l'armée...

Je vous donne ma joie et mes dix-huit printemps !

Pour vous plaire. Seigneur, je manierai l'épée,

Au lieu de me jouer avec les fleurs des champs.

Ma voix, qui se mêlait au souffle de la brise,

Doit bientôt retentir jusqu'au sein du combat;

Au lieu du son rêveur d'une cloche indécise.

J'entendrai le grand bruit d'un peuple qui se bat!

Je désire la croix, j'aime le sacrifice :

Ah ! daignez m'appeler, je suis prête à souffrir.

Souffrir pour votre amour, ô Maître, c'est délice !

Jésus, mon Bien-Aimé, pour vous je veux mourir...

Saint Michel.

Air : Les Rameaux (de Faure).

Il en est temps, Jeanne, tu dois partir.

C'est le Seigneur qui l'arme pour la guerre;

Fille de Dieu, ne crains pas de mourir,

Bientôt viendra l'éternelle lumière !

Sainte Marguerite.

O douce enfant, tu régneras.

Sainte Catherine.

Tu suivras de l'Agneau la trace virginale...

Les deux Saintes ensemble.

Comme nous tu chanteras

Du Dieu Très-Haut, la puissance royale.
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Saint Michel.

Jeanne, ton nom est écrit dans les cieux,

Avec les noms des sauveurs de la France
;

Tu brilleras d'un éclat merveilleux,

Comme une reine en sa magnificence.

Les saintes offrant à Jeanne la palme et la couronne.

Avec bonheur nous contemplons

Ce reflet qui déjà sur ta tête rayonne,

Et du ciel nous t'apportons

Sainte Catherine.

La palme du martyre

Sainte Marguerite.

Et la couronne.

Saint Michel, présentant l'épée.

Il faut combattre avant d'être vainqueur;

Non, pas encor la palme et la couronne !

Mérite-les dans les champs de l'honneur;

Jeanne, entends-tu le canon qui résonne ?

Les Saintes ensemble.

Dans les combats nous te suivrons.

Nous te ferons toujours remporter la victoire,

Et bientôt nous poserons

Sur ton front pur l'auréole de gloire.

Jeanne seule.

Avec vous, saintes bien-aimées,

Je ne craindrai pas le danger;

Je prierai le Dieu des armées.

Et je chasserai l'étranger.

J'aime la France, ma patrie
;

Je veux lui conserver la foi.

Je lui sacrifierai ma vie

Et je combattrai pour mon roi.

Non, je ne crains pas de mourir,
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C'est l'éternité que j'espère.

Maintenant qu'il me faut partir,

O mon Dieu, consolez ma mère...

Saint Michel, daignez me bénir!

Saint Michel.

J'entends déjà tous les élus du ciel

Chanter joyeux en écoutant la lyre

Du Pape-Roi, du Pontife immortel

Appelant Jeanne une sainte Martyre.

J'entends l'univers proclamer

Les vertus de l'enfant qui fut humble et pieuse;

Et je vois Dieu confirmer

Le beau nom de Jeanne la Bienheureuse !

En ces grands jours la France souffrira,

L'impiété souillera son enceinte;

De Jeanne, alors, la gloire brillera;

Toute âme pure invoquera la Sainte.

Des voix monteront vers les cieux,

S'harmonisant en chœur, vibrantes d'espérance :

Jeanne d'Arc, entends nos vœux;
Une seconde fois, sauve la France !

1804-
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Hymne de Jeanne d'Are

après ses victoires.

Air : Les regrets de Mignon.

A VOUS tout l'honneur et la gloire,

O mon Dieu, Seigneur tout-puissant !

Vous m'avez donné la victoire

A moi, faible et timide enfant.

Et vous, ô ma divine Mère,

Bel astre toujours radieux.

Vous avez été ma lumière,

Me protégeant du haut des cieux !

De votre éclatante blancheur,

O douce et lumineuse étoile.

Quand donc verrai-je la splendeur ?

Quand serai-je sous votre voile.

Me reposant sur votre cœur ?...

Mon âme en l'exil de la terre

Aspire au bonheur éternel
;

Rien ne saurait la satisfaire...

Il lui faut son Dieu dans le ciel !

Mais, avant de le voir sans ombre,

Je veux combattre pour Jésus,

Lui gagner des âmes sans nombre,

Je veux l'aimer de plus en plus.

L'exil passera comme un jour;

Bientôt au céleste rivage

Je m'envolerai sans retour
;

Bientôt, sans ombre, sans nuage.

Je verrai Jésus, mon amour!
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Prière de Jeanne d'Arc dans sa prison.

Air : La plainte du Mousse.

Mes voix me l'ont prédit : me voici prisonnière;

Je n'attends de secours que de vous, ô mon Dieu !

Pour votre seul amour j'ai quitté mon vieux père,

Ma campagne fleurie et mon ciel toujours bleu ;

J'ai quitté mon vallon, ma mère bien-aimée,

Et montrant aux guerriers l'étendard de la croix.

Seigneur, en votre nom j'ai commandé l'armée :

Les plus grands généraux ont entendu ma voix.

Une sombre prison, voilà ma récompense,

Le prix de mes travaux, de mon sang, de mes pleurs !.

Je ne reverrai plus les lieux de mon enfance.

Ma riante prairie avec ses mille fleurs...

Je ne reverrai plus la montagne lointaine

Dont le sommet neigeux se plonge dans l'azur,

Et je n'entendrai plus, de la cloche incertaine.

Le son doux et rêveur onduler dans l'air pur...

Dans mon cachot obscur, je cherche en vain l'étoile

Qui scintille le soir au firmament si beau!

La feuillée, au printemps, qui me servait de voile,

Lorsque je m'endormais en gardant mon troupeau.

Ici, quand je sommeille au milieu de mes larmes.

Je rêve les parfums, la fraîcheur du matin
;

Je rêve mon vallon, les bois remplis de charmes.

Mais le bruit de mes fers me réveille soudain...

Seigneur, pour votre amour j'accepte le martyre.

Je ne redoute plus ni la mort, ni le feu.

C'est vers vous, ô Jésus, que mon âme soupire;

Je n'ai plus qu'un désir, et c'est vous, ô mon Dieu!

Je veux prendre ma croix, doux Sauveur, et vous suivre,

Mourir pour votre amour, je ne veux rien de plus.

Je désire mourir pour commencer à vivre.

Je désire mourir pour m'unir à Jésus.
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es Voix de Jeanne
pendant son maptyre.

Air : Au sein de l'heureuse patrie.

Nous descendons de la rive éternelle

Pour te sourire et t'emporter aux cieux
;

Vois en nos mains la couronne immortelle

Qui brillera sur ton front glorieux.

Viens avec nous, vierge chérie,

Oh 1 viens en notre beau ciel bleu
;

Quitte l'exil pour la patrie,

Viens jouir de la vie.

Fille de Dieu !

De ce bûcher la flamme est embrasée.

Mais plus ardent est l'amour de ton Dieu;

Bientôt pour toi l'éternelle rosée

Va remplacer le supplice du feu.

Enfin voici la délivrance.

Regarde, ange libérateur...

Déjà la palme se balance,

Vers toi Jésus s'avance.

Fille au grand cœur!

Vierge martyre, un instant de souffrance

Va^ie conduire au repos éternel.

Ne pleure pas, ta mort sauve la France
;

A ses enfants tu dois ouvrir le ciel !

Jeanne, expirant.

J'entre dans l'éternelle vie.

Je vois les anges, les élus...

Je meurs pour sauver ma patrie!

Venez, Vierge Marie;

« Jésus... Jésus !... »

29
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lie jugement divin.

Air : Mignon regrettant sa patrie.

Je te réponds d'en haut, puisque ta voix m'appelle;

Je brise le lien qui t'enchaîne en ces lieux.

Oh ! vole jusqu'à moi, colombe toute belle.

Viens... l'hiver est passé; viens régner dans les cieux !

Jeanne, ton Ange te réclame.

Et moi, le Juge de ton âme,

En toi, toujours, je le proclame.

J'ai vu briller la flamme de l'amour.

Oh ! viens, tu seras couronnée.

Tes pleurs, je veux les essuyer.

De l'exil l'ombre est déclinée.

Je veux te donner mon baiser !

Avec tes compagnes,

Viens sur les montagnes;

Et dans les campagnes.

Tu suivras l'Agneau.

O ma bien-aimée.

Je t'ai réclamée ;

Chante, transformée,

Le refrain nouveau.

De tous les saints Anges,

Les blanches phalanges

Chantent tes louanges

Près de l'Eternel.

Timide bergère.

Vaillante guerrière.

Ton nom sur la terre

Doit être immortel.

Timide bergère,

Vaillante guerrière.

Je te donne le ciel !...
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Le cantique du triomphe.
Air : Oui, je le crois, elle est immaculée.

Les Saints.

Elle est à toi l'immortelle couronne
;

Martyre du Seigneur, cette palme est à toi.

Nous t'avons préparé cet admirable trône.

Tout près du Roi.

Ah ! reste dans les cieux, Jeanne, colombe pure
Echappée à jamais du filet des chasseurs.
Tu trouveras ici le ruisseau qui murmure.

L'espace avec des champs en fleurs.

Prends ton essor, ouvre tes blanches ailes.

Et tu pourras voler en chaque étoile d'or;

Tu pourras visiter les voûtes éternelles.

Prends ton essor!

Jeanne, plus d'ennemis, plus de prison obscure,
Le brillant Séraphin va te nommer sa sœur;
Epouse de Jésus, ton Bien-Aimé t'assure

L'éternel repos sur son Cœur!

Jeanne.

Il est à moi... quelle douceur extrême !

Tout le ciel est à moi !

Les Saints.

Tout le ciel est à toi !

Jeanne.

Les anges et les saints, Marie et Dieu lui-même.

Ils sont à moi !



4.52 Poésies. — Troisième partie.

Les Saints.

Des siècles ont passé sur la terre lointaine

Depuis l'instant heureux où tu volas au ciel.

Mille ans sont comme un jour en la céleste plaine;

Mais ce jour doit être éternel !

Jeanne.

Jour éternel, sans ombre, sans nuage.

Nul ne me ravira ton éclat immortel.

Du monde elle a passé la fugitive image...

A moi le ciel !

Les Saints.

A toi le ciel !
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Prière de la France

à la Vénérable Jeanne d*ArG.

Air : Rappelle-toi.

Oh ! souviens-toi, Jeanne, de la pairie,

De tes valions tout émaillés de fleurs.

Rappelle-toi la riante prairie

Que tu quittas pour essuyer mes pleurs.

O Jeanne, souviens-toi que lu sauvas la France.

Comme un ange des cieux tu guéris ma souffrance,

Ecoute dans la nuit

La France qui gémit :

Rappelle-toi !

Rappelle-toi tes brillantes victoires.

Les jours bénis de Reims et d'Orléans;

Rappelle-toi que tu couvris de gloire,

Au nom de Dieu, le royaume des Francs.

Maintenant, loin de toi, je souffre et je soupire.

Viens encor me sauver, Jeanne, douce martyre!

Daigne briser mes fers...

Des maux que j'ai soufferts.

Oh ! souviens-toi !

Je viens à toi, les bras chargés de chaînes,

Le front voilé, les yeux baignés de pleurs
;

Je ne suis plus grande parmi les reines.

Et mes enfants m'abreuvent de douleurs !

Dieu n'est plus rien pour eux ! Ils délaissent leur Mère
O Jeanne, prends pitié de ma tristesse amère !

Reviens, « fille au grand cœur ».

Ange libérateur.

J'espère en toi 1

1894
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Cantique pour obtenir la canonisation

de la Vénérable Jeanne d'Are.

Air : Pitié, mon Dieu.

Dieu vainqueur I l'Eglise tout entière

Voudrait bientôt honorer sur l'autel

Une martyre, une vierge guerrière

Dont le doux nom retentit dans le ciel.

Par ta puissance,

O Roi du ciel !

Donne à Jeanne de France

L'auréole et l'autel.

Un conquérant pour la France coupable.

Non, ce n'est pas l'objet de son désir
;

De la sauver Jeanne seule est capable :

Tous les héros pèsent moins qu'un martyr

Jeanne, Seigneur, est ton œuvre splendide.

Un cœur de feu, une âme de guerrier.

Tu les donnas à la vierge timide,

La couronnant de lis et de laurier.

Elle entendit, dans son humble prairie.

Des voix du ciel l'appeler aux combats
;

Partant alors pour sauver la patrie,

Son seul aspect ébranla les soldats.

Des fiers guerriers, Jeanne gagna les âmes :

L'éclat divin de cet ange des cieux.

Son pur regard, ses paroles de flammes.

Surent courber les fronts audacieux.

Par un prodige unique dans l'histoire,

On vit alors un monarque tremblant

Reconquérir sa couronne et sa gloire

Par le moven d'un faible bras d'enfant.
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Ce ne sont pas de Jeanne les victoires

Que nous voulons célébrer en ce jour;

Nous appelons ses véritables gloires :

La pureté, le martyre et l'amour.

En combattant elle sauva la France,

Mais il fallait à ses grandes vertus

Le sceau divin d'une amère souffrance,

Cachet béni de son Epoux, Jésus.

Sur le bûcher, sacrifiant sa vie,

Jeanne entendit la voix des bienheureux,

Elle quitta l'exil pour la patrie.

L'ange sauveur remonta vers les cieux !...

Enfant, c'est toi notre douce espérance;

Nous t'en prions, daigne entendre nos voix;

Descends vers nous ! Viens convertir la France,

Viens la sauver une seconde fois !

Par la puissance

Du Dieu vainqueur,

Sauve, sauve la France,

Ange libérateur 1

Chassant l'Anglais hors du pays de France,

Fille de Dieu, que tes pas étaient beaux !

Mais souviens-toi qu'aux jours de ton enfance.

Tu ne gardais que de faibles agneaux.

Prends la défense

Des impuissants.

Conserve l'innocence

Dans le cœur des enfants.

Douce martyre, à toi nos monastères !

Tu le sais bien, les vierges sont tes sœurs :

Et, comme toi, l'objet de leurs prières

C'est de voir Dieu régner dans tous les cœurs.
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Sauver les âmes

Est leur désir.

Ah ! donne-leur tes flammes

D'apôtre et de martyr 1

Bien loin de nous s'enfuira toute crainte,

Quand nous verrons l'Eglise couronner

Le front si pur de Jeanne notre sainte
;

Et c'est alors que nous pourrons chanter

Notre espérance

Repose en vous,

Sainte Jeanne de France,

Priez, priez pour nous !

8 mai 1894.
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Histoire d'une Bergère devenue Reine.

A une jeune Sœur converse du nom de Mélanie Marie-Madeleine

pour le jour de sa profession.

En ce beau jour, ô Madeleine,

Nous venons chanter près de vous

La merveilleuse et douce chaîne

Qui vous unit à votre Epoux.

Ecoutez la charmante histoire

D'une bergère qu'un grand Roi

Voulut un jour combler de gloire.

Et qui répondit à sa voix :

Refrain :

Chantons la bergère.

Pauvre sur la terre,

Que le Roi du ciel

Epouse en ce jour au Carmel.

Une petite bergerette.

En filant, gardait ses agneaux.

Elle admirait chaque fleurette.

Ecoutait le chant des oiseaux ;

Comprenant bien le doux langage

Des grands bois et du beau ciel bleu,

Tout pour elle était une image

Qui lui révélait le bon Dieu.

Elle aimait Jésus et Marie

Avec une bien grande ardeur.

Ils aimaient aussi Mélanie,

Et vinrent lui parler au cœur.

« Veux-tu, disait la douce Reine,

« Près de moi, sur le Mont Carmel,

« Veux-tu devenir Madeleine,

« Et ne plus gagner que le ciel ?
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« Enfant, quitte cette campagne,

« Ne regrette pas ton troupeau
;

« Là-bas, sur ma sainte Montagne,

« Jésus sera ton seul Agneau. »

— « Oh ! viens, ton âme m'a charmée »,

Redisait Jésus à son tour
;

« Je te prends pour ma fiancée,

« Tu seras à mol sans retour. »

Avec bonheur l'humble bergère

Répondit à ce doux appel.

Et, suivant la Vierge, sa Mère,

Parvint au sommet du Carmel.

C'est vous, petite Madeleine,

Que nous fêtons en ce grand jour.

La bergère est maintenant reine

Près du Roi Jésus, son Amour 1

Vous le savez, ô sœur chérie.

Servir notre Dieu, c'est régner.

Le doux Sauveur, pendant sa vie,

Ne cessait de nous l'enseigner :

« Si, dans la céleste patrie,

« Vous voulez être le premier,

« Il faudra, toute votre vie,

« Vous cacher, être le dernier. »

Heureuse étes-vous, Madeleine,

De votre place, en ce Carmel !

Serait-il pour vous quelque peine.

Etant si proche du beau ciel .''

Vous imitez Marthe et Marie :

Prier, servir le doux Sauveur,

Voilà le but de votre vie
;

Il vous donne le vrai bonheur.

Si parfois l'amère souffrance

Venait visiter votre coeur,

Faites-en votre jouissance ;

Souffrir pour Dieu, quelle douceur !
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Alors les tendresses divines

Vous feront bien vite oublier

Que vous marchez sur les épines.

Et vous croirez plutôt voler...

Aujourd'hui l'Ange vous envie,

Il voudrait goûter le bonheur

Que vous possédez, ô Marie,

Etant l'épouse du Seigneur !

Bientôt, dans les saintes phalanges,

Parmi les Trônes, les Vertus,

Vous direz bien haut les louanges

De votre Epoux, le Roi Jésus.

Bientôt la bergère,

Pauvre sur la terre,

S'envolant au ciel,

Régnera près de l'Eternel !

20 novembre 1894.
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Le divin petit Mendiant de Noël,

Récréation pieuse.

Un ange apparaît portant TEnfant-Jésus dans ses bras et chante ce

qui suit :

Air : Sancta Maria. — J'ai vu les séraphins en songe. (Faure.)

Au nom de Celui que j'adore,

Mes sœurs, je viens tendre la main,

Et chanter pour i'Enfant divin,

Car il ne peut parler encore !

Pour Jésus, l'Exilé du ciel,

Je n'ai rencontré dans le monde
Qu'une indifférence profonde

;

C'est pourquoi je viens au Carmel.

Toujours, toujours, que vos caresses.

Votre louange et vos tendresses,

Soient pour l'Enfant 1

Brûlez d'amour, âme ravie ;

Un Dieu pour vous s'est fait mortel.

O mystère touchant! Celui qui vous mendie

C'est le Verbe éternel !

O mes sœurs, approchez sans crainte :

Venez, chacune à votre tour,

Offrir à Jésus votre amour ;

'"Vous saurez sa volonté sainte.

Je vous apprendrai le désir

De l'Enfant couché dans les langes,

A vous, pures comme des anges

Et qui, de plus, pouvez souffrir I

Toujours, toujours, que vos souffrances,

Et de même vos jouissances

Soient pour l'Enfant



L'Enfant Jésus du cloître.

(Cette statue est ici a la place même où Sieur Tlarèse de l'Enfant-Jésus l'ornait de fleurs.l
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Brûlez d'amour, âme ravie
;

Un Dieu pour vous s'est fait mortel.

O mystère touchant ! Celui qui vous mendie

C'est le Verbe éternel 1

L'Ange ayant déposé l'Enfant-Jésus dans la crèche, présente à la Mère
Prieure, puis à toutes les carmélites, une corbeille remplie de billets;

chacune en prend un au hasard, et, sans l'ouvrir, le donne à l'Ange

qui chante l'aumône demandée par le divin Enfant.

Les strophes suivantes se chantent sur l'air du Noël (d'HoLMÈS).

Un trône d'or.

De Jésus, votre seul trésor.

Ecoutez le désir aimable :

Il vous demande un trône d'or.

N'en trouvant aucun dans l'étable.

L'étable est comme le pécheur

Où Jésus ne voit nulle chose

Qui puisse réjouir son Cœur,

Où jamais il ne se repose...

Sauvez, ma sœur,

L'âme du pécheur !

Vers ce trône, Jésus soupire.

Mais, plus encor,

Pour son trône d'or.

C'est votre cœur pur qu'il désire.

Du lait.

Celui qui nourrit les élus

De sa sainte et divine essence.

S'est fait pour vous l'Enfant-Jésus ;

Il réclame votre assistance !

Au ciel son bonheur est parfait ;

Mais il est pauvre sur la terre...

Donnez, ma sœur, un peu de lait

A Jésus votre petit Frère !

Il vous sourit.

Tout bas vous redit :

C'est la simplicité que j'aime.
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I

Noël ! Noël !

Je descends du ciel
;

Mon doux lait d'amour, c'est toi-même.

Des petits oiseaux.

Ma sœur, vous brûlez de savoir

Ce que l'Enfant-Jésus désire;

Eh bien ! je vous dirai ce soir

Comment vous le ferez sourire :

Attrapez des oiseaux charmants ;

Faites-les voler dans l'étable.

Ils sont l'image des enfants

Que chérit le Verbe adorable.

A leurs doux chants.

Leurs gazouillements,

Son visage enfantin rayonne.

Priez pour eux;

Un jour dans les cieux.

Ils formeront votre couronne.

Une étoile.

Parfois, lorsque le ciel est noir

Et couvert d'un nuage sombre,

Jésus est bien triste le soir.

Etant sans lumière, dans l'ombre.

Pour réjouir l'Enfant-Jésus,

Comme une étoile scintillante,

Brillez par toutes vos vertus...

Soyez une lumière ardente I

Ah ! que vos feux.

Les guidant aux cieux.

Des pécheurs déchirent le voile.

L'Enfant divin,

L'Astre du matin,

Vous choisit pour sa douce étoile.

Une lyre.

Ecoutez, ma petite sœur,

Ce que l'Enfant-Jésus désire :
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Il VOUS demande votre cœur

Pour sa mélodieuse lyre !

Il avait bien, dans son beau ciel,

L'harmonie et l'encens des Anges
;

Mais il veut que, sur le Carmel,

Comme eux, vous chantiez ses louanges.

Aimable sœur,

C'est de votre cœur

Que Jésus veut la mélodie...

La nuit, le jour,

En des chants d'amour,

Se consumera votre vie.

Des roses.

Votre âme est un lis embaumé
Qui charme Jésus et sa mère

;

Ecoutez votre Bien-Aimé

Dire tout bas avec mystère :

Ah ! si je chéris la blancheur

Des lis, symboles d'innocence.

J'aime aussi la riche couleur

Des roses de la pénitence.

Lorsque tes pleurs

Arrosent les cœurs,

Quel charmant plaisir tu me causes !

Car je pourrai,

Tant que je voudrai,

A pleines mains, cueillir des roses !

Une vallée.

Comme, par l'éclat du soleil,

La nature est tout embellie
;

Qu'il dore de son feu vermeil

Et la vallée, et la prairie :

Ainsi Jésus, Soleil divin.

N'approche rien qu'il ne le dore.

Il resplendit à son matin.

Bien plus qu'une brillante aurore.

A son réveil.

Le divin Soleil
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Répand sur votre âme exilée,

Avec ses dons,

Ses plus chauds rayons :

Soyez sa riante m liée !...

Des moissonneurs.

Là-bas, sous d'autres horizons.

Malgré les frimas et la neige,

Déjà se dorent les moissons

Que le divin Enfant protège.

Mais, hélas ! pour les recueillir

11 faudrait de brûlantes âmes :

Des Moissonneurs voulant souffrir.

Se jouant du fer et des flammes
;

Noël 1 Noël !

Je viens au Carmel,

Sachant que mes voeux sont les vôtres.

Au doux Sauveur

Enfantez, ma sœur.

Un grand nombre d'âmes d'apôtres...

Une grappe de raisin K

Je voudrais un fruit savoureux,

Une grappe toute dorée.

Pour rafraîchir du Roi des cieux

La petite bouche altérée.

Ma sœur, qu'il est doux votre sort 1

C'est vous cette grappe choisie ;

Jésus vous pressera bien fort

Dans sa main mignonne et chérie.

En cette nuit,

Il est trop petit

Pour manger le raisin lui-même
;

Le jus sucré.

Par lui tout doré.

Voilà simplement ce qu'il aime !

' Ce billet fut tiré par Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, et, trois mois après,

le divin Maître lui faisait entendre son premier appel.
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Une petite hostie.

Jésus, le bel Enfant divin.

Pour vous communiquer sa vie,

Transforme en lui, chaque matin,

Une petite et blanche hostie;

Avec bien plus d'amour encor.

Il veut vous changer en lui-même.

Votre cœur est son cher trésor,

Son bonheur, son plaisir suprême.
Noël ! Noël 1

Je descends du ciel.

Pour dire à votre âme ravie :

L'Agneau si doux
S'abaisse vers vous

;

Soyez sa blanche et pure hostie !

Les strophes suivantes se chantent sur l'air : Au Rossignol. (Gounod.)

Un sourire.

Le monde méconnaît les charmes
De Jésus votre aimable Epoux,
Et je vois de petites larmes

Scintiller en ses yeux si doux.
Consolez, ô ma sœur chérie.

Cet Enfant qui vous tend les bras.

Pour le charmer, je vous en prie,

Souriez toujours ici-bas !

Voyez... son regard semble dire :

Lorsque tu souris à tes sœurs,

O mon épouse, ton sourire

Suffit pour essuyer mes pleurs !

Un jouet.

Voulez-vous être sur la terre

Le fouet de l'Enfant divin .''

Ma sœur, désirez-vous lui plaire ?

Restez en sa petite main.

Si l'aimable Enfant vous caresse,

S'il vous approche de son Cœur,

3o
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Ou si, parfois, il vous délaisse.

De tout, faites votre bonheur !

Recherchez toujours ses caprices.

Vous charmerez ses yeux divins.

Désormais, toutes vos délices

Seront ses désirs enfantins.

Un oreiller.

Dans la crèche où Jésus repose,

Souvent je le vois s'éveiller.

Voulez-vous en savoir la cause ?

Il n'y trouve pas d'oreiller...

je le sais, votre âme n'aspire

Qu'à le consoler nuit et jour
;

Eh bien 1 l'oreiller qu'il désire,

C'est votre cœur brûlant d'amour.

Ah ! soyez toujours humble et douce,

Et le plus chéri des Trésors

Pourra vous dire : Mon épouse,

En toi doucement je m'endors !...

Une fleur.

La terre est couverte de neige,

Partout régnent les durs frimas.

L'hiver et son triste cortège

Ont flétri les fleurs d'ici-bas.

Mais pour vous s'est épanouie

La ravissante Fleur des champs

Qui vient de la sainte patrie,

Oii règne un éternel printemps.

Ma sœur, cachez-vous dans l'herbette,

Prés de la Rose de Noël ;

Et soyez aussi la fleurette

De votre Epoux, le Roi du ciel.

Du pain.

Chaque jour, en votre prière,

Parlant à l'Auteur de tout bien,

Vous répétez : O notre Père 1

Donnez-nous le pain quotidien.
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Ce Dieu, qui s'est fait votre Frère,

Comme vous souffre de la faim.

Ecoutez son humble prière :

Il vous demande un peu de pain !..

O ma soeur, soyez-en bien sûre,

Jésus ne veut que votre amour.
Il se nourrit de l'âme pure;

Voilà son pain de chaque jour

Un miroir.

Tout enfant aime qu'on le place

Devant un fidèle miroir.

Alors il sourit avec grâce

A l'autre petit qu'il croit voir.

Ah ! venez dans la pauvre étable :

Votre âme est un cristal brillant;

Reflétez le Verbe adorable,

Les charmes du Dieu fait enfant...

Oui, soyez la vivante image.

Le pur miroir de votre Epoux
;

L'éclat divin de son Visage,

Il veut le contempler en vous !

Un palais.

Les grands, les nobles de la terre

Ont tous des palais somptueux
;

Des masures sont, au contraire,

Les asiles des malheureux.

Ainsi, voyez dans une étable

Le petit Pauvre de Noël :

Il voile sa gloire ineffable

En quittant son palais du ciel.

La pauvreté, votre cœur l'aime.

En elle vous trouvez la paix
;

Aussi, c'est votre cœur lui-même

Que Jésus veut pour son palais !

Une couronne de lis.

Les pécheurs couronnent d'épines

La tête aimable de Jésus.
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Admirez les grâces divines 1
Que la terre ne connaît plus...

Oh! que votre âme virginale

Lui fasse oublier ses douleurs ;

Et, pour 5a courorine royale,

Offrez-lui les vierges, vos sœurs.

Approchez tout près de son trône...

Pour charmer ses yeux ravissants,

Devant lui, tressez sa couronne :

Formez-la de beaux lis brillants !

l^s strophes suivantes se chantent sur l'air du Passant. (Massenet.)

Des bonbons.

Ma sœur, les petits poupons

Aiment beaucoup les bonbons ;

Remplissez-en donc bien vite,

De Jésus la blanche main.

A ce don, l'Enfant divin

Par son regard vous invite.

Les pralines du Carmel

Qui charment le Roi du ciel.

Ce sont tous vos sacrifices.

Ma sœur, votre austérité.

Votre grande pauvreté,

De Jésus font les délices t

Une caresse.

A vous le petit Jésus

Ne demande rien de plus

Qu'une très douce caresse.

Donnez-lui tout votre amour ;

Et vous saurez en retour

La charité qui le presse.

Si quelqu'une de vos sœurs

Venait à verser des pleurs,

Aussitôt, avec tendresse.

Suppliez l'Enfant divin.

Que, de sa petite main.

Doucement il la caresse.
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Un berceau.

Sur terre il est peu de cœurs
Qui n'aspirent aux faveurs

De Jésus, le Roi de gloire ;

Mais, s'il vient à s'endormir,

Ils cessent de le servir.

En lui ne voulant plus croire.

Si vous saviez le plaisir

Que l'Enfant trouve à dormir
Sans craindre qu'on le réveille.

Vous serviriez de berceau

A Jésus, le doux Agneau,

Souriant lorsqu'il sommeille I

Des langes.

Voyez que l'aimable Enfant,

De son petit doigt charmant,

Vous montre la paille sèche.

Ah ! comprenez son amour.

Et garnissez en ce jour.

De langes, la pauvre crèche.

Excusant toujours vos sœurs.

Vous gagnerez les faveurs

De Jésus, le Roi des Anges
;

C'est l'ardente charité,

L'aimable simplicité

Qu'il réclame pour ses langes.

Du feu.

Ma sœur, le petit Jésus,

Le doux foyer des élus,

Tremble de froid dans l'étable...

Cependant, au beau ciel bleu.

Des Anges, flammes de feu.

Servent le Verbe adorable !
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Mais, sur la terre, c'est vous

Le foyer de votre Epoux...

Il vous demande vos flammes

.

C'est vous qui devez, ma soeur.

Pour réchauffer le Sauveur,

Embraser toutes les âmes 1

Un gâteau.

Vous savez que tout enfant

Préfère un gâteau brillant

A la gloire d'un empire.

Offrez donc au Roi des cieux

Un gâteau délicieux.

Et vous le verrez sourire.

Savez-vous, du Roi des rois.

Quel est le gâteau de choix ?

C'est la prompte obéissance 1

Votre Epoux vous ravissez,

Lorsque vous obéissez

Comme lui, dans son enfance.

Du miel.

Aux premiers feux du matin.

Formant son riche butin,

On voit la petite abeille

Voltiger de fleur en fleur.

Visitant avec bonheur

Les corolles qu'elle éveille.

Ainsi, butinez l'amour :

Et revenez chaque jour,

Près de la crèche sacrée,

Offrir au divin Sauveur

Le miel de votre ferveur.

Petite abeille dorée !
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Un agneau.

Pour charmer le doux Agneau,

Ne gardez plus de troupeau
;

Et, délaissant toute chose.

Ne songez qu'à le ravir
;

Désirez le bien servir.

Tout le temps qu'il se repose.

O ma sœur, dès aujourd'hui.

Abandonnez-vous à lui.

Et vous dormirez ensemble...

Marie, allant au berceau.

Verra près de son Agneau
Un agneau qui lui ressemble 1

L'Ange, ayant pris de nouveau l'Enfant-Jésus dans ses bras, chante ce

qui suit :

Air : « Ainsi soit-il. » Chaque matin dans sa prière... (Rupès.)

L'Enfant divin vous remercie ;

Il est charmé de tous vos dons.

Aussi, dans son Livre de vie.

Il les écrit avec vos noms.

Jésus a trouvé ses délices

En ce Carmel
;

Et pour payer vos sacrifices.

Il a son beau ciel !

Si vous êtes toujours fidèles

A contenter ce doux Trésor,

L'amour vous donnera des ailes

Pour voler d'un sublime essor !

Un jour, dans la sainte patrie,

Après l'exil.

Vous verrez Jésus et Marie :

Ainsi soit-il ! Noël 1895.
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Les Anges à la Crèche.

RÉCRÉATION PIEUSE

L'Ange de l'Enfant-Jésus.

(Rôle rempli par S-- Thérèse.)

Air : Tombé du nid.

O Verbe-Dieu ! gloire du Père !

Je te contemplais dans le ciel
;

Maintenant je vois sur la terre

Le Très-Haut devenu mortel 1

Enfant, dont la lumière inonde

Les Anges du brillant séjour,

Jésus, tu viens sauver le monde,

Qui donc comprendra ton amour ?

O Dieu dans les langes,

Tu ravis les Anges !

Verbe fait enfant,

Vers toi, je m'incline en tremblant.

Qui donc comprendra ce mystère :

Un Dieu se fait petit enfant .''

Il vient s'exiler sur la terre,

Lui, l'Eternel, le Tout-Puissant !

Divin Jésus, beauté suprême.

Je veux répondre à ton amour :

Pour témoigner combien je t'aime,

Je te veillerai nuit et jour.

L'éclat de tes langes

Attire les Anges
;

Verbe fait enfant,

Vers toi, je m'incline en tremblant.
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Depuis que ce séjour de larmes

Possède le Roi des élus.

Pour moi, les cieux n'ont plus de charmes,

Et j'ai volé vers toi, Jésus !

Je veux te couvrir de mes ailes.

Te suivre partout ici-bas
;

Et toutes les fleurs les plus belles,

Je les sèmerai sous tes pas.

Je veux d'une étoile brillante,

Enfant, te former un berceau
;

Et, de la neige éblouissante,

Te faire un gracieux rideau.

Je veux, des lointaines montagnes,

Abaisser pour toi les hauteurs';

Je veux que pour toi les campagnes
Produisent de célestes fleurs.

De Dieu, la fleur est le sourire
;

Elle est l'écho lointain du ciel,

Le son fugitif de la lyre

Que tient en sa main l'Eternel.

Cette note mélodieuse

De la bonté du Créateur

Veut, de sa voix mystérieuse.

Glorifier le Dieu Sauveur.

Douce mélodie,

Suave harmonie,

Silence des fleurs.

D'un Dieu vous chantez les grandeurs !

Je sais que tes chères amies,

Jésus, sont les vivantes fleurs...

Tu viens des célestes prairies

Pour chercher les âmes, tes soeurs.

Une âme est la fleur embaumée.
Enfant, que tu voudrais cueillir;

Ta petite main l'a semée

Et pour elle tu veux mourir I
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Mystère ineflfable I

Le Verbe adorable

Versera des pleurs

En cueillant sa moisson de fleurs

L'Ange de la sainte Face.

Air : L'encens divin.

Divin Jésus, au matin de ta vie.

Ton beau Visage est tout baigné de pleurs !

Larmes d'amour, sur la Face bénie.

Vous coulerez jusqu'au soir des douleurs...

Divine Face,

Oui, ta beauté.

Pour l'Ange efface

La céleste clarté !

Je reconnais, de ton divin Visage

Tous les attraits, sur ce voile sanglant
;

Je reconnais, Jésus, en cette image,

L'éclat si pur de ta Face d'enfant.

Divin Jésus, la souffrance t'est chère,

Ton doux regard pénètre l'avenir :

Tu veux déjà boire la coupe amère
;

Dans ton amour, tu rêves de mourir !

Rêve ineffable !

Enfant d'un jour,

Face adorable,

Vous m'embrasez d'amour !
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L'Ange de la Résurrection.

Air : Noël ! Noël ! lœta voce Noël.

Ne pleurez plus, Anges du Dieu Sauveur,

Je viens du ciel consoler votre cœur.

Ce faible Enfant

Un jour sera puissant
;

II ressuscitera.

Et toujours régnera.

O Dieu caché sous les traits d'un enfant,

Je te vois rayonnant,

Et déjà triomphant !

Je lèverai la pierre du tombeau,

Et, contemplant ton Visage si beau,

Je chanterai

Et me réjouirai.

Te voyant de mes yeux

T'élever glorieux !

Je vois briller des divines splendeurs

Tes yeux d'enfant, ce soir mouillés de pleurs.

Verbe de Dieu,

Ta parole de feu

Doit retentir un jour

Consumante d'amour !

L'Ange de l'Eucharistie.

Air : Par les chants les plus magnifiques.

Contemplez, bel Ange, mon frère.

Notre Roi montant vers le ciel
;

Moi, je descends sur cette terre

Pour l'adorer au saint autel.

Voilé dans son Eucharistie,

Je reconnais le Tout-Puissant,

Je vois le Maître de la vie

Bien plus petit qu'un humble enfant.
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Ah ! désormais, au sanctuaire

Je veux établir rnpn séjour,

Offrant au Très-Haut ma prière,

L'hymne de mon ardent amour.

Sur ma lyre mélodieuse,

Je chanterai le Dieu Sauveur,

Et la Manne délicieuse

Qui nourrit l'âme du pécheur 1

Que ne puis-je, par un miracle,

Me nourrir aussi de ce Pain !

Ah ! que ne puis-je au Tabernacle,

Prendre ma part du Sang divin !

Du moins, à l'âme aimante et sainte.

Je communiquerai mes feux.

Afin que, sans la moindre crainte,

Elle approche du Roi des cieux.

L'Ange du jugement dernier.

Air : Noël idAnAM).

Bientôt viendra le jour de la vengeance,

Ce monde impur passera par le feu.

Tous les mortels entendront la sentence

Qui sortira de la bouche de Dieu.

Nous le verrons dans l'éclat de sa gloire.

Non plus caché sous les traits d'un enfant.

Nous serons là pour chanter sa victoire,

Et proclamer qu'il est le Tout-Puissant !

Ils brilleront d'un éclat ineffable,

Ces yeux voilés de larmes et de sang.

Nous la verrons cette Face adorable.

Dans la splendeur de son rayonnement !

Sur le nuage, en voyant apparaître

Jésus, portant le sceptre de sa croix :

L'impie, alors, pourra le reconnaître

Ce Roi, ce Juge, aux éclats de sa voix !
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Vous tremblerez, habitants de la terre ;

Vous tremblerez à votre dernier jour !

Ne pouvant plus soutenir la colère

De cet Enfant, aujourd'hui Dieu d'amour.

Pour vous, mortels, il choisit la souffrance.

Ne réclamant que votre faible cœur
;

Au jugement vous verrez sa puissance,

Vous tremblerez devant le Dieu vengeur

Tous les Anges, à l'exception de l'Ange du jugement dernier.

Air : O Cœur de notre aimable Mère.

Oh 1 daigne écouter la prière

De tes Anges, divin Jésus !

Toi qui viens racheter la terre.

Prends la défense des élus.

De ta main, ah ! brise ce glaive,

Apaise cet Ange en courroux !

Bel Enfant, que ta voix s'élève

Pour sauver le cœur humble et doux.

L'Enfant-Jésus.

Air : Petit oiseau, dis, où pas-tu ?

Consolez-vous, Anges fidèles
;

Vous seuls, pour la première fois.

Loin des collines éternelles.

Du Verbe, écouterez la voix :

Je vous chéris, ô pures flammes !

Anges du céleste séjour !

Mais, comme vous, j'aime les âmes,

Je les aime d'un grand amour.

Je les ai faites pour moi-même.

J'ai fait leurs désirs infinis
;

La plus petite âme qui m'aime

Devient pour moi le paradis.
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L'Ange de l'Enfant-Jésus lui demande de cueillir sur la terre une
abondante moisson d'âmes innocentes, avant qu'elles soient ternies

par le souffle impur du péché.

Réponse de l'Enfant-Jésus.

O bel Ange de mon enfance 1

J'exaucerai tes voeux ardents :

Je saurai garder l'innocence

En l'àme des petits enfants.

Je les cueillerai dès l'aurore,

Charmants boutons, pleins de fraîcheur*;

Au ciel tu les verras éclore

Sous les purs rayons de mon Cœur.

Leur belle corolle argentée,

Plus brillante que mille feux.

Formera la route lactée

De l'azur étoile des cieux.

Je veux des lis pour ma couronne,

Moi, Jésus, le beau Lis des champs,

Et je veux, pour former mon trône.

Une gerbe de lis brillants.

L'Ange de la Sainte Face demande le pardon des pécheurs.

Réponse de l'Entant-Jésus.

Toi qui contemples mon Visage

Dans un ravissement d'amour.

Et qui, pour garder mon image.

Quittas le céleste séjour.

Je veux exaucer ta prière :

Toute âme obtiendra son pardon.

Je la remplirai de lumière,

Dès qu'elle invoquera mon Nom.
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O toi qui voulus sur la terre

Honorer ma croix, ma douleur
;

Bel Ange, écoute ce mystère :

Toute âme qui souflFre est ta soeur.

Au ciel, l'éclat de sa souffrance

Sur ton front viendra rejaillir
;

Et le rayon de ton essence

Illuminera le martyr.

L'Ange de l'Eucharistie demande ce qu'il pourra faire pour le consoler

de l'ingratitude des hommes.

Réponse de VEntant-Jésus.

Ange de mon Eucharistie,

C'est toi qui charmeras mon Cœur
;

Oui, c'est ta douce mélodie

Qui consolera ma douleur.

J'ai soif de me donner aux âmes
;

Mais bien des cœurs sont languissants :

Séraphin, donne-leur tes flammes.

Attire-les par tes doux chants.

Je voudrais que l'âme du prêtre

Ressemblât à l'Ange du ciel 1

Ah ! je voudrais qu'il pût renaître

Avant de monter à l'autel.

Afin d'opérer ce miracle,

Il faut que, brûlantes d'amour,

Des âmes, près du Tabernacle,

S'immolent la nuit et le jour.

L'Ange de la Résurrection demande ce que deviendront les pauvres

exilés de la terre, quand le Sauveur sera monté aux cieux.

Réponse de VEnfant-Jésus.

Je remonterai vers mon Père,

Afin d'attirer mes élus
;

Après l'exil de cette terre,

Dans mon Cœur ils seront reçus.
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Quand sonnera la dernière heure,

Je rassemblerai mon troupeau
;

Et, dans la céleste demeure.

Je lui servirai de flambeau.

L'Ange du jugement dernier.

Oublieras-tu, Jésus, bonté suprême,

Que le pécheur doit être enfin puni ?

Oublieras-tu, dans ton amour extrême.

Que, des ingrats, le nombre est infini ?

Au jugement je châtierai le crime,

Et ma fureur saura se décharger.

Mon glaive est prêt !... Jésus, douce Victime,

Mon glaive est prêt
; je viendrai te venger !

L'Enfant-Jésus.

O bel Ange, abaisse ton glaive,

Ce n'est pas à toi de juger

La nature que je relève :

De la paix, je suis Messager.

Celui qui jugera le monde :

C'est moi... que l'on nomme Jésus !

De mon sang, la source féconde

Purifiera tous mes élus.

Sais-tu que les âmes fidèles

Me consoleront chaque jour

Des blasphèmes des infidèles,

Par un simple regard d'amour ?

Aussi, dans la sainte patrie.

Mes élus seront glorieux ;

Et, leur communiquant ma vie,

J'en ferai comme autant de dieux.
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L'Ange du jugement dernier.

Air
: Dieu de paix et damuiir.

Devant toi, doux Enfant, le Chérubin s'incline :

Il admire, éperdu, ton inetiable amour,
Il voudrait, comme toi, sur la sombre colline

Pouvoir mourir un jour !

RHIR.VIN

Chanté par tous les Anges.

Qu'il est grand le bonheur de l'humble créature!
Le Séraphin voudrait, dans son ravissement.
Délaisser, ô Jésus, l'angélique nature.

Et devenir enfant...

N'otl it><.)4.
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La fuite en Egypte.

Récréation pieuse (Fragment).

L'ANGE avertit saint Joseph.

Air : La folle de la plage.

Vers l'Egypte, bien vite,

11 faut prendre la fuite !...

Joseph, dès cette nuit,

Eloigne-toi sans bruit.

Hérode, en sa furie,

Cherche le Roi nouveau :

A ce divin Agneau

Il veut ôter la vie.

Prends la Mère et l'Enfant,

Fuyez rapidement !

Chant des Anges accompagnant la sainte Famille.

Air : Les gondolières pénitienncs.

Ineffable mystère !

Jésus, le Roi du ciel,

Exilé sur la terre,

Fuit devant un mortel !

A ce Dieu dans les langes,

Offrons tout notre amour ;

Que nos blanches phalanges

Viennent former sa cour.

Couvrons-le de nos ailes

Et des Heurs les plus belles ;

Par nos concerts joyeux.

Berçons le Roi des cieux.

Pour consoler sa Mère,

Chantons avec mystère

Les charmes du Sauveur,

Sa grâce et sa douceur !

Ah ! quittons ce rivage.

Bien loin de l'orage,
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Fuyons cette nuit,

Loin de tout bruit.

La Vierge sous son voile

Cache notre étoile :

L'astre des élus,

L'Enfant-Jésus.

Le Roi du ciel

Fuit devant un mortel !...

L'Ange du désert.

Air : du Credo d'Hercutanum.

Je viens chanter, de la sainte F'amille,

L'éclat divin qui m'attire en ces lieux
;

Dans le désert, cette étoile qui brille

Me charme plus que la gloire des cieux.

Ah ! qui pourra comprendre ce mystère :

Parmi les siens, Jésus est rejeté !

Il est errant, voyageur sur la terre,

Et nul ne sait découvrir sa beauté.

Mais, si les grands redoutent votre empire,

O Roi du ciel. Astre mystérieux !

Depuis longtemps plus d'un coeur vous désire.

C'est vous l'espoir de tous les malheureux.

Verbe éternel, ô Sagesse profonde !

Vous répandez vos ineffables dons
Sur les petits, les faibles de ce monde ;

Et dans le ciel vous écrivez leurs noms.

Si vous donnez la sagesse en partage

A l'ignorant, s'il est humble de cœur,

C'est que toute àme est faite à votre image.

Vous appelez, vous sauvez le pécheur !

l'n jour viendra qu'en la même prairie.

L'agneau paîtra doucement près du lion ;

Et le désert, votre unique patrie,

Plus d'une fois entendra votre Nom.

O Dieu caché ! des âmes virginales,

Brûlant de zèle au foyer de l'amour.
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S'élanceront sur vos traces royales,

Et les déserts se peupleront un jour.

Ces cœurs ardents, ces âmes séraphiques

Réjouiront tous les Anges des cieux,

Et l'humble accent de leurs divins cantiques

Fera trembler l'abime ténébreux.

Dans sa fureur, sa basse jalousie,

Satan voudra dépeupler les déserts ;

11 ne sait pas la puissance infinie

Du faible Enfant qu'ignore l'univers.

Il ne sait pas que la vierge fervente

Trouve toujours le repos en son coeur;

11 ne sait pas combien elle est puissante

Cette âme unie à son divin Sauveur !

Peut-être un jour vos épouses chéries

Partageront votre exil, ô mon Dieu !

Mais les pécheurs qui les auront bannies,

De leur amour n'éteindront pas le feu.

Du monde impur la haine sacrilège

N'atteindra pas les vierges du Seigneur

Jusqu'à souiller leur vêtement de neige.

Jusqu'à ternir leur céleste blancheur.

O monde ingrat, déjà ton règne expire
;

Ne vois-tu pas que ce petit Enfant

Cueille joyeux la palme du martyre,

La rose d'or, le lis éblouissant ?

Ne vois-tu pas que ses vierges fidèles

Tiennent en main la lampe de l'amour ?

Ne vois-tu pas les portes éternelles.

Qui, pour les saints, doivent s'ouvrir un jour.>

Heureux instant ! ô bonheur sans mélange,

Quand les élus, paraissant glorieux.

De leur amour recevront en échange

L'éternité pour aimer dans les cieux !

Après l'exil, plus jamais de souffrance,

Mais le repos du céleste séjour;

Après l'exil, plus de foi, d'espérance,

Rien que la paix, l'extase de l'amour !

2 1 janvier i8^|0,



Jésus à Béthanie. 485

Jésus à Béthanie.

Récréation pieuse.

Air : f.'Ange et l'aveugle.

Marie-Madeleine.

O Dieu, mon divin Maître,

Jésus, mon seul amour !

A vos pieds je veux être,

J'y fixe mon séjour.

En vain sur cette terre

J'ai cherché le bonheur.

Une tristesse amère

Seule a rempli mon cœur...

Jésus.

Marie, ô Madeleine !

Je suis ton doux Sauveur !

Oubliant toute peine.

Jouis de ton bonheur.

Tes regrets sont extrêmes,

Et mon Cœur te redit :

Je sais bien que tu m'aimes.

Ton amour me suffit !

Marie-Madeleine.

C'en est trop, mon bon Maître.

Je me sens défaillir...

Que ne puis-je renaître

En ce jour, ou mourir !

Comprenez mes alarmes,

O Jésus, mon Sauveur !

J'ai fait couler vos larmes :

Quelle immense douleur !
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Jésus.

Il est vrai, sur ton âme
J'ai répandu des pleurs;

Mais d'un seul trait de flamme,

Je puis changer les cœurs.

Ton âme, rajeunie

Par mon regard divin,

Dans l'éternelle vie

.Me bénira sans fin !

Marie-Madeleine.

Jésus, votre amour même
Vient déchirer mon cœur,

Votre bonté suprême

Augmente ma douleur;

J'ai méconnu vos charmes

Et, dans mon repentir.

Je n'ai plus que des larmes,

Seigneur, à vous ofl'rir !

Jésus.

Ces larmes précieuses

Brillent plus à mes yeux

Que les perles nombreuses

Qui scintillent aux Cieux,

A l'étoile charmante

Rayonnant dans l'azur.

Je préfère l'amante

Au cœur devenu pur.

Marie-Ma deleine.

Quel étonnant mystère !

O mon divin Sauveur,

N'est-il rien sur la terre

Qui charme votre Cœur ?

Les lointaines montagnes,

Le blanc et doux agneau.

Les fleurs de nos campagnes,

Kst-i! rien de plus beau ?



Jésus à Béthanie. 4-^7

Jésus.

Tu vois la fleur éclose

Et son éclat charmant ;

Pour moi, je vois la rose

De ton amour ardent.

Cette rose empourprée

A su ravir mon cœur ;

Elle est ma préférée

Entre toute autre lleur.

Marie-Madeleine.

L'oiseau, de sa voix pure,

Chante votre grandeur;

Le ruisseau qui murmure

Vous donne sa fraîcheur;

Le lis de la vallée

Vous offre son trésor :

Sa blancheur étoilée

De fines perles d'or.

Jésus.

Salomon, dans sa gloire,

Etait moins bien paré

Sur son trône d'ivoire

Que ce beau lis nacré
;

Les simples pâquerettes

Surpassent le grand roi,

Et toutes ces fleurettes

N'éclosent que pour toi.

Marie-Madeleine.

Du virginal cortège

Vous offrant son amour.

Le blanc manteau de neige

Brillera sans retour...

Moi, d'une triste vie,

Je vous offre la fin ;

Hélas ! je l'ai flétrie

Encore à son matin !...
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Jésus.

Si j'aime, de l'aurore.

Les purs et brillants feux :

Marie... ah ! j'aime encore

Un beau soir radieux.

Ma bonté sans égale

Placera le pécheur

Et l'âme virginale

Ensemble sur mon Cœur !

Marie-Madeleine.

N'avez-vous pas vos Anges,

Aux sublimes ardeurs ?

Sur leurs blanches phalanges

Répandez vos faveurs !

Moi, pauvre pécheresse,

Je n'ai pas mérité

L'ineffable tendresse

De votre intimité.

Jésus.

Bien plus haut que les Anges
Tu monteras un jour;

Ils diront tes louanges,

Enviant ton amour!
Mais il faut sur la terre.

Pour tes frères pécheurs,

Que, vivant solitaire,

Tu m'attires leurs cœurs.

Marie-Madeleine.

Seigneur, d'un zèle extrême

Je sens brûler mon cœur;
Et votre voix que j'aime

En redouble l'ardeur.

Mais, pour être un apôtre.

Bien trop faible est ce cœur;
Ah ! prêtez-moi le vôtre,

Jésus, mon doux Sauveur !
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Marthe.

Considérez ma sœur, bon Maître, elle s'oublie :

Voyez : tout mon travail ne l'inquiète pas.

Dites-lui donc. Seigneur, ah ! je vous en supplie.

Dites-lui de m'aider à servir le repas.

Jésus.

Marthe ! ma charitable hôtesse.

Pourquoi voudriez-vous blâmer

Votre sœur qui toujours s'empresse

Vers Celui qui sait la charmer ?

Marthe.

Mais, ô divin Sauveur, voilà ce qui m'étonne :

Ne devrait-elle pas détourner un instant

Ses regards de Celui qui chaque jour lui donne.

Et songer à donner aussi quelque présent ?

Jésus.

O Marthe, je vous le confie :

Si votre amour est généreux.

Celui de votre sœur Marie

M'sst infiniment précieux !

Marthe.

Vos paroles. Seigneur, sont pour moi des mystères,

Et je ne puis encor m'empécher de penser

Qu'il vaut mieux travailler que dire des prières ;

Moi, je sens mon amour qui veut se dépenser.

Jésus.

Le travail est bien nécessaire.

Je viens moi-même l'honorer;

Mais, au moyen de la prière,

Vous devez le transfigurer.
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Marthe.

Je savais bien, Seigneur, que, restant inactive,

Je ne pouvais avoir de charmes à vos yeux ;

C'est pourquoi je m'empresse, adorable Convive,

A préparer pour vous des mets délicieux.

Jésus.

Votre âme est généreuse et pure,

Votre travail peut le prouver;

Mais savez-vous la nourriture

Que je désirerais trouver ?

Un seul ouvrage est nécessaire :

Si votre sœur reste à l'écart

Dans une amoureuse prière,

FAle a choisi la bonne part !

Oui, cette part est la meilleure,

Je le proclame dès ce jour;

O Marthe ! venez à cette heure

Partager ce repos d'amour...

Marthe.

Je le comprends enfin, Jésus, bonté suprême !

Votre divin regard a pénétré mon cœur.

Tous mes dons sont trop peu : c'est mon âme elle-même

Que je dois vous offrir, ô très aimant Sauveur !

Jésus.

Oui, c'est votre cœur que j'envie.

Jusqu'à lui, je viens m'abaisser :

Les cieux et leur gloire infinie,

Pour lui, j'ai voulu délaisser.

Marthe.

Pourquoi, divin Sauveur, avez-vous, de Marie,

Fait un si grand éloge à Simon le lépreux ?

H me semble pourtant, que, dans toute sa vie.

Vous auriez dû compter plus d'un jour orageux...
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Jésus.

J'ai su comprendre le langage,

D'un cœur par l'amour entraîné:

Celui-là chérit davantage

A qui l'on a plus pardonné...

Marthe.

Oh ! qu'il en soit ainsi, je m'en étonne encore:

Car vous m'avez, Seigneur, épargné le danger;

Je vous dois mon amour, puisque dès mon aurore

\'ous avez bien voulu me suivre et protéger.

Jésus.

Il est bien vrai qu'une âme pure.

Le chef-d'œuvre de mon amour,

Devrait, sans aucune mesure,

M'aimer, me bénir sans retour.

Vous m'avez charmé dès l'enfance

Par votre grande pureté
;

Mais, si vous avez l'innocence,

Madeleine a l'humilité.

Marthe.

Jésus, pour vous ravir, je veux toute ma vie

Mépriser les honneurs, la gloire des humains;

En travaillant pour vous, j'imiterai Marie,

Ne recherchant jamais que vos regards divins.

Jésus.

Ainsi vous sauverez les âmes.

Et les attirerez vers moi ;

Bien loin, vous porterez mes flammes

Avec le flambeau de la foi.

Marthe et Marie-Madeleine.

Votre voix, doux Jésus, est une mélodie

Qui nous ravit d'amour, enflammant notre cœur.

Restez donc avec nous pour charmer notre vie;

Restez ici toujours, aimable Rédempteur!
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Jésus.

Je suis heureux à Béthanie,

Je m'y reposerai souvent;

Et votre Dieu, dans la patrie,

Se montrera reconnaissant...

Vous avez compris le mystère

Qui m'a fait descendre en ces lieux

L'âme intérieure m'est chère.

Bien plus que la gloire des cieux.

Cette gloire, un jour, sera vôtre,

Et tous mes biens seront à vous :

Honneur comparable à nul autre :

Vous m'appellerez votre Epoux !

Ici-bas, fidèles amies.

Vous vous chargez de me nourrir;

Au festin des noces bénies,

Je me ceindrai pour vous servir.

20 juillet i8o5.
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Prière de TenFanfe d'un Saint.

A son bon Père, rappelé à Dieu le 29 juillet 1894.

Rappelle-toi qu'autrefois sur la terre

Ton seul bonheur était de nous chérir;

De tes enfants exauce la prière,

Protège-nous, daigne encor nous bénir !

Tu retrouves là-haut notre mère chérie,

Depuis longtemps déjà dans la sainte patrie;

Maintenant, dans les cieux.

Vous régnez tous les deux...

Veillez sur nous !

Rappelle-loi ton ardente Marie,

Celle qui fut la plus chère à ton cœur ;

Rappelle-loi qu'elle remplit la vie,

Par son amour, de charme et de bonheur.

Pour Dieu, tu renonças à sa douce présence,

El tu bénis la main qui l'offrait la souffrance.

De ion beau « diamant ^ »

Toujours plus scintillant.

Oh ! souviens-toi !

Rappelle-toi ta belle «. perle Jîiie »,

Que lu connus faible et timide agneau ;

Vois-la, comptant sur la force divine,

|]l du Carmel conduisant le troupeau.

De les autres enfants elle est aujourd'hui mère,

Viens guider ici-bas celle qui t'est si chère;

Et sans quitter le ciel.

De ton petit Carmel,

Oh 1 souviens-toi...

I « Diamant » >. et purtc fine », surnoms donnes aux deux aînées,
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Rappelle-loi celle ardenlc prière

Que lu formas pour ta iroisième enfanl.

Dieu l'entendit !... elle estime la terre

Un lieu d'exil et de bannissement.

La Visitation la cache aux yeux du monde,
Elle aime le Seigneur, sa douce paix l'inonde

;

De ses brûlants soupirs,

De ses ardents désirs,

Oh ! souviens-toi...

Rappelle-toi ta fidèle Céline

Qui fut pour toi comme un ange des cieux,

Lorsqu'un regard de la Face divine

Vint t'éprouver par un choix glorieux.

Tu règnes dans le ciel... sa tâche est accomplie ;

Maintenant à Jésus elle donne sa vie...

Protège ton enfant

Qui redit bien souvent :

Rappelle-toi !...

Oh l souviens-toi de ta « petite reine »,

Du tendre amour dont son cœur déborda...

Rappelle-loi que sa marche incertaine

Ce fut toujours ta main qui la guida.

Papa, rappelle-toi qu'aux jours de son enfance

Tu voulus pour Dieu seul garder son innocence.

Ses boucles de cheveux

Qui ravissaient tes yeux,

Rappelle-toi !

Rappelle-toi que dans le belvédère,

Tu l'asseyais souvent sur tes genoux,

là, murmurant alors une prière,

Tu la berçais par ion refrain si doux !

Elle voyait du ciel un retlet sur ta face.

Quand ton regard profond se plongeait dans l'espace.

Et de l'éternité

Tu chantais la beauté.

Rappelle-toi 1



Prière de l'enfant d'un Saint. 49'^

llappclle-loi ce radieux dimanche

Où, la pressant sur ton cœur paternel,

Tu lui donnas une fleurette blanche.

Et lui permis de voler au Carmel.

O père, souviens-toi qu'en ses grandes épreuves,

Du plus sincère amour tu lui donnas des preuves;

A Rome après Bayeux

Tu lui montras les cieux;

Rappelle-toi !

Rappelle-loi que la main du Saint-Père,

Au Vatican, sur ton front se posa;

Mais tu ne pus comprendre le mystère

Du sceau divin qui sur toi s'imprima.

Maintenant tes enfants t'adressent leur prière;

Ils bénissent ta croix et ta douleur amére !

Sur ton front glorieux

Rayonnent dans les cieux

Neuf lis en llcurs !

Août i8y4.
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Ge que j'aimais...

Composé à la demande de sa sœur Céline pendant son noviciat.

Air : Combien j'ai douce souvenance

.

J'ai en mon lîicn-Aimc les montagnes.
Les vallées solitaires cl boisées,

Les îles étrangères,

I-cs neuves retentissants,

Le murmure des zéphyrs amoureux.

La nuit paisible.

Pareille au lever de l'aurore
;

La musique silencieuse,

La solitude harmonieuse.
Le souper qui charme et qui accroît lamour.

(Saint Jb.^n de l.k Croix.)

Oh ! que j'aime la souvenance

Des jours bénis de mon enfance !

Pour garder la fleur de mon innocence.

Le Seigneur m'entoura toujours

D'amour.

Aussi, malgré ma petitesse,

A Dieu je donnai ma tendresse ;

Et de mon cœur s'échappa la promesse

D'épouser le Roi des élus,

Jésus.
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J'aimais, au printemps de ma vie,

Saint Joseph, la Vierge Marie;
Déjà mon âme se plongeait ravie

Quand se reflétaient dans mes yeux
Les cieux !

J'aimais les champs de blé, la plaine,

J'aimais la colline lointaine
;

Dans mon bonheur, je respirais à peine.

En moissonnant avec mes sœurs,

Les fleurs.

J'aimais à cueillir les herbettes.

Les bluets, toutes les fleurettes;

Je trouvais le parfum des violettes

Et surtout celui des coucous
Bien doux.

J'aimais la pâquerette blanche,

Les promenades du dimanche,
L'oiseau léger gazouillant sur la branche,

Et l'azur toujours radieux

Des cieux.

J'aimais à poser chaque année
Mon soulier dans la cheminée ; .

Accourant dès que j'étais éveillée,

Je chantais la fête du ciel :

Noël !

De maman, j'aimais le sourire.

Son regard profond semblait dire :

* L'éternité me ravit et m'attire,

« Je vais aller dans le ciel bleu

«. Voir Dieu !

« Je vais trouver dans la patrie

« Mes anges, la Vierge Marie,

« De mes enfants que je laisse en la vie.

« A Jésus j'offrirai les pleurs,

« Les cœurs ! »
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Oh ! que j'aimais Jésus-Hoslie

Qui vint, au matin de ma vie,

Se fiancer à mon âme ravie !

Oh! que j'ouvris avec bonheur

Mon cœur !

J'aimais encore, au belvédère

Inondé de vive lumière,

A recevoir les doux baisers d'un père,

A caresser ses blancs cheveux

Neigeux.

Sur ses genoux, étant placée

Avec Thérèse, à la veillée.

Je m'en souviens, j'étais longtemps bercée.

J'entends encor, de son doux chant.

L'accent.

O souvenir ! tu me reposes.

Tu me rappelles bien des choses...

Les repas du soir, le parfum des roses,

Les Buissonnets pleins de gaîté

L'été.

A l'heure où tout vain bruit s'apaise,

J'aimais à confondre à mon aise
^ Mon âme avec celle de ma Thérèse;

Je ne formais avec ma soeur

Qu'un cœur !

Alors nos voix étaient mêlées.

Nos mains, l'une à l'autre enchaînées ;

Ensemble, chantant les noces sacrées,

Déjà nous rêvions le Carmel,

Le ciel !

De la Suisse et de l'Italie,

Ciel bleu, fruits d'or m'avaient ravie.

J'aimai surtout le regard plein de vie

Du saint Vieillard, Pontife-Roi,

Sur moi.
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Avec amour je t'ai baisée.

Terre sainte du Coiysée !

Des Catacombes la voûte sacrée

A répété bien doucement

Mon chant.

Mon bonheur fut suivi de larmes ;

Bien grandes furent mes alarmes!

De mon Epoux je revêtis les armes,

Et sa croix devint mon soutien,

Mon bien.

Alors j'aimais, fuyant le monde.

Que l'Echo lointain me réponde ;

En la vallée ombragée et féconde

Je cueillais, à travers mes pleurs,

Les fleurs.

J'aimais, de la lointaine église,

Entendre la cloche indécise.

Pour écouter les soupirs de la brise,

Dans les champs j'aimais à m'asseoir

Le soir.

J'aimais le vol des hirondelles.

Le chant plaintif des tourterelles;

Avec plaisir j'entendais le bruit d'ailes

De l'insecte au bourdonnement

Bruyant.

J'aimais la perle matinale

Ornant la rose de Bengale ;

J'aimais à voir l'abeille virginale

Préparer sous les feux du ciel

Le miel.

J'aimais à cueillir la bruyère;

Courant sur la mousse légère.

Je prenais, voltigeant sur la fougère.

Les papillons au relkt pur

D'azur.



Poésies. — Troisième partie.

J'aimais le ver luisant dans l'ombre,

J'aimais les étoiles sans nombre...

Surtout j'aimais l'éclat, en la nuit sombre,

De la lune au disque d'argent

Brillant.

A mon père, dans sa vieillesse.

J'offrais l'appui de ma jeunesse...

Il m'était tout : bonheur, enfant, richesse.

Ah 1 je l'embrassais tendrement
Souvent.

Nous aimions le doux bruit de l'onde.

L'éclat de l'orage qui gronde;

Le soir, en la solitude profonde,

Du rossignol au fond du bois

La voix.

Mais un matin son beau visage

Du Crucifix chercha l'image

De son amour il me laissa le gage,

Me donnant son dernier regard :

Ma part!...

Et de Jésus la main divine

Prit le seul trésor de Céline,

Kt, l'emportant bien loin de la colline.

Le plaça près de l'Eternel,

Au ciel !

Maintenant je suis prisonnière.

J'ai fui les bosquets de la terre.

J'ai vu que tout en elle est éphémère.

J'ai vu tout mon bonheur finir,

Mourir !

Sous mes pas l'herbe s'est meurtrie,

La fleur en mes mains s'est flétrie...

Jésus, je veux courir en ta prairie,

Sur elle ne marqueront pas

iMes pas.
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Comme un cerf, en sa soif ardente,

Soupire après l'eau jaillissante,

O Jésus, vers toi j'accours défaillante :

Il faut, pour calmer mes ardeurs,

Tes pleurs...

C'est ton seul amour qui m'entraîne:

« Mon troupeau je laisse en la plaine,

« De le garder je ne prends pas la peine »

Je veux plaire à mon seul Agneau

Nouveau.

Jésus, c'est toi l'Agneau que j'aime;

Tu me suffis, ô Bien suprême !

En toi j'ai tout : la terre et le ciel même ;

La fleur que je cueille, ô mon Roi,

C'est toi !

Jésus, beau lis de la vallée,

Ton doux parfum m'a captivée.

Bouquet de myrrhe, ô corolle embaumée.

Sur mon coeur je veux te garder,

T'aimer !

Toujours ton amour m'accompagne;

En toi j'ai les bois, la campagne.

J'ai les roseaux, la lointaine montagne.

La pluie et les flocons neigeux

Des cieux.

En toi, Jésus, j'ai toutes choses,

J'ai les blés, les fleurs demi-closes,

Myosotis, boutons d'or, belles roses;

Du blanc muguet, j'ai la fraîcheur.

L'odeur.

J'ai la lyre mélodieuse,

La solitude harmonieuse.

Fleuves, rochers, cascade gracieuse,

Le doux murmure du ruisseau.

L'oiseau.



-5<'^ Poésies. — Triiisicme partie.

J'ai l'arc-en-ciel, j'ai l'aube pure.

Le vaste horizon, la verdure;

J'ai l'ile étrangère et la moisson mûre,
Les papillons, le gai printemps,

Les champs.

En ton amour je trouve encore

Les palmiers que le soleil dore,

La nuit pareille au lever de l'aurore;

En toi je trouve pour jamais

La paix !

J'ai les grappes délicieuses.

Les libellules gracieuses,

La forêt vierge aux Heurs mystérieuses ;

J'ai tous les blonds petits enfants.

Leurs chants.

En toi j'ai sources et collines.

Lianes, pervenche, aubépines,

Frais nénuphars, chèvrefeuille, églantines.

Le frisilis du peuplier

Léger.

J'ai l'avoine folle et tremblante,

Des vents la voix grave et puissante.

Le fil de la Vierge et la riamme ardente,

Le zéphir, les buissons fleuris.

Les nids.

En toi j'ai la colombe pure;

En toi, sous ma robe de bure,

Je trouve joyaux et riche parure,

Colliers, bagues et diamants

Brillants.

J'ai le beau lac, j'ai la vallée

Solitaire et toute boisée;

De l'Océan j'ai la vague argentée,

Perles, corail, trésors divers

Des mers.



Ce que j'aimais... 5o3

J'ai le vaisseau fuyant la plage.

Le sillon d'or et le rivage ;

J'ai, du soleil festonnant le nuage

Alors qu'il disparaît des cieux.

Les feux.

En toi j'ai la brillante étoile;

Souvent ton amour se dévoile.

Et j'aperçois comme à travers un voile,

Quand le jour est sur son déclin,

Ta main !

O toi qui soutiens tous les mondes!

Qui plantes les forêts profondes ;

D'un seul coup d'oeil, toi qui les rends fécondes.

Tu me suis d'un regard d'amour

Toujours !

J'ai ton Coeur, ta Face adorée.

De ta Jlèche je suis blessée...

J'ai le baiser de ta bouche sacrée,

Je t'aime et ne veux rien de plus,

Jésus !

J'irai chanter avec les Anges

De l'amour sacré les louanges...

Fais-moi voler bientôt en leurs phalanges.

O Jésus, que je meure un jour

D'amour !

Attiré par sa transparence,

Vers le feu l'insecte s'élance ;

Ainsi ton amour est mon espérance,

C'est en lui que je veux voler,

Brûler...

Je l'entends déjà qui s'apprête,

Mon Dieu, ton éternelle fête !

Aux saules, prenant ma harpe muette.

Sur tes genoux je vais m'asseoir.

Te voir !



Poésies. — Troisième partie.

Près de toi, je vais voir Marie,

Les Saints, ma famille chérie ;

Je vais, après l'exil de cette vie.

Retrouver le toit paternel

Au ciel...

28 avril 1895.



Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur.

Armoiries de Jésus et de Thérèse

Jours de grâces accordés par le Seigneur

à sa petite épouse.

Naissance : 2 janvier 1873. — Baptême : 4 janvier iSyS. — Sourire

de la sainte Vierge : 10 mai i883. — Première Communion : 8 mai 1884.

— Confirmation : 14 juin 1884. — Conversion : 25 décembre 1886. — Au-

dience de Léon XIII : 20 novembre 1887. — Entrée au Carme! : 9 avril 1888.

— Prise d'Habit : 10 janvier 1889. — Profession : 8 septembre 1890. —
Prise de Voile : 24 septembre 1890. — Offrande de moi-même à l'Amour :

9 juin i8g5.

D'après une peinture de sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.



Explication des -^rmoiwes
ti

Le blason J.n.S est celui que Jésus a daigné apporter en dot

à sa pauvre petite épouse, l'appelant Thérèse de \'Enfant-Jésus et

de la Sainte Face. Ce sont là ses litres de noblesse, sa richesse et

son espérance. — La vigne qui sépare le blason est encore la figure

de Celui qui daigna nous dire : « Je suis la vigne et vous êtes les

branches ; je veux que vous me rapportie^ beaucoup de fruit ^. »

Les deux rameaux, entourant l'un la Sainte Face, l'autre le petit

Jésus, sont l'image de Thérèse qui n'a qu'un désir ici-bas, celui de

s'offrir comme une petite grappe de raisin pour rafraîchir Jésus-

Enfant, l'amuser, se laisser presser par lui au gré de ses caprices...

et puis étancher aussi la soif ardente qu'il ressentit pendant sa

Passion. La harpe représente encore Thérèse qui veut chanter sans

cesse à Jésus des mélodies d'amour.

Le blason FmT est celui de Marie-Françoise-Thérèse, la pelile

fleur de la sainte Vierge; aussi cette petite fleur est-elle représentée

recevant les rayons bienfaisants de la douce Etoile du matin. —
La terre verdoyante, c'est la famille bénie au sein de laquelle la

fleurette a grandi. Plus loin se voit la montagne du Carmel, oij

Thérèse figure en ses armoiries le dard enflammé de l'amour qui

doit lui mériter la palme du martyre. Mais elle n'oublie pas qu'elle

n'est qu'un faible roseau ; aussi l'a-t-elle placé sur son blason. Le

triangle lumineux représente Fadorable Trinité qui ne cesse de

répandre ses dons inestimables sur l'âme de la petite Thérèse; aussi,

dans sa reconnaissance, n'oublicra-t-elle jamais celte devise :

« L'amour ne se paie que par l'amour. »

Sœur Tlu-rèse de iEnfant-Jésus et de la Sainte Face.

1 .loan., XV, 5.



QUELQUES-UNES

I

ks ''grâces et 'Wuérisons

ATTRIBUÉES A l'iNTERCESSION

DE LA SERVANTE DE DIEU

THÉRÈSE DE L'ENFANT-JÉSUS
ET DE LA SAINTE FACE

Récit de son exhumation.



Bayeux, le 4 janvier 1911.

Nous, Evèque de Bayeux, sur le rapport qui Nous a été fait,

autorisons d'imprimer en appendice à la Vie de Sœur Thérèse de

VEnfant-Jésus écrite par elle-même, la relation des grâces et guéri-

sons attribuées à l'intercession de la Servante de Dieu et publiée

sous le titre : Pluie de Roses.

Nous autorisons pareillement l'adjonction du récit qui Nous a

été soumis de l'exhumation des restes de la Servante de Dieu, au

cimetière de Lisieux.

Y Thomas, Ev. de Bayeux et Eisieux.

-*-

AVERTISSEMENT

Ces pages ne sont pas destinées à publier tous les bienfaits de

S' Thérèse de l'Knfant-Jésus, mais seulement à en désigner

quelques-uns à l'attention du pieux lecteur.

Les faveurs de tout genre attribuées à son intercession se multi-

plient d'une manière toujours plus rapide et plus universelle,

comme on le verra dans ce premier recueil et dans un second

opuscule : Pluie de Roses, II.

Ce second opuscule, contrairement à celui-ci, ne peut trouver

place à la fin de 1' « Histoire d'une ame ».

H ne sera parlé qu'incidemment des parfums. Les personnes qui

ont été favorisées de ces émanations mystérieuses sont en très

grand nombre. 11 ne se passe guère de jour sans qu'il en soit

question dans le volumineux courrier concernant la Servante de

Dieu. Sur sa tombe et dans l'intérieur de son monastère les mêmes

manifestations ne cessent de se produire.



Pluie de î^oses.

I

Je veux passer mon Ciel a faire dt

bien sur la terre.

Après ma mort, je ferai tomber une
pi.riE DE roses.

(Si' Thcrèsc de l'Enfant-Jésus.)

1.

Monastère des Carmes Déchaussés, W'adouric,

Autriche (Gallicie), 9 octobre 1902.

Réparation.

Très Révérende Mère,

L'inscription placée en tête de cette lettre indique mon devoir de réparer

une faute commise par moi envers votre petite sainte. S'' Thérèse de

l'Enfant-Jésus.

Il y a deux ou trois ans, quand on me présenta le manuscrit, avec

traduction en langue polonaise de la vie de cette petite fleur du Carmel,

je (me suis permis de faire la remarque que la langue de notre pays ne

sied aucunement au style de l'original, et que la lecture ne causerait

que du dégoût. C'était comme mettre un frein à l'apostolat de cette

élue de Dieu. Elle a dû prendre cela à cœur; et, en revanche, non
seulement a su agir de manière que la dite traduction fût mise au jour,

mais, de plus, s'est prise directement à ma personne.

Il y a une huitaine de jours, je suis rentré à la cellule, l'âme toute

ballottée par les flots d'une mer orageuse de peines intérieures, et ne

sachant où trouver refuge pour s'abriter. Voilà que mon regard s'arrête

sur le livre français de la vie de la sœur vengeresse... Je l'ouvre, et je

tombe sur la poésie : « Vivre d'amoi r. »

Soudain, l'orage s'apaise, le calme revient, quelque chose d'inelTable

envahit tout mon être et me transforme de fond en comble. Ce cantique

fut donc pour moi la barque de sauvetage : l'aimable sœur s'étaiu

offerte pour pilote.

Je dois donc constater aujourd'hui que la promesse : « Je veux passer

mon ciel à faire du bien sur la terre... Après ma mort, je ferai
tomber une pluie de roses », s'est réalisée en vérité.

Fr. Raphaël de St-Joseph, Carm. Dcc/i.,

Vicaire-Provincial.

(Le R. P. Raphaël Kalinowski mourut en odeur de sainteté, en l'année 1907. Sa
cause de béatification est soumise à la sainte Kslisc.)



Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Marnes-la-Coquctte (Scinc-ct-Oise), lo novembre 1902.

M"* Héloïse Debossu, habitant à Reims, actuellement 9, rue Luiquet,

et précédemment 5, avenue de Laon, souffrait depuis une dizaine d'années

d'une tumeur fibreuse, située du côté gauche, un peu au-dessous des

côtes. De nombreux médecins consultés réclamaient avec instance une

opération, devenant chaque jour plus urgente. La malade ne voulut

jamais v consentir. En désespoir de cause, elle fut soumise à divers

traitements de massage et d'électricité qui ne lui procurèrent qu'un

soulagement très passager. Au mois de janvier 1901, son état s'aggrava

tellement qu'elle dut garder la chambre et même le lit à peu prés conti-

nuellement. La maigreur et les souffrances étaient devenues effrayantes.

Au mois de septembre, une péritonite venait même de se déclarer. C'est

alors que, désespérant du côté de la terre, j'envoyai à la pauvre malade

un sachet de cheveux de la chère et vénérée petite S'' Thérèse de

l'Enfant-Jésus, en l'engageant à s'unir à une neuvaine que j'allais

demander à votre Carmel. Le résultat ne se fit pas attendre. Le dernier

jour de la neuvaine, la malade, guérie de sa tumeur, pouvait se rendre à

sa paroisse et y faire la sainte communion en action de grâces. Depuis,

ses forces n'ont fait qu'aller en augmentant. Sa figure annonce une santé

parfaite, et sa maigreur a fait place à un embonpoint et à une fraîcheur

de teint qui ne laissent aucun doute sur sa guérison. Tous ceux qui

connaissent cette personne, qui l'ont vue si malade et si désespérée,

s'accordent à proclamer la chère petite S' Thérèse de l'Enfant-Jésus

comme l'agent merveilleux de sa guérison.

Voilà, ma Révérende Mère, simplement, sans phrases et sans exagé-

ration, l'entière et sincère vérité. Aussi, impossible de vous dire la

reconnaissance de M"° Debossu pour son incomparable bienfaitrice.

Cinq ans après : 23 février 1907.

Je soussigné certifie que M"" Héloise Debossu, née Dauphinot, qui fut

guérie à la suite d'une neuvaine faite à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus

et de la Sainte Face, décédée au Carmel de Lisieux en 1897, a continué

depuis 1902 à jouir d'une excellente santé et qu'elle demeure convaincue

que sa guérison, aussi prompte que complète, est due entièrement et

uniquement à l'intercession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la

Sainte Face. Les médecins l'avaient condamnée et, même avec une
opération, ne répondaient pas de sa guérison. Elle n'a pas été opérée et,

à la fin de la neuvaine, elle qui gardait le lit depuis de longs mois, elle

allait à pied communier à l'église de sa paroisse.

En foi de quoi, je signe la présente attestation.

L'abbé D. Petit,

Ancien directeur du Séminaire de Versailles,

actuellement curé de MarneslaCoquette K

1 En 1910, M"" Debossu a écrit plusieurs fois que la guérison se maintenait
parfaitement.



Pluie de Roses.

Marnes-la-Coquette (Seineet-Oise), 23 janvier igoS.

Une dame Jouanne, mariée à un jardinier, et mère de deux enfants

dont l'aîné a dix ans, eut à subir, il y a plus d'un an, une opération

pour une double hernie étranglée. Elle faillit y laisser la vie. Depuis elle

pouvait à peme se traîner, et sa maigreur était extrême. Il y a trois

semaines environ, cette femme est retombée gravement malade d'une

appendicite compliquée d'une péritonite complète. Les médecins

déclarent qu'elle est perdue. Un matin de la semaine dernière, le mari

se précipite chez moi : « Venez vite. Monsieur le Curé, elle se meurt. »

Un grand chirurgien de Paris, celui-là même qui précédemment l'avait

opérée de sa double hernie, appelé par son confrère de Ville-d'Avray,

était venu la veille pour tenter une opération. La malade avait été

endormie. On lui ouvre le ventre, mais on se trouve en présence de

tels abcès et de pus répandu, que vite on renonce à toute opération et

qu'après quelques points de suture, pour rejoindre tant bien que mal

les bords de la plaie, on déclare qu'elle n'a plus que quelques heures à

vivre, un jour ou deux tout au plus.

J'arrive promptement. La malade ne pouvait plus parler, avait le teint

cadavérique, était glacée et semblait ne plus avoir qu'un souffle. Elle

gardait cependant sa connaissance. Je lui adresse du fond du cœur

quelques mots, je lui recommande de se mettre intérieurement sous la

protection de notre bien-aimée petite Thérèse, puis je lui donne l'abso-

lution et l'indulgence de la bonne mort. J'avais oublié les Saintes Huiles,

peut-être par une permission de Dieu.

La religieuse qui était près d'elle déclarait qu'elle baissait de minute

en minute. Alors je glisse, en la prévenant, sous le traversin de la

malade, un sachet renfermant des feuilles de roses dont S' Thérèse

de l'Enfant-Jésus avait caressé son crucifix.

Le même jour, les vomissements, qui depuis six jours étaient conti-

nuels, cessaient entièrement; le surlendemain, les médecins déclaraient

qu'elle était hors de danger et lui permettaient des aliments. Cinq jours

après, le mari venait me dire et la joie de la malade et toute sa recon-

naissance pour la chère petite sainte.

Vous le voyez, ma Révérende Mère, un rien qu'a touché cet ange a

une valeur et une vertu inexprimables...

Du même, 23 juillet 1907.

M°" Jouanne, femme du jardinier, guérie miraculeusement, il y a

près de cinq ans, par S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, n'habite plus depuis

longtemps déjà ma paroisse ; elle demeure actuellement à Versailles. Je

l'ai revue plusieurs fois en parfaite santé ; elle conserve pour notre chère

petite sainte la plus vive et la plus durable reconnaissance. Comme moi,

elle attribue uniquement sa guérison si surprenante, si éclatante et si

subite à la relique de S' Thérèse. Tous les détails que je vous ai

donnés au moment de sa guérison sont de la plus exacte vérité et je

les confirme de nouveau en son nom et au mien par la présente.

L'abbé D. Petit,

Curé de Marnesla-Coquelte.



Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

T. (Morbihan), 28 mai igoS.

Que je l'aime, cette petite S' Thérèse de l'Enfant-Jésus ! Combien de
fois n'est-elle pas venue à mon secours dans les luttes acharnées, et

pour ainsi dire corps à corps, que me livre l'enfer contre la sainte

vertu ! Je ne puis les nombrer. Hélas ! ma bonne Mère, depuis trente

ans, je subis ce martyre. J'ai soixante ans passés, et l'ennemi est toujours

sur la brèche. La mort me serait préférable mille fois à ces luttes jour-

nalières. Mon auxiliaire de tous les jours, de tous les instants a été notre

bonne Mère du Ciel. Mais depuis cinq ou six mois, la Très Sainte Vierge
m'a confié à votre chère sainte que j'aime autant et plus que si j'étais

son frère. Et le bien qu'elle m'a fait, je serais prêt à en rendre témoi-

gnage devant quelque tribunal que ce soit, quand viendra le moment
où l'Eglise s'occupera d'elle.

Je ne puis que vous engager, ma bonne Mère, à exhorter les âmes que
vous sauriez soumises à cette épreuve humiliante de s'adresser à cette

chère petite bienheureuse.

R. P. Eugène (décédé).

N. (Meurthe-et-MosclIe), 7 mai iqo5.

Une jeune fille de dix-neuf ans, très chère à ma famille, était atteinte

de l'appendicite. Quand les médecins s'aperçurent du mal, il était déjà

trop tard. Cependant, après avoir longtemps hésité, l'opération fut

décidée ; mais la gangrène s'était déjà étendue aux parties environnantes,

et l'opération dut être écourtée. Huit jours après, la pauvre jeune fille

était à toute extrémité, et on n'attendait plus qu'un dénouement pro-

chain. De plus, une fissure s'était produite dans l'intestin et avait singu-

lièrement compliqué le cas : bref, suivant toutes les prévisions humaines,
tout espoir était perdu.

Je m'empressai de porter à la mourante ce que j'avais de plus cher :

des cheveux de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, et une neuvaine fut

commencée. Deux jours après, subitement, la fissure se ferma; et, depuis

ce moment, le mieux a continué, si bien et si vite que la chère malade
est absolument hors de danger, se lève plusieurs heures par jour et n'a

plus qu'à reprendre des forces.

L'étonnement des médecins ne peut s'exprimer. «. Je vous avoue, disait

le chirurgien en chef, que je n'avais jamais eu le moindre espoir, je la

croyais bien perdue... Cette guérison est un phénomène, c'est à n'y rien

comprendre 1 »

Nous, ma Révérende Mère, nous comprenons bien ! R. P. M. R.

6.

Cracovic (Autriche), 19 mai 1906.

Le frère Ignace Boron, coadjuteur de notre Compagnie de Jésus,

souffrait cruellement de pierres dans le foie, depuis Noël igoS jusqu'au



Pluie de Roses.

20 mars de cette année. Deux médecins, professeurs de l'Université,

MM. P. et D., avaient déclaré le mal incurable. Le professeur K.,

célèbre chirurgien, disait qu'une opération était indispensable.

Après avoir fait inutilement plusieurs neuvaines, nous en avons
commencé une au Sacré-Cœur et à la très sainte Vierge par l'inter-

cession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus de Lisieux. Le deuxième jour

de la neuvaine, le frère eut une crise, et le troisième, il se leva com-
plètement guéri, au grand étonnemcnt des docteurs qui déclarèrent le

fait inconnu à la médecine. R. P. K.., 5. J.

Carmel de Cracovie, 20 mai 1906.

Le 19 mai, le R. P. K. est venu dire chez nous une messe d'action de
grâces, où le frère Boron a communié. Ce dernier a dit qu'il se sent tout

rajeuni, tout renouvelé, et mieux portant qu'il ne l'a jamais été.

T.

Nancy (Meurthe-et-Moselle), 11 septembre 1906.

Gabrielle-Marie-Antoinette Barroyer, née le 4 août 1896, est tombée
malade en décembre 1900. Des suites d'un fort rhume et d'une rougeole

infectieuse lui est venue la terrible maladie appelée tuberculose. Du nez

et des yeux, il sortait un pus dont l'odeur nauséabonde était si repous-

sante qu'il fallait vraiment la tendresse et le dévouement de ses parents

pour procéder au nettoyage si minutieux de ces parties malades.

En mars et avril 1901, le mal empira et le péritoine se contamina

comme les yeux et le nez; le ventre devint très gros et très dur : il se

couvrit de boulons énormes d'où s'écoulait également du pus. La petite

malade eut des crises très violentes qui formèrent des nœuds sur le

dessus de la main droite et au pied gauche. C'était la tuberculose qui

gagnait les extrémités. A partir de ce jour, on ne put lever la pauvre

enfant que pour la mettre dans une longue voiture, où elle passait ses

journées au grand air, dans le jardin.

Vers la fin de cette année 1901, les Couleurs des yeux, du nez et du
ventre semblèrent diminuer d'intensité ; mais les grosseurs, celle de la

main droite surtout, augmentèrent d'une manière effrayante. Le docteur

nous dit que c'était la tuberculose qui se localisait, qu'il fallait abso-

lument une opération. Après avoir au préalable essayé toutes sortes de

remèdes sans aucun résultat, l'opération fut fixée au mois de mai 1902 ;

elle réussit bien, mais la maladie était restée ; et, après de grandes

souffrances, la grosseur reparut avec une nouvelle vigueur, un peu en

dessous de l'ancienne. — En avril 1903, on recommença de nouveau
l'opération, on enleva un petit bout de l'os du dessus de la main, os

fonctionnant avec le grand doigt et qui se putréfiait; mais on ne fut

pas plus heureux que la première fois; et, toujours après quantité de

soins de toute nature, on recommença une troisième opération en

mars 1904. Ce fut en vain; le mal revint ensuite, plus intense encore

que les fois précédentes; on brûla, pendant de longues séances, au

crayon de nitrate d'argent; rien ne fit.



Sœur Thérèse de VEnfant-Jésus.

Un jour, je demandai à voir la main de ma pauvre petite fille, on
refusa d'abord, puis on céda enfin à mes instances; mais quelle douleur
j'éprouvai à ce triste spectacle : on aurait dit deux énormes lèvres d'un
bleu noirâtre, toutes tuméfiées. Ce jour-là, on m'avoua qu'il fallait re-

commencer un quatrième grattage de l'os. Il faut être mère pour com-
prendre tout ce que renfermait d'inquiétudes pour nous le sort de notre
chère enfant.

Quand enfin mon cher cousin, M. l'abbé Renard, touché de notre
afiliction, ému de voir souffrir ainsi ce petit ange, nous proposa de
faire une neuvaine à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Nous acceptâmes
cette nouvelle espérance, car depuis longtemps nous avions adressé
neuvaines sur neuvaines à difierents saints de notre choix ; mais
Dieu voulait se manifester pour la gloire et l'honneur de sa jeune
et si dévouée servante, S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Mon cousin
nous apporta une relique de cette angélique sœur, et chaque soir, pen-
dant la neuvaine, nous l'appliquions sur la main malade. Est-il besoin
de dire la foi, l'espérance que nous avions en adressant notre prière à
Dieu par l'intercession de sa fidèle épouse ? Mais ce n'est pas à nos
prières seulement que nous devons d'avoir fléchi le bon Dieu; mon cher
cousin priait et faisait prier légion de belles âmes avec nous.
Dés le quatrième jour de la neuvaine, un mieux très sensible fut

constaté par le médecin et on conclut que l'opération ne serait peut-être

pas nécessaire. Le huitième jour, nouvelle visite du docteur; non seule-

ment le mieux se maintenait, mais cette fois, il nous dit qu'on n'opé-
rerait pas. La bonne sœur Charles, qui soignait ma petite fille, me
demanda ce que nous faisions, car la rapidité de cette belle amélioration
l'avait frappée. Nous lui donnâmes notre recette. « Ah ! ne vous arrêtez

pas, nous dit-elle, et faites une autre neuvaine, je me joindrai à vous. »

Nous recommençâmes immédiatement une autre supplique, dans les

mêmes conditions que la précédente. A la fin de cette seconde requête,
ma petite Gabrielle fut guérie complètement. Je lui laissai néanmoins
un petit linge sur la main pendant une partie du mois de juillet de la

même année 1904, parce que la peau reformée était encore trop fine,

mais, après cela, je lui laissai la main libre, et depuis elle se fortifie et

l'enfant aussi.

Nous gardons une profonde reconnaissance à Dieu et à S' Thérèse de
l'Enfant-Jésus, que nous continuons d'invoquer en notre particulier, en
attendant que nous puissions la prier comme une sainte.

E. Barroyer.

P. R. (Bretagne). 7 janvier 1907.

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus vient de m'accorder une grâce inespérée
de conversion.

A la fin d'une neuvaine à cette petite sainte, une femme âgée, en état

de péché mortel dés avant sa première Communion qui fut mauvaise,
après une vie toute de désordres, de scandales et de sacrilèges, s'est

sentie prise d'un tel repentir, après avoir contemplé cinq minutes au
plus l'image de la Sainte Face, peinte par une de vos sœurs, qu'elle a



Pluie de Roses.

fondu en larmes et a voulu faire au plus tôt sa confession générale.

Vous dire son bonheur actuel et sa reconnaissance envers S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus est chose impossible.

R. (Bretagne), n janvier 1907.

Au mois de juillet dernier, ma santé, déjà ébranlée par une longue

maladie d'estomac, me laissa dans un état de langueur difficile à décrire;

j'étais devenue si maigre qu'il me fut bientôt impossible de faire un

mouvement. Je m'alitai le 20 juillet, et, depuis ce jour, incapable même
de soulever ma tête sur l'oreiller, je fus obligée de me confier complè-

tement aux religieuses qui me soignaient. Cependant, mon état s'aggravait

encore : mon bras droit, devenu paralysé, me refusait tout service; et

les médecins me condamnèrent.

Ma sœur aînée, Carmélite à A., eut la pensée d'invoquer la sainte

Vierge, par l'intercession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, pour obtenir

ma guérison. Deux neuvaines successives n'amenèrent aucune améliora-

tion. Enfin, nous commençâmes une troisième neuvaine, et la Prieure

des Carmélites m'envoya une relique de la robe de S' Thérèse, m'en-

gageant à la porter sur moi. Pendant cette troisième neuvaine, mon état

devint plus alarmant, les médecins, perdant tout espoir, cessèrent leurs

visites; mes parents et les autres personnes qui m'entouraient reconnu-

rent que c'était la fin. Je reçus l'extrème-onction le 29 août au soir; et,

dans la pensée de chacun, tout devait être fini le lendemain matin.

Ma mère eut cependant un dernier espoir; elle écrivit aussitôt au

sanctuaire de Notre-Dame des Victoires pour demander une messe. Nous
recourions ainsi de nouveau à la sainte Vierge, toujours par l'entremise

de la petite S' Thérèse.

La messe fut célébrée le lendemain à 10 h. ^.i !
pendant ce temps les

supplications redoublèrent, et cette fois le ciel se laissa fléchir. Pendant

la messe, une vigueur toute nouvelle me transforma : S' Thérèse, le

dernier jour de la troisième neuvaine, exauçait enfin nos prières en me
Kuérissant. Marie-Thérèse L. (22 ans).

lO.

Carmel de Nîmes exilé à Florence, Italie, 3 avril 1907.

Avec quel bonheur je viens vous dire le miracle opéré par notre

angélique S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Aidez-nous à lui dire merci !

Oh 1 qu'elle est puissante, ma Mère !

S"' Joséphine, l'une de nos sœurs converses, fut atteinte, le 18 janvier 1907,

d'une pneumonie déclarée infectieuse. En quatre jours, elle fut à toute

extrémité, la fièvre montait à ^S". Aussitôt que je compris la gravité du

mal, je m'adressai avec une confiance inébranlable à l'ange de Lisieux
;

je plaçai son image au chevet du lit de la malade qui, elle, ne désirait

pas guérir.

Cependant, le sixième jour de la maladie, le docteur ne nous laissa
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plus aucun espoir, et nous avertit de lui faire recevoir les derniers
sacrements, craignant un dénouement fatal pour le lendemain.
Je voulus passer cette dernière nuit auprès de notre chère enfant :

mais nos sœurs m'obligèrent à aller prendre un peu de repos, ce que je

rts pour ne pas les contrister, mais en redoublant mes instantes prières
à notre sœur du Ciel.

Vers 2 heures du matin, je fus réveillée par une force mystérieuse,
j'avais l'intuition que notre S' Joséphine était à l'agonie. J'accourus im-
médiatement et la trouvai, en effet, sur le point de rendre le dernier
soupir, elle était noire... les yeux vitrés... D'une voix étouffée elle

balbutia : « Ma Mère, je ne puis pas mourir! »

Je dis à la Mère Sous-Prieure qui me pressait de faire les prières des
agonisants : « Non, la petite Thérèse la guérira », et je récitai le Credo
avec toute l'énergie de ma foi. J'avais dans l'âme une sorte de saisisse-

ment, comme si notre petite S' Thérèse de l'Enfant-Jésus m'eût touchée,
pour me signifier que le miracle était obtenu. Et je crus à cette touche
inoubliable et Je dis tout haut : « S' Joséphine est sauvée ! » Elle l'était,

en effet. La crise de suffocation s'apaisa, les yeux reprirent de la vie et

de l'éclat. Le lendemain, le docteur vint constater lui-même la résurrec-

tion de celle dont il croyait constater la mort. A plusieurs reprises, il

s'écria : « C'est un miracle ! oui, c'est bien un miracle. »

Et maintenant, ma Révérende Mère, que vous dirai-je ? Jusqu'à mon
dernier soupir, ces souvenirs resteront gravés dans mon cœur pour en
rendre grâce à Dieu. S' M., prieure.

Suit le certificat du médecin.

11.

Dinan (Côtes-du-Nordi, 7 mai 1907.

Au mois de juin 1902, le jour de la Fête-Dieu, ma mère, souffrante

depuis le matin, fut obligée de se coucher. Nous croyions à une grippe,

mais, le lendemain et les jours suivants, elle fut très malade. Le docteur
vint chaque jour pendant plusieurs semaines, essayant de tout et ne
voyant pas de quelle nature pouvait être la maladie. Il était impossible
de faire prendre à ma mère aucune nourriture, les œufs l'empoisonnaient.

Elle était arrivée à un tel état de faiblesse que le docteur ne put nous
cacher la gravité du mal. Un second médecin fut alors appelé. Tous
deux disaient : « Elle se meurt. »

Madame la Supérieure de l'hospice de Dinan , très dévouée à ma
famille, ne nous cachait pas son extrême inquiétude. L'n jour, la sœur
qui soignait ma mère nous appela en toute hâte. Nous montâmes, mon
frère et moi. Maman n'avait plus de connaissance, ses yeux étaient

vitrés. Epouvantés, nous envoyons chercher le docteur; il fit une piqûre

d'éther et la connaissance revint. Depuis plusieurs jours, elle ne pouvait

parler qu'avec une extrême difficulté ; ce jour-là, ce fut bien pis et les

crises se renouvelèrent dans l'après-midi. Enfin, le soir, vers 8 h. ^.j,

une dernière faiblesse survint. Quand la violence de la crise fut un peu
calmée, la connaissance ne revenant pas. Monsieur l'Aumônier de
l'hospice apporta les Saintes Huiles. Mon frère et moi, nous étions
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comme fous de douleur. Alors, je me rappelle que nous avions une

relique de S"" Thérèse de l'Enfant-Jésus : c'étaient des cheveux. Je la

mets au cou de maman : immédiatement elle s'endort. Quelques heures

après, elle se réveille, parlant parfaitement; elle me dit qu'elle était très

bien. La sœur et moi n'eûmes pas un instant de doute, ce n'était pas

un mieux trompeur. Maman était guérie. Le lendemain elle s'est levée, a

voulu manger des œufs; je ne les lui donnai qu'en tremblant, mais ils

ne lui firent aucun mal. Le docteur vint encore pendant plusieurs jours,

car il ne voulait pas croire à cette guérison. Il fut bien forcé de convenir

de la vérité.

Est-il nécessaire de vous dire, ma Révérende Mère, quels furent

notre bonheur et notre reconnaissance. S' Thérèse de l'Enfant-Jésus,

une fois de plus, apait fait du bien sur la terre. M. P.

12.

Carincl de R. (Avcyron). 27 avril 1908.

Ma Révkrknde Mi-:RE,

Permettez à une humble petite sœur du Carmel de venir vous faire

part d'une grande faveur dont elle vient d'être l'objet ces jours-ci, par

l'intercession de notre chère S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Depuis six ans, ma santé était mauvaise et la faiblesse m'avait occa-

sionné une extinction de voix. Je ne parlais qu'à voix basse depuis seize

mois et encore avec beaucoup de peine. Un grand nombre de remèdes
avaient été employés, et tous étaient restés sans effet. La communauté
avait adressé de ferventes prières au Saint Enfant Jésus de Prague, mais

notre aimable « Petit-Grand » était resté sourd à nos supplications.

Notre Révérende Mère nous ayant lu, en récréation, les nombreuses
faveurs déjà obtenues par l'intercession de S' Thérèse de l'Enfant-

Jésus, et consignées dans la grande édition de sa Vie, la pensée de

s'adresser à cette petite sainte pour solliciter le recouvrement de ma
voix fut générale, et, le lundi de Pâques^ 20 avril, notre Mère com-
mençait en communauté une neuvaine en l'honneur de la Sainte Face,

afin d'obtenir, par l'intercession de sa dévouée Servante, la grâce désirée.

Elle promit, si nous étions exaucées, de propager le plus possible les

images de la Sainte Face et aussi la Vie de la petite sainte.

Le second jour de la neuvaine, dans la matinée, étant occupée à un

travail manuel, je repassais intérieurement le cantique* Vivre d'amour ».

Arrivée à ces vers :

Vivre d'amour, ce n'est pas sur la terre,

Fixer sa tente au sommet du Thabor,

il me prit envie de les chanter. O surprise ! Sans effort, je pus en fre-

donner quelques mots, quoique péniblement. Le lendemain, je parlais

bien distinctement; enfin, le jeudi, quatrième jour de la neuvaine, je

fus complètement guérie. Depuis je chante, je fais la lecture au réfec-

toire, sans la moindre difficulté; il y a six ans que j'étais privée de cette

satisfaction !
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Vous trouverez ci-joint, ma Révérende Mère, un mandat de 3oo francs,

sur lesquels vous voudrez bien nous envoyer quelques exemplaires de
la Vie de notre puissante « petite Reine ». Le reste vous est envoyé par
ma famille, pour aider à l'achat de la châsse qui devra renfermer son
corps, lorsque l'Eglise l'aura déclarée bienheureuse.

Témoignage de la Révérende Mère Prieure.

Dès le second jour de la neuvaine, la voix de notre chère malade
devint un peu plus libre; chaque jour, le mieux s'accentuait, et vers la

fin de la neuvaine, elle était entièrement revenue à son état normal.
Notre chère sœur put reprendre immédiatement l'oHice de lectrice au
réfectoire, ce qu'elle continua toute la semaine sans fatigue. Quatre mois
se sont écoulés depuis, et notre sœur jouit toujours de sa bonne voix.

L'état général s'est aussi sensiblement amélioré, et plusieurs accidents
qui se produisaient souvent, tels que crachements de sang, n'ont pas
reparu.

Notre angélique S' Thérèse a bien voulu donner une preuve de son
affection fraternelle à notre sœur et à toute notre Communauté : qu'elle

en soit mille fois remerciée!

Garmcl de R., le 27 août 1908.

S' S., prieure.
Suit le certificat du médecin.

13.

Saint-S. (Creuse), 12 mai 1908.

Devant aller prêcher une mission, j'en mis le succès sous la protection
de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, cette âme si fidèle à la grâce pendant
toute sa vie. Je promis en retour, au cas où les prédications produiraient
des fruits de salut, de les lui attribuer pleinement et de les publier pour
hâter sa béatification.

Je tiens à vous dire aujourd'hui, ma Révérende Mère, que cette mis-
sion a été particulièrement bénie. Grâce à la puissante intercession de
votre sœur du Ciel, les pécheurs se sont convertis en grand nombre.
Nous étions très surpris, mon confrère et moi, des accents que le divin

Maître nous mettait dans le cœur et sur les lèvres, pour tenir notre
auditoire attentif, d'une façon soutenue. Et certes, ils avaient du mérite
à nous écouter, les pauvres gens ! car, pendant huit jours, ils venaient
tous les soirs de plusieurs kilomètres, parfois de deux lieues, malgré la

neige, la pluie et le vent, dans une église où nous les gardions deux
longues heures. En s'en retournant, ils étaient obligés de s'éclairer avec
des flambeaux pour se préserver des précipices, dans des chemins
épouvantables.

Que Dieu bénisse votre Carmel d'avoir fait connaître un ange qui lui

ramène tant d'âmes ! C.
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S., Belgique, i5 mai 1908.

Le Curé de la paroisse de H. se recommande particulièrement à vos

prières. S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, à laquelle il avait confié le succès

d'une retraite d'hommes, a attiré de telles bénédictions sur celle-ci et

opéré de si éclatantes conversions que toutes ses espérances de pasteur

ont été dépassées. T. P.

I

lo.

Je reconnais que ma fille Reine, âgée de 4 ans )-2, était atteinte, depuis

le II janvier 1906, d'une maladie des yeux reconnue incurable par les

médecins.

Après seize mois de soins inutiles, ma femme porta notre enfant

aveugle sur la tombe de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus et nous com-
mençâmes une neuvaine à cette petite sainte. Dès le deuxième jour, le

26 mai igo8, avant-veille de l'Ascension, pendant que ma femme était à

la Messe de 6 heures, car elle se proposait d'y aller tous les jours de la

neuvaine, ma petite Reine, après une crise violente, recouvra subitement
la vue. Ce que ma femme a d'abord constaté, et moi ensuite.

Le docteur L. tient de ma femme elle-même tous les détails qu'il

donne à ce sujet et je les reconnais conformes à la vérité.

En foi de quoi, avec beaucoup de reconnaissance pour le miracle

opéré en notre faveur, nous signons le présent certificat avec les

témoins. A. F. — J. F.

Suivent Ti signatures.

Samedi, 12 décembre 1908.

Observation médicale de la jeune Reine F., âgée de 4 ans et demi,
demeurant à L..., atteinte de kératite phlyctémulaire et guérie
le 26 mai 1908.

Reine F. n'a jamais été malade, sauf de la rougeole quand elle avait

un an.

Le 1 1 janvier 1906, elle a commencé à soutVrir des yeux. Ses paupières
étaient collées et renfermaient du pus, les yeux étaient rouges et irrités.

Au bout de quinze jours, on la conduisit au docteur D., qui lui

continua ses soins pendant plus d'un an. La malade avait des rémissions
pendant quelque temps, puis survenaient des crises plus aiguës. Elle

vit trois oculistes : le docteur D. à L., et les docteurs M. et L. à C.
Ceux-ci dirent à la mère de ne pas leur ramener l'enfant, parce que ses

yeux étaient perdus. Ils étaient, en effet, injectés de sang et couverts de
taies blanchâtres (une douzaine environ). L'enfant souffrait beaucoup,
surtout la nuit. Elle ne voyait pas pour se conduire et ne distinguait

aucun objet placé devant elle. Elle tenait les yeux fermés et portait des
lunettes pour souffrir moins.
Touchée de cet état, une religieuse de la Providence à L., maîtresse

de la classe enfantine, conseilla à la mère de demander la guérison de
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sa petite infirme ù S' Thérèse de rKiifant-Jésus et de la porter sur sa
tombe, en lui recommandant d'avoir d'autant plus de confiance que sa
fille s'appelait Reine, nom que M. Martin, père de S' Thérèse, se plaisait

à donner à celle-ci. La mère hésitait. Elle se décida cependant, après la

lecture de la vie abrégée de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, et porta l'enfant

au cimetière. Elle demanda au Carmel une neuvaine de prières.

Le lendemain, 26 mai 1908, avant-veille de l'Ascension, elle assista à

la Messe de six heures et demie et mit un cierge à la sainte Vierge en
l'honneur de S' Thérèse.
En rentrant chez elle, on lui apprend que sa fille a eu une crise de

souffrance plus forte que les autres. «. Mets tes lunettes, puisqu'elles te

soulagent », dit la mère à la fillette. Mais celle-ci de s'écrier toute
joyeuse : « Maman, je n'en ai plus besoin, Je vois aussi bien que toi, à
présent. »

Alors la mère approche l'enfant de la fenêtre et appelle son mari :

« Regarde ta fille ! Tu te moquais de ma confiance, vois ses yeux! Elle
est guérie ! »

En effet, les yeux grands ouverts n'étaient plus rouges; il n'y avait

plus de pus, d'inflammation ni de taies, et l'enfant voyait distinctement
tout ce qui l'entourait.

Depuis elle n'a eu aucune rechute. Le docteur D. la déclara complè-
tement guérie de sa kératite phlyctémulaire et délivra un certificat à la

date du 6 juillet 1908.

Cette maladie, très fréquente chez les enfants à constitution faible et

lymphathique, est caractérisée par des ulcérations de la cornée. Elle est

sujette à des récidives très fréquentes, d'abord, puis, à intervalles plus
éloignés, à mesure que l'enfant se fortifie. Elle ne peut donc guérir que
très lentement, et elle laisse presque toujours des traces indélébiles,

sous forme de taies plus ou moins opaques. D' L.

L., le 7 décembre 1908.

Suivent les témoignages recueillis par le docteur, des différentes personnes qui
ont vu l'enfant avant et après sa guérison.

Témoignage des Carmélites de Lisieux.

Nous, soussignées, avons entendu les parents de Reine F. et vu cette

enfant au parloir. La mère nous a fait exactement le même récit qu'au
docteur L. Elle a ajouté que le premier jour de la neuvaine, elle avait

cueilli sur la tombe de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus deux petites feuilles

de géranium et les avait placées chez elle avec respect. Le père nous a

affirmé que le docteur D. leur avait déclaré que, s'ils voyaient les yeux
de leur petite fille devenir phosphorescents, c'était signe qu'ils étaient

perdus, sans aucun espoir de guérison ; or, qu'ils avaient vu tous deux
ce phénomène se produire.

La femme nous a dit encore que le 25 mai 1908, elle était allée chez
M"" D., boulangère, dans la même rue, pour acheter un petit pain

;

que, le lendemain, elle y était retournée pour montrer son enfant guérie,

et que cette dame, après avoir examiné les yeux de l'enfant qu'elle avait

vus si malades, la veille encore, s'était écriée avec une grande émotion :
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< Ah! ma pauvre femme, c'est un grand miracle qui s'est ope'ré chez
vous ! »

Marie F., âgée de 9 ans et demi, nous a dit avoir vu sa petite sœur,
au matin du 26 mai, s'apaiser tout à coup, après sa grande crise, puis
regarder fixement quelque chose en souriant, et faisant des gestes
d'amitié avec son petit bras ; enfin, s'endormir paisiblement. «J'ai pensé,
nous dit-elle, qu'elle se guérissait et regardait les objets au fond de la
chambre. Je lui ai demandé ensuite ce qu'elle avait tant regardé et pour-
quoi elle avait ri. Elle m'a répondu : « J'ai vu la petite Thérèse, là,
tout près de mon lit, elle m'a pris la main, elle me riait, elle était
belle, elle avait un voile, et c'était tout allumé autour de sa tète. »

L'enfant nous a raconté la même chose à nous-mêmes. Devant nous,
sa mère a essayé de l'effrayer en lui disant de prendre garde de mentir^
ou bien que la « petite Thérèse » lui reprendrait ses yeux. Elle s'est
retournée vers sa mère et lui a répété avec assurance : « Oui, maman,
c'est vrai, je l'ai vue... » — « Comment était-elle habillée, ma petite
Reine? » lui dimes-nous. — « Pareille à vous! »

5 février 1909.

Suivent les signatures de la Mère Prieure et de plusieurs religieuses.

16.

Le C, juin 1908.

Un matin, en allant à la Messe, je demandai avec une très grande
confiance au Sacré-Cœur et à Notre-Dame des Victoires, par l'interces-
siori de S-- Thérèse de l'Enfant-Jésus, la conversion d'une âme qui— je le savais par ses confidences — n'était point sincère dans ses
confessions.

Le soir de ce même jour, je rencontre cette personne qui me dit :

« Oh ! je ne sais pourquoi, mais aujourd'hui j'ai été très tourmentée au
sujet de la confession et c'est ce qui ne m'arrive jamais. » Le lendemain,
elle alla se confesser et revint aussitôt me voir pour me dire combien
elle était heureuse. \

Constantinople, 8 juin 1908.

.Mon mari vivait depuis seize ans loin des sacrements et ne voulait
rien entendre à ce sujet. \Jn jour, ma fille, en revenant de l'école, me
parla de la petite S' Thérèse de i'Enfant-Jésus, et ce qu'elle m'en dit
m'inspira beaucoup de confiance. Le soir même, nous récitâmes un Pater
et un Ave pour obtenir de la chère sainte la conversion désirée et, dès
le lendemain matin, mon mari me dit spontanément : « Cette année, je
veux faire mes Pâques et désormais je m'approcherai plus souvent
des sacrements. » C'était le Mercredi Saint, et, tout transformé et tout
joyeux, il communia le Jeudi Saint. Maintenant, il communie tous les
mois. >^
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IS.

X., Italie. 8 août 1908.

Quelques mois avant mes vœux perpétuels et mon sous-diaconat, je

traversai une crise violente dont mon avenir sacerdotal et religieux a

évidemment dépendu. Au plus tort de la lutte, sans aucune initiative

de ma part, la pensée de votre sainte s'est imposée à mon esprit avec

une obstination et un charme irrésistibles. Elle a continué à m'occuper

ainsi tout le jour, sans que je dusse faire des efforts pour chercher sa

chère pensée; elle m'a appris à l'appeler ma Mère, et à mettre en elle

toute l'espérance de mon âme. Elle m'a béni mieux encore que par ses

joies sensibles; elle a « tourné » mon cœur. Mon directeur, un homme
prudent et réservé s'il en fut, a été extrêmement frappé de ce qui s'était

passé en moi, des changements subits et inexplicables qu'elle y avait

faits, et il m'a dit : « Il y a là quelque chose d'extraordmaire : c'est une

grande grâce que vous avez reçue! » Ce que je vous dis en termes un

peu voilés, ma bonne Mère, je serais heureux de pouvoir vous le dire

clairement de vive voix. Alors vous comprendriez mieux comment elle

est ma Mère, la mère de mon sacerdoce et de tous mes apostolats

futurs; vous comprendriez combien je désire la faire bénir comme je la

bénis, aimer comme je l'aime. ^•

1».

Estado do Ceara, Brésil, 21 août 1908.

Mon père était très malade et avait déjà reçu les [derniers sacrements,

quand, providentiellement, une personne amie m'apporta une relique de

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Elle-même adressa ces questions au malade

qui souffrait extrêmement : « Croyez-vous que cette petite sainte puisse

obtenir votre guérison ? Voulez-vous suspendre à votre cou cette relique ?

— Oui! » a répondu mon père avec une grande foi.

Alors j'ai fait une prière à la « petite Reine », et aussitôt mon père

s'est trouvé très bien.

J'ai promis de publier cette guérison extraordinaire. A. C.

SO.

S. J. (Calvados), 23 septembre 1908.

Ma Révérende Mère,

Je suis allée faire un pèlerinage sur la tombe de S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus en reconnaissance d'une grande faveur obtenue par son

intercession.

Voici le fait.

Le jour de la Pentecôte, mon frère a été pris d'une arthrite mtectieuse

dans le genou gauche. Quelques jours après, une péricondite se déclarait

au cœur, puis une miocardite. Son état alors réclama son transport dans
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une maison de santé; il fallait prés de lui la présence continuelle d'unmédecin. En arrivant à l'hôpital Saint-Joseph, médecins, interne, reli-gieuses se sont ecnés : . C'est un mourant que vous nous amenez' il nepassera pas la nuit. . Pendant plusieurs jours, son état était Ti désespéréque les personnes qui le soignaient ne lui faisaient aucun traitementaucun remède, prétextant que c'était un condamné à mort et qu' 1 TaTaU

Z'unZ T'^'"'''''
tranquille. Pendant trois semaines,'i" ne prquun peu de Champagne, et sa faiblesse était si grande qu'il perdaitsouvent connaissance.

gauuequn perdait

Nous ayons été amenés à prier S^ Thérèse de l'Enfant-Jésus oar misœur aînée, religieuse Carmélite. Ma sœur, mon frère et moiTvoTs
danger."" "" "'"'""'' ''' '^ ^''''''' J^"'"' -«" ^''-^ étaUhors de

euérfsoT°"""
'^"' ''°"' '°'^'"' '''"' '"'°'"*^ ^^'•"^ l'étonnement de cette

L. M.

21.

F., Angleterre.

au noWcnrT I.

''"' ^^
i"'"

'^oS. sœur Catherine C, postulante

deux ma rL. H '^°"§'"f.8^^'°" '^l
^•' ^«"d'-es, glissa malheureusementdeux marches d un escalier et se foula gravement le pied. Le repos et les

îeTre'rit :nflf r;>r''^.""
n'app'ortèrent aucu'ne améliorS^n! Lpied restau enfle et décolore, de sorte que la sœur ne pouvait marcher.

On fait examiner la blessure à l'Hôpital du Royal Collège
au moyen des Rayons X,

et le pied malade est enfermé dans une gouttière de plâtre. Le chirurgienordonne qu'il reste ainsi durant six semaines. Au bout de ce temps lemal n ayant point diminué, et la sœur souffrant beaucoup, on essa\vi 'unves.cato.re pour réduire l'enflure, mais sans plus de succès. Enfin le

m'Sêc n^H
'' ' "'P'^'i 'r ^PP^'' ' ^- ^P'-^^ ' - consultation avec lemédecin du couvent, ,1 donna une très sérieuse appréciation du malet dtclara qu il n espérait le guérir que sous sa particulière surveillance'.

Une opération devient nécessaire.
Ayant su que les parents de la novice désiraient qu'elle fût soignéechez eu.x le spécialiste parla d'écrire à un certain professeur du payspour lui donner ses conseils au sujet de l'opération. De plus, il avertitque es plus grandes précautions seraient à prendre pour le vovace etque le moindre choc suffirait pour aggraver le mal et rendre une ampu-

tation inévitable. ^

Le mardi suivant, 3 novembre, le Révérend Père C, frère de la novice
arriva a F. dans le but de la ramener chez elle. 11 fut bien alfl.gé de
I état de son pied, et, en le voyant d'une si mauvaise couleur enflé et

urgente'™''"^
'"'°™^' '' *'°"'P'"" '^^'''"'"'^''^ 'î"'""e opération 'devenait

On prit des n^esures pour qu'une voiture d'ambulance se trouvât
prête des 1 arrivée de l'infirme à G. Jusqu'alors on avait caché à sœur
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Catherine la nécessité de son départ. Elle fit des instances pour rester

au monastère, mais le cas était trop grave et il lui fallut accepter

l'épreuve. Elle fit donc bien tristement ses adieux au noviciat, et la

voiture qui devait l'emporter loin du couvent qu'elle aimait et regrettait

si vivement, fut demandée pour le lendemain matin, à huit heures et

demie.

Venons maintenant à la Thaumaturge

qui intervint si merveilleusement cette nuit-là même.
Lors de l'accident, on avait placé sur le pied malade une médaille du

Sacré-Cœur, on avait employé de l'eau de Lourdes pour les pansements.

Des neuvaines furent faites au Sacré-Cœur, à la très sainte Vierge et à

plusieurs saints, mais le Ciel semblait sourd à toutes les demandes.
Le 3o octobre, après la décision du chirurgien, sœur Catherine, de

l'avis de sa Supérieure, commença une neuvaine à S' Thérèse de
l'Enfant-Jésus et plaça parmi ses bandages un pétale de rose avec lequel

S' Thérèse avait autrefois embaumé et caressé son crucifix, sur son lit

d'agonie. On avait d'ailleurs dans le couvent une grande dévotion à

cette jeune sainte contemporaine, et cette dévotion était sur le point de

recevoir sa récompense.
« Le vendredi soir, 3o octobre, écrit sœur Catherine dans sa relation,

« j'avais commencé une neuvaine à la « Petite Fleur » avec une grande

« confiance. Je ne la perdais pas de vue un seul instant, toujours je la

« priais d'avoir pitié de moi et de me guérir pour sauver ma vocation.

« Le 3 novembre, veille de mon départ, je me couchai vers g heures,

« ressentant une excessive douleur dans le pied. Je conjurai alors la

« Petite Fleur » de m'obtenir enfin du Dieu Tout-Puissant ma guérison.

« A chaque fois que je m'éveillais, je lui faisais les mêmes instances.

« Vers 3 heures, je m'éveillai encore, mais cette fois, ma cellule était

« remplie de lumière. Je ne savais quoi penser de cette exquise clarté et

« je m'écriai : « mon Dieu ! qu'est-ce que cela ? » Je restai dans cette

« lumière pendant trois quarts d'heure, et je n'arrivais pas à me ren-

« dormir, malgré mes eftbrts. Alors je sentis comme l'impression de

« quelqu'un qui enlevait les couvertures de mon lit et m'excitait à me
« lever. Je remuai mon pied, et quelle ne fut pas ma surprise de trouver

« les sept mètres de bandages, qui avaient été liés très fortement et

« dont je n'aurais pu me passer, complètement retirés. Je regardai mon
« pied, il était entièrement guéri. Je me levai, je marchai, et, ne sentant

« plus aucun mal, je tombai à genoux en m'écriant : «. O Petite Fleur de

« Jésus, qu'est-ce que vous ai>e!{ fait pour moi ce matin ! Je suis

«. guérie ! »

Vers l'heure de la Messe, on vint chercher sœur Catherine pour la

conduire à la chapelle, mais elle dit qu'elle n'avait plus besoin de

l'appui d'un bras, ni de la canne dont elle se servait d'habitude. Elle

descendit seule l'escalier et courut vers sa Supérieure.

« La « Petite Fleur s m'a guérie !

ma Mère », lui dit-elle. Et tout aussitôt, la nouvelle se répandit dans la

communauté, comme une traînée de poudre. Une sorte de crainte

planait sur la maison avec le sentiment que Dieu avait passé par là.
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La Mère Provinciale vint bientôt et se rendit compte par elle-même
de l'événement. Pour prouver qu'elle était bien guérie, la novice marcha
de long en large à l'extérieur de l'église, et montra qu'elle portait sa

chaussure ordinaire, au lieu de la chaussure d'infirme qu'on lui avait

préparée à cause de l'enflure.

Enfin, elle resta tout le temps de la iVlesse à genoux et marcha d'un

pas ferme pour recevoir la sainte Communion des mains de son frère.

Celui-ci ignorait encore le miracle, mais il avoua ensuite que jamais,

depuis sa première Messe, il n'avait reçu autant de consolations divines

qu'à cette Messe-là. Témoignage touchant encore du pouvoir d'interces-

sion de S' Thérèse en faveur des prêtres, pour lesquels elle aimait tant

à prier !

Immédiatement après la Messe, la Mère Prieure alla le trouver et lui

raconta ce qui était arrivé. Alors, très ému, il entonna le Te Deum, que
la novice poursuivit debout avec la Communauté entière, dans une Joie

et une émotion indicibles.

L'examen du pied montra que la décoloration, l'enflure, les marques
du vésicatoire et des pointes de feu avaient disparu et qu'il était revenu
à sa forme naturelle.

La gratitude de la novice et des sœurs fut profonde, en vérité, devant
cette intervention de leur bien-aimée « Petite Fleur ». D'autres, pour
lesquels son parfum odorant est une joie toujours renaissante, appren-
dront avec plaisir ce nouveau gage de sa puissance au milieu d'une
génération incroyante.

« Vous nous regarderez d'en haut, n'est-ce pas ? » disait-on à S' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus, lorsque, âgée de 24 ans, elle était mourante à
Lisieux.

« Non, répondit-elle, je descendrai. »

A F., comme en bien d'autres lieux, la « Fleur de Jésus » descendit.

T. N. T.

N'cndée, 6 novembre 1908.

J'aurais pu, dès le premier jour de la neuvaine, vous écrire pour vous
annoncer la guérison de mon petit Jean, mais je ne l'ai pas voulu pour
ne pas agir avec témérité.

Dés que nous avons eu attaché à la robe du petit malade le morceau
d'étofle ayant appartenu à votre S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, les vomis-
sements et autres accidents ont cessé; ils ont cessé si brusquement que
nous n'osions pas y croire. Depuis ce jour, l'enfant se porte à merveille;
jamais il n'avait été aussi gai. C'est de grand cœur que ma femme et

moi nous remercions S"' Thérèse. Docteur C.

G., Ecosse, 8 novembre 1908.

Une guérison spirituelle — délivrance d'une tentation qui durait
depuis plusieurs années — a été obtenue en un instant par une relique
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de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, dans un couvent de G. La religieuse

avait déjà demandé de quitter la Congrégation, et maintenant elle est

si heureuse d'y être restée ! T.

V. (Seine-ct-Oisci, 4 décembre 1908.

Ma Révérende Mère,

Je suis très heureuse de venir vous annoncer que S' Thérèse de
l'Enfant-Jésus a exaucé vos prières et mes supplications en guérissant

Mademoiselle S., âgée de 67 ans, et atteinte d'une bronchite aiguë, suivie

de deux congestions pulmonaires. Son état nous inspirait beaucoup
d'inquiétudes.

Lorsque je reçus le sachet contenant de la laine de l'oreiller de la

petite sainte, je le posai aussitôt sur la malade, qui l'accepta avec bon-

heur, me disant qu'elle avait pensé à demander une relique de S' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus . C'était la première fois qu'elle me parlait

depuis plusieurs jours. Elle ajouta en me regardant : « Oh ! que cela

sent bon ! Quelle odeur de roses ! Quel délicieux parfum ! » Et pendant

cinq minutes, elle respira ce même parfum. Moi qui étais près d'elle, je

ne sentais absolument rien !

Le soir, à 6 h., le docteur revint, et quelle ne fut pas sa surprise de

voir que la fièvre avait disparu. 11 n'en voulait pas croire ses yeux et,

quatre fois, il remit le thermomètre.
Depuis ce jour, Mademoiselle S. est allée de mieux en mieux.

Aujourd'hui elle est guérie et me charge de vous dire, ma Révérende
Mère, que nous viendrons cet été remercier nous-mêmes la chère petite

Reine à son tombeau. Veuillez nous envoyer sa « Vie », et croyez que
nous sommes prêtes à nous dévouer pour la faire connaître et avancer

sa béatilication. M. M.

Carmel de S. P., Espagne, i5 décembre 1908.

Ma Révérende Mère,

J'ai la consolation d'écrire à Votre Révérence ce qui suit :

Une de nos sœurs, âgée de trente et quelques années, était reconnue

tuberculeuse par le médecin qui lui donnait, tout au plus, deux ans de

vie.

Nous commençâmes une neuvaine à l'Immaculée Conception par

l'intercession de votre aimable petite sainte, et nous la terminâmes le

20 septembre par la sainte Communion.
La malade, se voyant dans le même état, me dit : « Ma Mère, le

3o de ce mois, c'est l'anniversaire de la mort de la petite S' Thérèse

de l'Enfan.t-Jésus. Ce jour-là, je crois qu'elle fera quelque chose pour
moi. »
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Voyant sa confiance, nous recommençâmes une neuvaine et, le lende-

main du dernier jour, je lis appeler le docteur qui, après avoir aus:ulté

notre chère sœur, me dit tout surpris : « Mais elle est beaucoup mieux ! »

Cependant, je crovais qu'il fallait un certain temps pour constater une

l^uérison complète. Ces jours derniers, je la fis donc examiner de nou-

veau. Après l'auscultation, le médecin se tourna vers moi et me dit :

« 11 n'y a plus rien, elle est guérie ! » Il me promit volontiers le certificat

que je vous envoie. Vous y lirez que : « Cette guérison, si prompte, lui

parait étrange et merveilleuse. »

Je ne puis vous dire, ma Révérende Mère, avec quel bonheur et

quelle reconnaissance nous avons récité^ au chœur, un Te Deum et un

Magnificat en actions de grâces.

Chère petite S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, combien nous l'aimons !

S' T., prieure.
Suit le certificat du médecin.

26.

D., Suisse, 18 décembre 1908.

Ma Révérende Mère,

Pardonnez-moi si je viens un peu tard vous raconter la guérison de
ma petite fille, Marie-Thérèse, âgée de deux ans, guérison obtenue par

l'intercession de S' Thérèse de l'Knfant-Jésus.

En 1907, cette enfant, d'ailleurs très chétive, fut atteinte d'un mal à

l'index de la main droite. La phalange supérieure devint si enflée qu'elle

égalait en grosseur le pouce d'une grande personne.
Ce mal, paraît-il, était la tuberculose osseuse localisée iSpina ventosa],

et on l'appelle doigt en radis.

Le docteur jugea une opération indispensable. 11 ouvrit donc le petit

doigt malade et gratta l'os. Pendant cinq mois, je dus lui conduire tous

les deux ou trois jours ma petite fille pour les pansements, mais l'état

ne s'améliorait guère. Il se forma même une excroissance de chair, que
l'on dut enlever, au moyen du cautère électrique, et le doigt suppurait
toujours un peu.

En rentrant en France, au mois d'avril, je le fis voir à un autre

docteur qui, ne le trouvant pas bien du tout, me dit qu'une seconde
opération serait nécessaire.

C'est alors que, désolé, mais confiant en votre angélique sœur, je

résolus de conduire mon enfant à son tombeau.
Arrivé là, j'assis tout simplement Marie-Thérèse sur la tombe de la

petite sainte en disant : « Bonne petite S^ Thérèse, vous qui ave^ promis
de faire du bien sur la terre, guérisse^ ma petite Marie-Thérèse. »

Eh bien, ma Révérende Mère, le doigt qui, jusqu'alors, ne cessait

point de suppurer, sécha; une petite croûte se forma, puis tomba, et

huit jours après, tout était cicatrisé et guéri.

Depuis cette époque, ma petite fille se porte à merveille.

De la part de son père et de sa mère, mille fois merci et vive recon-
naissance à S"' Thérèse de l'Enfant-Jésus. G. H. — C. il.
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C'est un devoir de reconnaissance qui m'amène aujourd'hui prés de
vous. Ayant obtenu par l'intermédiaire de la petite S' Thérèse une grâce
signalée, je me fais une joie de venir vous la raconter :

Depuis un certain temps, j'allais voir un pauvre malade. Elevé dans la

religion, cet homme, sans devenir sectaire, était devenu plus qu'indif-

férent; il avait beaucoup lu, et, de ses lectures, il avait retiré avec
l'incroyance la volonté de se faire enterrer civilement; cette volonté, il

l'avait manifestée à ses enfants.

C'est dans ces dispositions que je le trouvai il y a deux mois. Je ne
fis d'abord que des visites d'ami

;
quand j'en arrivai aux visites de prêtre,

quand je parlai du bon Dieu, de l'Eternité, un sourire sceptique et des
paroles de dénégation accueillirent mes premières tentatives d'apostolat.

Je revins souvent sur la question et toujours ce fut la même réponse :

« J'ai trop lu, mon cher Monsieur, pour ne pas savoir la fausseté de
toutes les religions. » Un miracle seul pouvait sauver cette âme, et ce
miracle c'est à l'ange de Lisieux que je le réclamai. Je priai, je fis prier;

une neuvaine fut entreprise. Elle n'était pas terminée qu'une nuit le

pauvre malade, de lui-même, en pleine connaissance, me fit demander :

« Va me chercher Monsieur l'abbé », dit-il à sa femme. Et, cette de-

mande, il la réitéra depuis 1 h. jusqu'à 6 h. du matin. A 6 h., la femme,
vaincue par cette persistance, vint me chercher. J'arrivai en toute hâte

et en toute joie surtout. Le malade m'accueillit tout heureux; il se confessa,

reçut l'Extrême-Onction. Le loup était devenu agneau, l'impie d'autre-

fois était devenu subitement un chrétien repenti. Oh 1 ils seront pour
moi inoubliables ces instants de retour subit et convaincu vers Dieu.

Longtemps j'entendrai dans mon cœur la voix, maintenant éteinte, de ce

pauvre malade qui, en embrassant son Christ, lui disait avec une réelle

piété : « Seigneur, nr<?Â pitié de moi qui vous ai offensé'.... Seigneur,
je vous aime!... Mon Dieu, pardonnez-moi ! ... »

Oui, Dieu l'a pardonné, cher ami ! Plus heureux que nous, tu jouis

maintenant, peut-être, de Celui que tu ne connaissais plus, de Celui

que, pendant les huit jours qui suivirent ta conversion, tu prias avec

tant d'humilité confiante! Tu me pardonneras d'avoir levé le voile sur

tes derniers instants : il s'agissait de glorifier celle qui se fit auprès de
Dieu ton avocate et ton sauveur... L'abbé M.

2S.

Collège de X., Etais-Unis, 11 janvier iûoq.

Ma Révérende Mï:re,

Je viens vous relater, avec une reconnaissance bien profonde, le fait

d'une protection merveilleuse dont j'ai été l'objet de la part de votre

angélique S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Le 22 septembre 190S, étant à Ne%v-York avec notre Révérende Mère,

nous eûmes à traverser, pour reprendre le train, un croisement de vo
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ferrées encombré de voitures, de tramways, d'automobiles, etc. Je crus

que notre Mère était passée et je voulus la suivre, mais elle avait vu
venir, sans avoir eu le temps de m'en prévenir, un tramway électrique

qui me heurta en plein front et me fit tomber. Lorsque le mécanicien

parvint à l'arrêter (après un trajet de 5 ou 6 mètres), tout le monde me
croyait écrasée et la foule se pressait autour de moi ; mais je me relevai

sans le moindre mal ! Notre Mère s'était approchée, pâle comme sa

f^uimpe... On nous entourait, on voulait m'aider à marcher. Des « repor-

ters » de journaux demandaient mon nom. Notre Mère disait : « C'est

une religieuse exilée de France, le bon Dieu a fait un miracle en sa

faveur. » Alors on nous laissa passer avec une sorte de respect, bien

que la foule augmentât toujours. Pour nous soustraire à une ovation,

nous entrâmes dans une maison où l'on nous reçut avec la plus grande
bonté et je dis à notre Mère : « C'est la petite S"" Thérèse de l'Enfant-

Jésus qui m'a préservée : je l'ai sentie au moment de l'accident. » Et

sortant de ma poche une de ses petites photographies que j'avais dans
un carnet, je la baisai avec reconnaissance. Depuis, elle ne me quitte

plus.

Je ne puis dire quelle impression de surnaturel nous avait envahies.

Cependant, les « reporters » nous avaient suivies pour demander des

détails. Ils me regardaient avec ébahissement, ne semblant pouvoir
admettre que je n'eusse pas été blessée; car sous ces lourdes machines,
appelées ici « streets cars » et beaucoup plus volumineuses que nos
tramways français, il y a tout un attirail de chaînes qui devraient au
moins blesser ceux qui sont dessous. Le mécanicien avait dit à notre

Mère que j'avais été enfermée entre les roues avec tant de précision,

que c'est comme si la mesure de mon corps avait été prise. Plusieurs

journaux ont dû relater le fait.

Enfin, lorsque la foule fut presque dispersée, nous nous dirigeâmes

vers la gare, marchant assez vite pour ne pas être suivies de nouveau.
Quand nous fûmes installées dans notre compartiment, notre Mère
encore tout émue me demanda : « N'avez-vous pas mal à la tête ? — Pas
du tout, pas plus que si j'étais tombée sur un lit de plumes. — Ne
portiez-vous pas vos lunettes bleues quand vous êtes tombée? — Oui,

je les avais et les ai remises inconsciemment dans ma poche en me
relevant : les voici, elles sont intactes. Je ne sais vraiment, ni comment
je suis tombée, ni comment je me suis relevée ; tout ce que je puis dire,

c'est qu'il m'a semblé pendant quelques instants être dans un autre

monde, une puissance surnaturelle agissait. »

Nous convînmes, notre Révérende Mère et moi, de ne parler de cet

événement qu'à M. l'Aumônier, pour lui demander une messe d'action

de grâces. Cependant, notre Mère crut de son devoir de tout raconter au
docteur du couvent. 11 vint, me croyant du moins couverte de blessures;

mais... rien, pas même une égratignure ! et il partagea notre sentiment
que cette protection tenait du miracle.

Veuillez, ma Révérende Mère, avec toute votre communauté, m'aider
à remercier celle qui a été pour moi ce que l'ange Raphaël a été au
jeune Tobie, et croyez à mes sentiments à jamais dévoués en Notre-
Seigneur. S' M., née C. de V.,

5'' A'., Prieure.



Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

29.

Carmcl de X., janvier 190g.

Une de nos Sœurs souffrait depuis dix ans de peines morales qui la

torturaient et lui faisaient délaisser la sainte communion des semaines
entières. Elle fit plusieurs neuvaines à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus

qu'elle aime beaucoup. 11 y a trois semaines, un soir, pendant l'oraison

de 5 h., s'y étant rendue encore plus bouleversée que jamais et tout à

fait découragée, elle redoubla de ferveur et de supplication auprès de
Thérèse, priant devant son image et baisant sa sainte relique.

Tout à coup, en un clin d'oeil, dit-elle, son cœur se trouva rempli de
paix et de consolation, avec l'assurance, comme le sentiment intime, que
la « Petite Thérèse » avait passé près d'elle et lui avait ôté comme un
lourd vêtement. Elle ne pouvait même plus se rappeler ce qui avait

tant de fois tourmenté sa pauvre âme ! « Alors, dit-elle encore, j'aurais

voulu pouvoir communier deux fois au lieu d'une! » Elle est toute chan-

gée depuis ce jour de grâces, et son visage, autrefois si triste, ne reflète

plus qu'une joie profonde.

C'est en reconnaissance de cette inestimable faveur que notre Révé-
rende Mère vous envoie une offrande pour la béatification tant désirée.

S' G.

30.

Saint-H. (Vendée), 18 janvier 190g.

Mon fils Louis, né le 27 septembre 1908, était très fort et se portait

très bien, lorsque le jeudi, 8 octobre, dans l'après-midi, il fut pris d'une

forte fièvre accompagnée d'une sueur abondante. Il ne dormit point la

nuit suivante et ne cessa de crier. Le lendemain, ses petites mains étaient

fermées, sans qu'il fût possible de les lui ouvrir. La sage-femme, le

trouvant très mal, nous dit d'aller chercher le médecin. Celui-ci déclara

qu'il était atteint du tétanos et ne nous laissa aucun espoir de guérison.

Il nous dit cependant d'essayer de mettre l'enfant dans les bains; mais
la maladie ne fit qu'augmenter. Bientôt mon petit garçon devint raide

comme un cadavre, sa bouche était fermée, à peine si l'on pouvait faire

couler entre ses lèvres quelques gouttes d'eau ou de lait, il était absolu-

ment impossible de passer la cuiller. Ses bras étaient allongés, ses mains
fermées, ses poignets tournés à l'envers et repliés, de sorte que ses

petites mains touchaient aux bras. Son dos et son estomac étaient contre-

faits, on aurait dit deux bosses de chaque côté. Ses jambes étaient

serrées l'une contre l'autre; bientôt la droite passa par-dessus la gauche
et tourna. Enfin, tous les membres étaient contractés. Le pauvre petit ne
pouvait faire aucun mouvement, il n'avait point de sommeil et ne cessait

de crier jour et nuit. Sa maigreur était telle qu'on aurait dit un squelette.

Sa peau avait, au toucher, la dureté d'une pierre. Dans les crises il deve-
nait tout bleu.

Le médecin revint la semaine suivante ; il fut surpris de le trouver

dans un état pareil et nous dit : « Pour moi, cet enfant est perdu, il ne
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vivra pas et la mort est préférable, car, s'il survit, il restera en cet état.

Jamais encore, de ma vie de médecin, je n'ai vu pareille chose. » Toutes
les personnes qui voyaient mon enfant me plaignaient beaucoup.

Cinq semaines s'écoulèrent ainsi. Je priais et faisais prier, accompa-
gnant mes supplications de toutes sortes de promesses, sans rien obtenir.

Touchées de mon extrême affliction, les demoiselles institutrices m'en-

voyèrent, le dimanche i5 novembre, une image de S'' Thérèse de l'Enfant-

Jésus, à laquelle était attachée une relique, me disant qu'elles allaient

prier et faire prier leurs petites filles, et nous recommandant de com-
mencer une neuvaine à la petite sainte. Le soir même, nous commen-
cions la neuvaine; chaque jour je faisais toucher l'image à mon enfant,

demandant à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus sa guérison ou sa mort.

J'ajoutai que, s'il devait être plus tard un mauvais chrétien, je préférais

le voir mourir.

La petite sainte ne fut pas sourde à nos prières. Le jeudi suivant,

cinquième jour de la neuvaine, je pus faire plier le bras gauche de mon
petit enfant, puis son autre bras. Bientôt il reprit le sein, et, à Noël, il

était complètement guéri. Aujourd'hui, on ne le reconnaît plus, tant il

est beau et fort! Il rit et commence à gazouiller; les personnes qui le

voient n'en reviennent pas et croient bien à un miracle.

A sa naissance, mon petit Louis avait à la tête une bosse qui lui restait

encore après sa guérison. Je fis alors toucher à sa tête l'image de
S"" Thérèse, et depuis la bosse diminue de jour en jour.

Ma reconnaissance est bien grande envers S'' Thérèse de l'Enfant-

Jésus, de même que ma confiance. Je demande à cette chère petite

sainte de m'accorder maintenant toutes les grâces nécessaires à mon état,

que mon mari et mes enfants soient toujours de bons chrétiens. Je lui

demande de m'accorder cette grâce encore, de voir au moins l'un de
mes enfants se consacrer à Dieu. M. G.

Suivent 19 signatures.

31.

Couvent du Bon Pastcjr de X., France, 9 février igix).

Si les miracles extérieurs opérés par votre petite thaumaturge sont
grands et admirables, que dire des miracles intérieurs de la grâce qui
sont toujours plus grands et plus nombreux ! C'est une pluie serrée de
roses. Dieu soit béni de cette grande consolation qu'il nous ménage au
milieu d'épreuves toujours plus pénibles et plus dures! Il serait bien
difficile, je crois, d'arriver à exprimer tous les bienfaits spirituels que
S' Thérèse n'a cessé de faire descendre sur notre grande famille reli-

gieuse depuis un an et plus. C'est le secret du bon Dieu et du sacre-
ment de Pénitence où le cœur du prêtre ne peut moins faire que d'être
sans cesse débordant de reconnaissance. L'abbé B.,

aumônier.
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I. (Seine), ii février 1909.

Ma bonne Mère,

Nous avons ici une jeune fille atteinte d'un ulcère à l'estomac, elle

vomit le sang. Entendant^parler des nombreuses guérisons obtenues par

l'intercession de votre chère petite S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, elle y a

recours. Nous allons commencer une neuvaine, et nous demandons à

votre communauté de bien vouloir s'v unir pour obtenir sa guérison.

S' X.

Télégramme reçu le dimanche 21 février, dernier jour de la neuvaine :

Malade entièrement guérie par Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus.

S' X., supérieure.

Relation de la jeune tille guérie.

Ma Révérende Mère,

Depuis quatre ans je souffrais de l'estomac. Le 29 décembre 1908, j'ai

eu, pour la première fois, un vomissement de sang. Le 3o et le 3i, les

médecins étaient encore indécis ; mais le 1" janvier 1909, ils se pronon-

cèrent et déclarèrent que j'avais un ulcère. Du 29 au 3 i décembre, j'eus

plusieurs vomissements; on essayait de me faire boire du lait, mais je

le rejetais immédiatement. Du 1" au 21 janvier, je restai en traitement à

l'hôpital Saint-Joseph où l'on me soumit au régime lacté. Pointes de

feu, vésicatoires, calmants, tout fut essayé sans succès
;

je souffrais

toujours. A la fin de janvier je suis venue me faire soigner chez les

Dames de... à I. Le 8 février j'eus une très forte crise avec plusieurs

vomissements de sang. Je ne gardais pas le lait, mais seulement un peu

d'eau de Vais, et, encore, pas toujours. On écrivit alors au Carmel de

I.isieux, afin de me mettre sous la protection spéciale de S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus. La Mère Prieure m'envoya un petit sachet contenant de

la laine de son oreiller d'infirmerie
;
je le mis immédiatement sur moi

et l'on commença une fervente neuvaine à la petite Sœur, en union avec

Lisieux.

Pendant la neuvaine les souffrances étaient plus vives, les vomisse-

ments continuels, l'insomnie était perpétuelle. On ne pouvait plus me
nourrir par les moyens ordinaires.

Le 21 février, jour où la neuvaine se terminait, je voulus absolument

aller à la messe de 6 h., avec le désir d'y communier, persuadée que je

serais guérie. Pendant tout le temps de la messe je souffrais horrible-

ment, mais je priais avec beaucoup de ferveur et mon espérance était

bien grande. Lorsque je revins de la sainte Table, où je m'étais traînée

bien péniblement, mes souffrances redoublèrent. Enfin, au troisième Are
Maria que dit le prêtre au bas de l'autel, je sentis une douleur atroce à

l'estomac, cette douleur correspondait dans le dos ; il me semblait qu'on

m'arrachait l'estomac. J'eus ensuite la sensation très nette d'une main
qui se posait sur la partie malade et y répandait un baume céleste...

puis, plus rien, un grand calme... J'étais guérie !
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Je sentis alors que j'avais faim et j'avalai une grande tasse de lait que

je trouvai exquise. Je restai ensuite à la messe de 7 h. en action de

grâces, et je l'entendis à genoux. Après cette deuxième messe, j'allai au

réfectoire où je pris une grande tasse de chocolat accompagnée de deux

morceaux de pain, moi qui, depuis quatre mois, n'avais pas mis une

bouchée de pain dans ma bouche ! Et j'avais encore faim !

A en juger par le bien-être que j'éprouve, je ne croirais pas avoir été

malade. Je suis absolument guérie. Il ne me reste qu'une faiblesse dans

les jambes qui me rappelle seule les heures douloureuses que j'ai vécues.

Cette nuit j'ai parfaitement dormi
;

je me sens tout à fait bien. Toutes

les personnes qui m'ont connue malade admirent en moi l'œuvre de

S-- Thérèse, ma chère bienfaitrice. Voilà, ma Révérende Mère, le compte

rendu de ma maladie et de ma guérison si miraculeuse.

Notre bonne Mère Supérieure espère avoir demain le certificat du

docteur. Je commence une neuvaine d'action de grâces que j'irai terminer

par un pèlerinage au tombeau de la petite sainte de Lisieux.

Agréez, etc. '*'• *--•

Suit le certificat du médecin.

'.Mi.

C, Autriche, 25 février 1909.

Ma Révérende Mère,

Je vous renvoie la notice sur le miracle d'Angleterre, en vous remer-

ciant de me l'avoir communiquée. Mais tout cela n'est rien à côté des

grâces que je sais avoir été reçues par l'intervention de sœur Thérèse,

grâces de conversions vraiment immenses et miraculeuses. Une jeune

personne, par exemple, a passé en moins d'une année de la boue la plus

dégradante à un état de pureté tel qu'on peut l'imaginer chez les saints,

et à la présence de Dieu presque continuelle ; et cela dans le milieu le

plus mondain et le plus frivole, entourée de toutes les occasions de

chute !

Ahl vous avez bien raison de dire qu'une pluie de roses est descendue

sur la terre, depuis que cette sainte est montée au ciel. Oui, cette

remarque qu'elle (fescenrf de nouveau sur la terre esl littéralement vraie.

Que de fois je l'ai sentie près de moi dans cette dernière année !

M.-H. D.,

professeur à l'Université de X.

3^.

L. (Normandie), 29 janvier 1907.

Je suis un séminariste âgé de 28 ans. Après de nombreux crachements

de sang et hémorragies violentes, j'étais arrivé à un tel degré d'affaiblis-

sement que je dus m'aliter le 23 août 1906. Deux médecins jugèrent mon
état très grave : une caverne profonde s'était formée au poumon droit,

les bronches étaient très endommagées, et l'analyse des crachats révéla
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la présence du bacille de la tuberculose. Les médecins s'avouèrent im-
puissants et me condamnèrent.
Alors, mes parents, éplorés, sollicitèrent ma guérison de Notre Dame

de Lourdes par l'intercession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, et je passai
à mon cou un sachet des cheveux de cette petite sainte. Les premiers
jours de cette neuvaine, mon état s'aggrava : j'eus une hémorragie si

violente que je pensai mourir; on appela en toute hâte un prêtre; mais,
bien que l'on m'engageât à faire le sacrifice de ma vie, je ne pouvais
m'y résoudre et j'attendais avec confiance la fin de cette neuvaine. Le
dernier jour, aucun mieux ne s'était produit. Alors le souvenir de Thérèse
se présenta à mon cœur, la parole qui a si nettement esquissé sa grande
âme me pénétra d'une confiance indicible : « Je peux passer mon ciel à
faire du bien sur la terre. » Je pris au mot la jeune Carmélite. Elle
était au ciel, oh! oui, j'en étais sûr; j'étais sur la terre, je souffrais,
j'allais mourir : // y avait du bien à faire, il fallait qu'elle le fît. Serrant
donc fortement contre ma poitrine la chère relique, je priai la petite
sainte avec tant de force, qu'à la vérité, les efforts mêmes, faits en vue
de la vie, eussent dû me donner la mort.
Nous recommençâmes une neuvaine, demandant cette fois ma guérison

à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus elle-même, avec promesse, si elle nous
exauçait, d'en publier la relation. Dés le lendemain la fièvre baissa subi-
tement, et, les jours suivants, après l'auscultation, le médecin conclut
au rétablissement d'une façon aussi catégorique qu'il avait affirmé la

fin. De la caverne du poumon il n'y avait plus trace ; l'oppression avait
cessé et l'appétit revenait sensiblement. J'étais guéri.
Mais en même temps qu'elle renouvelait mes forces physiques, Thérèse

accomplissait aussi en mon âme une transfor.Tiation merveilleuse. En
un jour, elle a fait en moi le travail de toute une vie.

Je m'arrête, ma Révérende Mère, Dieu m'a mis au cœur une telle

reconnaissance que je ne saurai jamais l'exprimer. Aidez-moi à lui rendre
grâce. L'abbé A, '

Suit le certificat du médecin.

a5.

Q. (Eure), mars 1909.

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus semble favoriser particulièrement ma
famille. 11 y a deux ans, c'était moi qu'elle guérissait de la tuberculose ;

aujourd'hui c'est mon jeune frère, âgé de 11 ans, qui vient d'être sou-
dainement sauvé et rétabli par elle.

Voici en quelles circonstances : Le samedi, 22 août 1908, il fut victime
d'un accident terrible. Etant tombé d'une hauteur d'environ six mètres,
par une trappe donnant sur une cave, sa tête vint frapper brutalement à

terre. On releva le pauvre petit sans connaissance et perdant son sang à

pleine bouche. Le médecin, mandé aussitôt, déclara que c'était l'affaire

de deux heures; le crâne était, en effet, fracturé en plusieurs endroits,

1 Devenu prêtre M. l'abbé A. est actuellement vicaire dans une paroisse impor-
tante et suffit sans fatisue à un travail laborieux.



Pluie de Roses. 2 y*

la mort était imminente. Cependant la nuit se passa sans le dénouement
qu'on attendait. Le docteur se fit assister d'un chirurgien spécialiste de
R... qui, sans aucune hésitation, confirma le jugement de son confrère.

Nous n'avions donc plus rien à espérer, humainement du moins; moi-
même j'avais entendu le docteur, et c'eût été de la foiie d'espérer quand
même.

J'eus cette folie, mes parents l'eurent avec moi : et, le 24 août, ma
Révérende Mère, vous commenciez, sur ma demande, une neuvaine à

S' Thérèse pour la guérison de mon frère.

Cependant, des crises violentes et réitérées nous jetaient dans de
cruelles alarmes. Nous avons cru quatre fois que la mort allait venir.

Le pauvre enfant resta huit jours entiers sans connaissance et se débat-

tait continuellement dans son délire.

Le neuvième jour, il reconnut tout son monde, le calme revint, c'était

fini ! Il n'avait qu'à reprendre des forces ; ce qu'il fit. Il est aujourd'hui

en classe, ne conservant aucune trace, ni physique ni morale, de son
accident. L'abbé A.

3<>.

LLsieux (Calvados).

En mars 1908, un petit enfant de cinq ans était atteint d'une méningite
des plus graves. J'engageai sa mère à prier avec confiance S"' Thérèse
de l'Enfant-Jésus. Une neuvaine fut commencée. L'enfant était dans un
perpétuel délire ; et, cependant, lorsqu'on voulait lui faire baiser la

relique de S'' Thérèse qu'il portait sur lui, il la retenait et la pressait

sur son cœur. Il allait toujours plu-s mal. « Il y a deux jours qu'il

devrait être mort », disait le docteur. Mais sa mère ne perdait pas cou-

rage. Tandis qu'il était presque agonisant et que, depuis plusieurs jours,

il ne pouvait articuler une parole, elle vint à l'église et dit à S"" Thérèse
de l'Enfant-Jésus : « Ma petite sainte, si je dois croire que vous voulez

bien guérir mon fils, faites qu'en revenant de la messe il me demande à

boire. » — « Maman, donne-moi à boire », dit l'enfant aussitôt que sa

mère eut mis le pied sur le seuil de sa chambre. Dès lors il alla de
mieux en mieux. Aujourd'hui il se porte bien. L'abbé L.

lô avril I9;jg.

3^.

X. (Seine-Inférieure), g avril 1909.

Le 8 mars dernier M. D. tombait gravement malade. Le docteur le

déclarait atteint d'une grippe infectieuse. Au bout de quelques jours le

mal se compliquait d'une fluxion de poitrine double. M. D. était en
proie à un délire effrayant

;
jamais une minute de raison. Deux hommes

étaient nécessaires pour le tenir. Le docteur dit qu'il n'y avait plus

aucun espoir, qu'il était absolument perdu.

Tous les regards se portèrent alors vers le ciel. On appliqua une
relique de S"' Thérèse sur la poitrine du malade qui s'endormit et
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recouvra ensuite au bout de quelques heures l'usage de sa raison ; c'est

alors que la famille s'empressa de lui faire recevoir l'Extrême-Onction.
Dans l'après-midi le malade demanda à sa femme ce que tout cela

signifiait. — « Ai-je donc été si malade ? » dit-il ; « mais je ne souffre

pas et j'ai grand'faim ! » On manda à nouveau le docteur, il crut que
c'était pour constater le décès. Grande fut sa stupéfaction 1 « Je n'y

comprends rien, dit-il, M. D. est sauvé
; qu'il se lève et mange ! »

Et depuis, ma bonne Mère, le mal ne laisse plus aucune trace ; le

malade déborde de reconnaissance envers la chère thaumaturge.

D.

Suit le certificat du docteur.

381.

Carmcl de.... Espagne, 7 avril 190g.

J'éprouve un désir très grand, ma Révérende Mère, de vous raconter
un petit miracle opéré par notre bien-aimée S"" Thérèse. Nous possédons
ici sa Vie abrégée, en espagnol ; mais, la première fois que je lus ce
livre, je n'eus pour elle qu'une grande indifférence, je me dis : « Cette
petite Sœur est par trop enthousiaste ! » Un jour qu'on me demandait
ce que je pensais de S'' Thérèse de l'Enfant-Jésus, ma réponse fut celle-ci :

« Ce que j'en pense ? c'est qu'elle ne me plaît pas ! » Thérèse allait se

venger en reine... Quelque temps après, une de nos postulantes nous
apporte un exemplaire français de l'Histoire d'une âme. Je ne compre-
nais pas un seul mot de cette langue ; mais, tentée d'une très grande
curiosité, je dis à notre Révérende Mère : « Ma Mère, voudriez-vous me
permettre de lire ce livre ? » Notre Mère Prieure, toute surprise, répon-
dit : « Permission pour lire ce livre ? et de quel profit vous peut-il être

puisque vous ne comprenez pas le français ? — Mais je ne sais

quelle force intérieure m'attire et me dit de le lire. » La permission me
fut accordée.

Et que vous dirai-je, ma bien chère Mère, de mon impression et de la

très grande allégresse qu'éprouva mon pauvre cœur, de voir qu'en com-
mençant à lire les premières pages de ce livre d'or, je compris dans la

perfection la langue française !... Toute la communauté en resta dans un
grand étonnement. .Ma Mère, que de lumières j'ai reçues en lisant ces

pages embaumées d'un parfum si céleste ! que de grâces intimes connues
de Jésus seul ! Lorsque mon esprit se trouve dans la sécheresse, quel-

ques pages seulement de la vie de l'angélique Thérèse suffisent pour
enflammer mon âme de l'amour divin.

Aussi toute l'indifférence que j'avais pour elle s'est transformée en
amour le plus reconnaissant et le plus profond. Que de fois, en me
jetant à genou.x, lui ai-je demandé pardon de ma faute! Qu'elle m'accorde
la grâce d'aimer Jésus comme elle l'a aimé, afin qu'un jour je puisse faire

partie de la légion des petites victimes de l'amour divin et chanter en
sa compagnie les miséricordes du Seigneur ! S^..

' Les grâces suivantes s'expliquent facilement lorsqu'on sait que fédition espa-

gnole de la Vie complète de la servante de Dieu n"ctait pas encore parue.
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Cette religieuse, ayant été interrogée plus tard sur la manière dont

elle avait réussi à écrire en français la lettre qui précède, répondit que

c'était une continuation de la faveur reçue.

En novembre 1910, une jeune Sœur d'un autre Carmel d'Espagne nous

confia avoir reçu une grâce identique en tous points à la première, soit

pour la forme extérieure, soit pour les etïets intérieurs. Interrogée à son

tour sur son récit, fait par elle-même en français, elle écrivit ce qui suit :

« Je ne savais pas si vous alliez pouvoir lire ma lettre, je la croyais

comblée de fautes, car je n'avais jamais écrit un seul mot de français en

toute ma vie ; de même qu'avant de lire l'Histoire d'une âme, je ne

comprenais pas un seul mot de cette langue. C'est par un effet de la

même grâce que j'ai pu lire et écrire. Notre angélique S"- Thérèse a été

ma seule maîtresse de français. Ah ! cette faveur m'en a procuré une

autre incomparablement plus grande, celle de l'avoir pour maîtresse

en sa petite voie d'enfance spirituelle. Je ne puis dire, ma Révérende

Mère, ma reconnaissance envers cette bien-aimée sainte !

Paris, 24 avril 190a.

Dans la 'dernière quinzaine de février, je fus prise d'un coryza aigu

qui dégénéra vite en grippe infectieuse. Une otite des plus douloureuses

fit suite à cette grippe, je devins complètement sourde et, après avoir

subi deux fois la paracentèse du tympan, une mastoïdite se déclara.

Elle fut des plus graves ; ses débuts amenèrent vite des symptômes de

méningisme.
Le spécialiste qui me soignait ne voulut pas prendre sur lui seul la

responsabilité de cette maladie si terrible en complications, et appela à

mon clievet le célèbre spécialiste des hôpitaux, qui lui-même voulut

avoir l'avis d'un autre confrère. Les six premiers jours de ces consulta-

tions, les progrés du mal furent étroitement et savamment surveillés ;

les soins les plus minutieux, les plus énergiques me furent prodigués

et, malgré cela, la fièvre allait croissant, alternant de 40'' à 41°. Enfin le

matin du septième jour, le mot d'opération fut prononcé et j'y fus pré-

parée par de délicats ménagements. Dès le premier jour de la consulta-

tion des trois docteurs, je commençai avec ferveur une neuvaine à

S"- Thérèse de l'Enfant-Jésus du Carmel de Lisieux. Le mal pourtant

allait s'aggravant, mais je gardais très ferme ma confiance.

Ma famille, plusieurs Carmels et d'autres personnes s'unirent dans la

même prière. L'opération semblait pour tous une évidence et devait se

faire le dimanche qui était le neuvième jour de ma neuvaine. La veille

je voulus recevoir la sainte communion ; les préparatifs se faisaient, je

lisais une douloureuse angoisse dans les yeux rougis de ma sœur.

Le soir j'eus 41° de fièvre; ma nuit fut atroce ; les douleurs cérébrales

m'arrachaient des cris et, malgré cela, ma foi était inébranlable... une
voix intérieure, infiniment douce, m'insinuant le triomphe de mes prières,

celles de ma chère famille sur le Cœur de Jésus 1...

Oh ! cette voix intérieure je l'entendrai toujours !... « S' Thérèse de
i'Enfant-Jésus, suppliai-je avec ferveur, j'ai foi en votre sainteté, ne
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m'abandonnez pas, demandez à Jésus qu'il ait pitié de ma mère, qu'il'

exauce les prières de mes chères tantes, qu'il entende les invocations-
des Carmels, qu'il ait pitié de moi 1 » Et toujours cette même voix si
douce faisait descendre en moi une suave confiance !... Ma tante, carmé-
lite, eut la même intuition très énergique, elle était certaine que je ne
serais pas opirée.

Le matin de l'opération arriva : à 7 h., j'avais ^o" de fièvre! je priai,

m'isolant dans une foi absolue.
A cS h. Î2 'es docteurs arrivèrent, prêtant la main aux derniers prépa-

ratifs... J'eus un dernier élan! « Sœur Thérèse, suppliai-je, restez avec
moi, ne m'abandonnez pas, j'ai foi, j'ai confiance! » Les docteurs entrè-
rent : il fallait me résigner... Quand, soudain, un apaisement de mon mal,
une décroissance subite de ma fièvre et l'écoulement de l'abcès de ma
mastoide se faisant normalement par l'oreille ! J'eus un en d'allégresse,
j'étais guérie! Les docteurs ne voulaient pas en croire leurs yeux; ils

observèrent, constatèrent, et furent muets de stupéfaction, enregistrant
un cas unique dans la mastoïdite.

Oh ! merci de toute mon àme à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus que je-

vénère et glorifie comme une sainte!

40.

Relations de la Révérende Mère Saint-Jean Berchmans,
Fondatrice et Supérieure des Missions

des Sœurs de la Providence à Madagascar.

1

Ambatolampy (Madagascar), 16 mai 1909.

Je suis depuis deux jours à l'hôpital de X. auprès de ma Sœur S"-R.,

atteinte de fièvre bilieuse hématurique. Le cas est mortel. Deux Euro-
péens de Tananarive viennent d'être enlevés en quarante-huit heures par
cette maladie. Notre si chère Sœur a été plusieurs fois sur le point

d'expirer; un miracle seul peut la sauver, nous le demandons ardem-
ment à Notre-Dame de Lourdes par l'intercession de l'angélique S' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus.

i3 août iQix}.

Quelques heures après mon arrivée, les derniers sacrements furent

administrés à la chère malade. Elle fit généreusement le sacrifice de sa

vie. disant qu'elle était heureuse de mourir missionnaire...

Nous avions perdu tout espoir. Nos Malgaches étaient inconsolables;

ils assiégeaient les portes de l'hôpital pour essayer de voir leur bonne
Mère une dernière fois.

Le lundi 17 mai, vers 6 h. du soir, une dernière absolution lui fut

donnée. Tout à coup elle m'appela et me dit d'un accent dont je fus

frappée : « Vous savez ma Mère, que jusqu'à ce jour j'ai cru que j'allais

mourir. Eh bien, ce soir je sens naître la confiance... »
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I

Depuis lors notre chère Sœur alla mieux; maintenant elle est guérie.

Gloire et reconnaissance à Notre-Dame de Lourdes et à Thérèse de

l'Enfant-Jésus !

II

19 décembre 190g.

Notre petite sainte continue à travailler fort à la mission et nous fait

constater une fois de plus la vérité de ses paroles : « Je veux passer

mon ciel à faire du bien sur la terre. » Ce bien, je vois qu'elle aime

surtout à le faire chez les plus petits, les plus pauvres, les plus déshérités

des biens de la fortune et même de la grâce.

J'avais une pauvre infirme qui, depuis plus de dix ans, ne pouvait se

mouvoir. Après plusieurs neuvaines à S' Thérèse, elle s'est trouvée

guérie et peut maintenant marcher. Elle vient d'être baptisée et a pris

le nom de Marie-Thérèse.

III

Il y a un peu plus d'un mois, j'administrai le baptême à un petit

enfant que je quittai ayant déjà le râle de la mort sur les lèvres. J'avais

remis à la mère une image de S' Thérèse en l'engageant à la prier.

Quelques jours plus tard, je vois arriver la pauvre Malgache portant

dans ses bras son bébé plein de santé. Et me le présentant, ainsi que

l'image que nous lui avions donnée pour tout remède, elle me dit :

« La belle dame que tu m'as donnée a guéri mon fils pendant la nuit;

je le croyais mort et déjà je pleurais... et elle arriva en portant une

robe blanche qu'elle déposa sur lui, et quand mon petit se réveilla, il

était guéri. »

N'est-il pas vrai, ma Révérende Mère, que ce sont là de beaux traits

à insérer dans la « Pluie de roses »?

IV

29 mai 1910.

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus'continue à descendre souvent dans notre

île. Sa pieuse intervention^ nousjaide beaucoup à prouver la vérité de

notre sainte Religion.

En mai dernier, une de nos'nouvelles Sœurs malgaches, la filleule de

Thérèse (car la petite sainte,' étant une des premières protectrices de

notre noviciat, nous avons appelé : Thérèse de l' Enfan'-.lésus, la plus

jeune de nos novices, celle qui par sa simplicité nous rappelle le mieux
notre petite sœur du Ciel), sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, dis-je,

accompagnée de Flore, une de nos postulantes, visitait les malades

d'une petite chrétienté qui a nom : Ambadivona, près d'Ambatolampy.

Elles rencontrèrent dans une case délabrée une pauvre femme minée
par la fièvre. Après l'avoir fait prier et lui avoir donné quelques

remèdes, la sœur et sa compagne se préparaient à sortir, lorsqu'elles

entendirent un profond gémissement : « Y a-t-il quelque autre malade

ici?» demandèrent-elles à la pauvre femme. Cette dtrnière, leur mon-
trant un trou au fond de la case, leur dit : « Il y a là mon fils qui est

mourant. » Nos deux visiteusespénjtrèrent par le trou et virent étendu
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sur une natte, faisant entendre le râle de l'agonie, un jeune homme de
i6 à 17 ans. Prés de lui était blottie la grand'mère. « Est-il baptisé? »
lui demandèrent-elles; la vieille fit un signe négatif, .\lors sœur Thérèse
de l'Enfant-Jésus essaya de dire quelques mots du baptême, mais le

malade paraissait avoir perdu connaissance. La sœur eut alors la pensée
de sortir une image de Thérèse qu'elle portait sur elle, et de la mettre
devant les yeux du mourant. A l'aspect de cette image, le regard de ce
dernier parut s'illuminer et la connaissance lui revenir. La sœur profita
de cette lueur de raison pour instruire le jeune homme, puis elle

l'ondoya. Enfin, elle invita fortement la famille à prier et à suivre les

catéchismes préparatoires au baptême. Tous promirent.
Sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus et sa compagne sortirent, laissant la

petite image de Thérèse au père du jeune homme qui venait de rentrer
dans la case, apportant un linceul pour l'ensevelir. Elles remercièrent
leur protectrice, à qui elles devaient la consolation d'avoir donné une
âme de plus à Dieu ; mais elles n'espéraient guère la guérison du malade
qui n'avait plus qu'un souffle de vie.

Quel ne fut pas leur étonnement quand une huitaine de jours après
cet incident, la femme du catéchiste d'Ambadivona vint leur dire que le

malade presque mourant était complètement guéri. Elles crurent d'abord
à une erreur.

Pour en avoir le cœur net, elles me demandèrent la permission d'aller

s'assurer de la vérité. Leur surprise fut grande lorsque , arrivées à
quelques pas de la case, elles aperçurent le jeune homme qui s'avançait

à leur rencontre, aussi vigoureux que s'il n'avait jamais été malade.
* Quel remède as-tu pris, lui dirent-elles, pour retrouver si vite tes

forces? — Mais aucun, répondit-il, c'est l'image que vous m'avez
laissée qui m'a guéri; chaque fois que je la regardais, je sentais mes
forces revenir. »

Cette petite image est toujours dans la case, elle fait l'admiration de
tous ces pauvres païens.

V

Il y a quelques mois, une pauvre mère nous amenait son petit enfant
couvert de plaies; pas une place sur tout ce petit corps qui fût intacte.

Comme toujours, ma première question fut de demander si l'enfant était

baptisé. A la réponse négative de ses parents, j'appelai une de nos sœurs,
nouvellement arrivée de France et qui brûlait du désir de faire un
baptême. Après avoir conduit les parents de l'enfant dans notre chapelle
et les avoir fait prier, la sœur toute tremblante d'émotion fit couler l'eau

sur la tête de ce pauvre petit dont la seule vue et l'odeur nauséabonde,
s'échappant des plaies, soulevaient le cœur. Elle donna ensuite une image
de Thérèse aux parents de l'enfant en leur disant : « Priez bien la

petite sœur qui est là sur cette (sary) image. Elle seule peut guérir votre
enfant, ou, si ce n'est pas la volonté de Dieu, elle viendra le chercher
pour le mettre au ciel. » Ils partirent; nous ne pensions plus du tout à

cet enfant, lorsque, une quinzaine de jours après, la jeune sœur m'ap-
pela : « Venez vite voir mon petit Paul, me dit-elle, il est tout à fait guéri,
il n'a plus une seule plaie » ; et la jeune sœur était vivement émue.

« Qui a guéri ton fils? » demandai-je à la mère du petit. Et soulevant
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les pauvres haillons qui couvraient le corps de son enfant, la femme me
montra une image de Thérèse, pliée dans un petit chiffon, et attachée à
son cou : « Depuis que l'image est là, me dit-elle, les plaies ont séché
presque subitement. »

VI

Une de nos chrétiennes, atteinte de la tuberculose, après s'être fait

soigner à l'hôpital, fut congédiée par le docteur qui avait perdu tout
espoir de guérison pour sa malade. En s'en allant dans son pays (Andra-
raty, 8 kilom. d'Ambatolampy), elle entra au couvent pour me demander
des prières. Je lui donnai une image de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus en
lui disant de solliciter sa guérison auprès de cette religieuse dont elle
emportait le portrait.

Le dimanche suivant, à la réunion des chrétiens d'Andraraty, je fus
bien étonnée d'y trouver la pauvre femme toute transformée. Son visage
était plein de santé.

« Qui t'a guérie ? lui dis-je. — Mais, c'est l'image que vous m'avez
donnée ! »

Toute sa famille est dans l'admiration et croit fermement à l'efficacité

de la prière.

VII

La petite relique de Thérèse vient encore de guérir une de nos
meilleures chrétiennes d'Ambatolampy, Angèle Rasoa. La pauvre femme
venait de perdre sa hlle, en quelques heures, d'un fort accès de fièvre.
Le lendemain de cette mort presque subite, elle fut terrassée elle-même.
Son fils nous appela immédiatement. Je prévins le R. P. Roblet, et je
partis en toute hâte. Je fis respirer de l'ammoniaque à la mourante, ce qui
lui rendit assez de connaissance pour que le Père put la confesser.
Ensuite nous fîmes quelques prières auprès de son lit; elle paraissait
n'avoir plus qu'un souffle de vie. Voyant la douleur de ses pauvres
enfants qui l'entouraient, il me vint à la pensée de demander sa guérison
à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, et j'épinglai une de ses reliques à la

couverture de la malade. A partir de ce moment, cette dernière parut
aller mieux

; le lendemain, elle était hors de danger, et deux jours après
complètement guérie. Depuis lors, elle et sa famille ne cessent de
remercier leur bienfaitrice.

VIII

10 novembre 19 10.

Dans notre orphelinat de Betafo (Madagascar) était élevée, depuis cinq
ans, Justine Raivo, jeune fille d'une très robuste constitution. En
octobre 1907, elle tomba malade, et depuis, sa santé alla de jour en jour
en déclinant. Deux ans après, les crises étaient si violentes qu'elle
devint bientôt méconnaissable. Plus d'appétit, de forces, de sommeil.
Après quelques instants de repos au dortoir, la pauvre enfant com-
mençait à gémir, se plaignant de douleurs vers le cœur, puis criait,

délirait, se promenait dans la maison, dans la cour, ne sachant que faire
pour obtenir quelque soulagement. Elle était alors, tantôt transie de
froid, tantôt brûlante de fièvre.
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Deux docteurs prodiguèrent les soins les plus intelligents et les plus

assidus à la jeune tille, sans obtenir aucun résultat. La malade était

devenue maigre, son teint était terne, ses yeux tantôt hagards, tantôt

brillants démesurément.

Elle se plaignait de souffrances violentes dans la tête, les reins, les

genoux, etc.. Les deux docteurs finirent par nous avouer qu'on pouvait

Ja prolonger de quelques mois; « mais une guérison était impossible »,

disaient-ils.

Dix mois s'étaient ainsi écoulés quand la jeune fille, qui, depuis long-

temps, nous avait témoigné le désir de se faire religieuse, m'écrivit pour

me supplier de vouloir bien l'accepter au noviciat indigène. Sa demande

ne m'étonna pas ; mais comment penser à recevoir une postulante dans

un pareil état de santé? Nous commençâmes alors immédiatement une

Tieuvaine à S-- Thérèse de l'Enfant-Jésus, et je donnai une réponse affir-

mative à la jeune tille. Le lendemain de son arrivée (3i juillet), commen-

cement d'une seconde neu vaine à la petite sainte. La nuit suivante fut

extrêmement douloureuse ;
jamais peut être la pauvre enfant n'avait

autant gémi, déliré, soulfert. On eût dit que Thérèse voulait nous

prouver à toutes que la terrible maladie existait bien toujours. Puis ce

fut fini ; depuis ce moment, les journées et les nuits de la jeune fille ont

été parfaitement calmes.

Chaque jour de la neuvaine on la voyait redevenir plus fraîche, plus

forte, et. à partir du dernier jour, elle reprit son appétit d'autrefois,

toutes ses forces lui revinrent.

Elle n'a cessé depuis d'étudier, de même que ses compagnes, d'aller

faire des catéchismes dans les chrétientés environnantes assez éloignées,

€t jamais elle n'a ressenti la moindre lassitude.

Aidez-nous, ma R''» Mère, à remercier notre chère petite S'" Thérèse de

l'Enfant Jésus et demandez-lui de multiplier ses visites; alors, malgré

notre petit nombre, nous pourrons donner à Noire-Seigneur les âmes de

tous les païens qui nous entourent. S^ S'-Jean Berchmans.

Je soussigné, évêque titulaire de Soruze, vicaire apostolique de Mada-

gascar central, déclare que S' S*-Jean Berchmans est tout à fait digne

de foi.

Tananarive (.Madagascar), le 22 novembre igio.

f J.-B. Cazet,

Vie. apost. de Madagascar central.

41.
Carmel de Mangalore, Indes-Orientales, 7 juin 1909.

Ma très Révérende Mère,

Vous serez heureuse d'apprendre que votre petite Sœur, qui aimait

tant les Carmels des missions, a bien voulu nous favoriser d'une de ses

visites.

Nous avions une de nos chères Sœurs très mal d'une pneumonie com-

pliquée d'une maladie de foie et d'une affection des. reins; le docteur
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-avait peu d'espoir et d'autant moins que notre bien-aimée malade ne
foulait pas guérir, étant si heureuse d'entrevoir le ciel, objet de tous les

désirs de son cœur.
Elle venait de recevoir avec une piété touchante le saint Viatique et

rExirême-Onction, lorsque nous arriva la circulaire relatant les faits

merveilleux opérés par l'intervention toute-puissante, auprès de Dieu,
de votre aimable petite sainte.

Nous commençâmes une neuvaine en communauté, pour obtenir la

guérison de notre chère malade qui voulut s'unir à nos supplications,
dans le but de glorifier le bon Dieu et de contribuer aussi, autant que
possible, à la glorification de la Servante de Dieu, par sa guérison.

Elle vous dit elle-même comment elle a été guérie.

Celte grâce obtenue au Carmel a fait grand bruit dans la ville, et on
nous demande des neuvaines. Nous vous serions bien reconnaissantes,
si vous vouliez nous envoyer quelques reliques et images.

S' Marie de l'Enfant-Jésus.
prieure.

Relation de la Sœur.

Sans me rendre exactement compte des maladies graves dont j'étais

atteinte, souffrant beaucoup sous l'influence d'une forte fièvre, crachant
le sang et comme des morceaux de poumon, j'interrogeai le docteur afin

de savoir si ma vie était en danger, pour recevoir les derniers sacrements.
H me répondit que, depuis trois jours, je me trouvais dans ce cas.

J'exprimai alors mon désir à notre Révérende Mère de ne point différer

à me procurer cette grâce et, dans l'après-midi de ce même jour,
i6 mars 1909, je reçus la sainte communion en viatique ainsi que
l'Exirème-Onction, et me disposai de mon mieux au grand passage du
temps à l'éternité.

Voyant que le docteur réitérait ses visites trois et même quatre fois

par jour, et qu'il s'était adjoint un autre médecin en consultation, je
fus affligée de sa sollicitude à vouloir m'arracher à la mort, moi qui me
sentais si heureuse de quitter cette terre d'exil, et je lui en exprimai ma
peine, lui reprochant d'agir contrairement aux desseins de Dieu qui
m'appelait.

Il était attristé de mes dispositions, contraires, disait-il, aux efforts de
la science pour me guérir.

Sa piété avait cependant plus d'espoir dans la puissance de la prière
que dans les secours humains. Ce jour même, la communauté commen-
çait une neuvaine pour solliciier un miracle par l'intercession de la
Servante de Dieu, S'' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Bien après le départ du docteur, j'éprouvai queldjue chose qui ne
saurait s'exprimer; j'étais seule et ne dormais point; il me semblait que
j'étais comme suspendue dans l'espace. Je ne vis rien, mais je m'entendis
interroger ainsi : « Pourquoi voulez-vous mourir? » Croyant parler à
Dieu, je répondis : « Pour vous voir. » Mais la voix reprit qu'il serait
plus glorieux à Dieu de m'abandonner à lui, soit pour vivre, soit pour
mourir, et de m'unir à la neuvaine que faisait la communauté.

J'entendis encore ces paroles : « Quelle plus grande gloire pour Dieu,
pour la sainte Eglise, pour votre saint Ordre et votre communauté, si le
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miracle de votre guérison doit hâter la glorification de S"' Thérèse de

l'Enfant-Jésus, 1 »

Aussitôt mes dispositions furent complètement changées, je. répondis :

« Non, je ne veux plus désirer mourir, je veux prier et commencer une

neuvaine. »

Lorsque le docteur revint dans l'après-midi, je lui fis réparation des

reproches que je lui avais adressés ; le même jour, sur ma demande, on

me donna une image représentant S'' Thérèse de l'Enfant-Jésus, que je

plaçai près de mon chevet. Je la priais sans cesse, avec une grande

confiance, à proportion de mes souffrances qui s'accentuaient davantage,

à mesure que la neuvaine approchait de son terme.

La veille du dernier jour, 23 mars, vers 5 h. de l'après-midi, alors que

toute la communauté se trouvait réunie au chœur pour l'oraison, étant

seule avec la Sœur infirmière, je fus subitement prise de violentes sutlb-

cations. A la quatrième crise, qui fut la dernière, j'endurai toutes les

angoisses de l'asphyxie. M'étant soulevée du lit par l'excès de la souf-

france, j'étreignais la Sœ^ur qui me soutenait dans ses bras, croyant,

comme moi, que j'allais expirer. L'air me manquait absolument pour

respirer. Lorsque je fus remise de cette terrible lutte, aussitôt que je

pus parier, j'invitai la pauvre Sœur bien émotionnée à remercier Dieu.

« Puisque je n'en suis pas morte, lui dis-je, c'est une preuve que nos

prières seront exaucées. »

J'avais l'espoir que je serais guérie le lendemain à la sainte communion.

La nuit fut très mauvaise. A 3 h. du matin, j'endurai une véritable

agonie, j'étais inondée d'une sueur froide, grelottant malgré les fortes

chaleurs de l'été et la couverture de laine dont j'étais enveloppée; j'en

demandai même une autre plus chaude. A 3 h. K j'éprouvai soudaine-

ment un indéfinissable bien-être, je dis aux Sœurs qui me projiguaient

leurs soms : « Retirez-vous dans vos cellules, allez vous reposer, je n'ai

plus besoin que personne me veille, je suis guérie! Aussitôt que notre

Mère sera levée, veuillez le lui annoncer. »

En eiîet, je dormis d'un bon sommeil jusqu'à l'Angelus.

La veille encore, je recevais la sainte communion dans mon lit en

viatique et ne pouvais avaler qu'une parcelle de la sainte Hostie avec

difficulté. Ce dernier jour de la neuvaine je me levais, m'habillais, rece-

vais la sainte communion et demeurais à genoux, sans appui, environ

une demi-heure.

A la fin de mon action de grâces, je chantais un des cantiques com-

posés par notre chère S'' Thérèse de l'Enfant-Jésus 1

Quelques instants après, le docteur vint m'ausculter et déclarait qu'il

n'y avait plus aucune trace de la pneumonie qui m'avait conduite aux

portes du tombeau, et qui était compliquée d'une affection au foie et

d'une maladie non moins sérieuse des reins. Ma santé, si éprouvée

depuis plusieurs années, m'a été rendue bien meilleure. En peu de jours-

j'ai pu reprendre et exercer sans interruption mon office de portière

avec d'autres occupations fatigantes. La nuit du Jeudi Saint, 7 avril, j'ai

pu veiller avec la communauté devant le Saint Sacrement. Je prends la

nourriture commune de nos Sœurs au réfectoire et ne ressens nullement

aucune des indispositions des maladies précédentes. J'ai su depuis, par

une religieuse du Tiers-Ordre, qu'ayant interrogé le docteur sur mon état
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le soir, veille de ma guérison, celui-ci avait répondu : « Elle expirera
peut-être cette nuit. » Gloire soit rendue à Dieu et à la chère âme qui a
daigné intercéder pour son indigne petite sœur! Qu'elle achève mainte-
nant son œuvre en m'obtenant l'inappréciable grâce de marcher fidèle-

ment sur ses traces dans la pratique des vertus religieuses.

S'' Marie du Calvaire.
Suit le certificat du docteur.

Carmel de Mangalore, Indes-Orientales, 3i juillet 190g.

La santé de notre chère miraculée est bonne, très bonne. Elle, qui
depuis de bien longues années endurait de cruelles douleurs, privée des
exercices de communauté, vient maintenant partout. La joie est répan-
due dans tout son être, on sent qu'une divine transformation s'est opérée
en elle. Jamais nous ne pourrons oublier l'expression du visage de notre
bien-aimée Sœur le jour de sa guérison ; elle était transfigurée, comme
en extase, et encore, quand elle parle de sa céleste bienfaitrice, elle est
toute rayonnante de reconnaissance et d'amour.
Une de nos Sœurs eut la pensée d'obtenir, elle aussi, la guérison d'un

écoulement d'oreille qui la faisait bien souffrir et la privait de sa voix
au chœur, soit pour la psalmodie, soit pour le chant ; elle avait encore
des ulcères extérieurs. Eh bien ! pendant la neuvaine, tout a disparu !

Et maintenant elle donne sa voix librement, et il n'y a aucune trace des
ulcères d'où sortait un pus verdâtre qui nous inquiétait.

Nous faisons quelques économies afin d'offrir notre obole pour la

glorification de notre douce sainte.

Nous vous prions de faire faire une visite pour nous à sa glorieuse
tombe et de lui recommander plusieurs intentions.

S' Marie de l'Enfant-Jésus,
Prieure.

Communauté de X. (Finistèrei, i5 juin 1909.

Thérèse, la gracieuse « petite Reine », vient de jeter sur notre monas-
tère un de ses pétales de rose.

Depuis le i" décembre 1908, une de nos Sœurs, âgée de 3i ans, était

atteinte d'une maladie infectieuse du cerveau et de la moelle épinière, le

tout augmenté d'une phlébite aux deux jambes.
Le 16 mars, le docteur, ayant constaté que les phlébites avaient disparu,

mais que la jambe droite était ankylosée, plia lui-même les deux jambes
afin de permettre à la Sœur de marcher : ce fut une souffrance ajoutée
à tant d'autres, car quand il fallut faire circuler la patiente, les jambes
fléchissaient et étaient incapables de la porter. Dès l'abord, on crut à de
la faiblesse et l'on espérait que le temps en aurait raison. Hélas! la

malade restait impotente, et le docteur disait que, probablement, elle

serait paralysée toute sa vie et que, seule, Notre-Dame de Lourdes
pourrait la guérir. C'était le jeudi 3 juin.
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Le vendredi, ii )uin, la malade, dès son réveil, se sentit plus fatiguée

-encore qu'à l'ordinaire et souffrit cruellement pendant la sainte Messe.

Au moment de la communion, quand l'infirmière la prit pour la con-

duire à la sainte Table, elle faillit tomber, tant ses jambes étaient

rebelles.

De retour à l'infirmerie, la Sœur dit à la malade : « Quand vous êtes

seule, il faudrait essayer de vous lever du fauteuil. » Elle répondit

tristement : « Je ne le puis 1 j'essaie souvent, mais il m'est impossible

de remuer les reins. » L'infirmière n'insista pas, persuadée, en effet, de

son impuissance ; elle la prit par le bras et la fit marcher dans l'appar-

tement. La Sœur coadjutrice, — aide pour les malades — arrivant à ce

moment, dit à l'infirmière : « Pourquoi vous fatiguer ainsi? On n'est

pas plus avancé de faire marcher la Sœur aujourd'hui qu'au premier jour. »

L'infirmière remit la malade dans son fauteuil, puis alla prendre une

image sur laquelle est imprimée la poésie de S' Thérèse de l'Enfant-

Jésus : « Les Anges à la crèche », avec le portrait de S' Thérèse. Elle fit

baiser ce portrait à la malade et lui dit en s'éloignant de quelques pas :

« Maintenant, venez chercher l'image. » Aussitôt la Sœur fit quelques

•efforts des reins, s'appuya sur le bras du fauteuil, se leva et suivit l'in-

firmière qui, tenant l'image à la main, faisait le tour de la chambre.

Vivement impressionnée, elle dit à la malade : « Retournez au fauteuil

et levez-vous sans vous appuyer. » Ce qu'elle fit.

Depuis ce jour, elle marche et suit en tout la communauté. Elle a

repris son emploi et se porte très bien. On ne dirait jamais qu'elle est

restée si.x mois sans bouger.

Le docteur, appelé à constater le fait, s'est écrié : « C'est merveilleux !

car cette Sœur avait djs symptômes de méningite cérébro-spinale avec

paralysie des quatre membres. »

Suit le certificat de ce docteur.

Monastère de la Trappe.
Tarrega, Espagne, 27 juin 1909.

Relation de la guérison du Frère Marie-Paul.

Dans le courant du mois de septembre de l'année dernière, notre bon

frère Marie-Paul (dans le siècle Philippe Tobzane, né à Narbonne, dio-

cèse de Carcassonne, département de l'Aude, le 12 juin 1H77, entré en

religion le 9 mai igoS), convers de notre monastère, sentit dans la région

du cœur les premières atteintes d'un mal auquel, tout d'abord, il ne prit

pas garde. Mais ce qui, au début, n'était qu'une simple oppression, se

changea peu à peu en douleur si intense que tout travail prolongé ou trop

pénible lui devint impos.->ible. Le docteur, consulté, déclara que le mal

venait de l'estomac et soumit le malade à un régime exclusivement lacté.

Après six mois de ce traitement, un mieux s'étant produit, notre bon

frère crut pouvoir reprendre la vie de communauté.
Mais deux mois ne s'étaient pas écoulés que les douleurs se réveil-

lèrent plus vives et plus intenses que la première fois, et nous dûmes
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recourir aux mêmes remèdes. Cette fois-ci, nulle fut leur efficacité ; le

mal empirait tous les jours et les souffrances devenaient parfois si

cruelles que, pour soulager le patient, nous dûmes employer des injec-

tions de morphine.
Notre bon frère dut cesser alors tout travail, car il était d'une faiblesse

extrême; manger était pour lui un véritable supplice; son estomac ne

pouvait rien conserver, pas même quelques cuillerées de bouillon qui

ne servaient qu'à lui faire éprouver de violentes douleurs.

Parfois aussi le malade crachait comme de la chair hachée ; et, de

plus, son haleine était si fétide que la charité seule nous pouvait faire

rester auprès de lui.

Après un nouvel examen, le médecin conclut à une ulcération de l'es-

tomac qui, facilement, pouvait dégénérer en cancer et me prévint de

l'opportunité d'une opération dans le cas de complications graves. Pour

pouvoir sustenter de quelque manière le malade, le docteur prescrivit des

lavements aux œufs et au lait, mais ce mode d'alimentation ne pouvait

durer longtemps, car notre frère s'affaiblissait et dépérissait à vue d'œil.

Pour se conformer aux prescriptions du docteur, notre cher malade

faisait chaque jour une petite promenade. Le lundi 3 mai, il en revint

plus fatigué que de coutume; et, cependant, elle n'avait pas duré un

quart d'heure. Rencontrant alors le Père sous-Prieur, il lui dit : * Priez

pour moi, mon Père, car je sens que c'est bien fini... »

Tout espoir n'était cependant pas perdu, et le Seigneur allait, dès le

lendemain de ce jour, faire éclater le pouvoir qu'a sur son Cœur misé-

ricordieux l'intercession de sa petite Thérèse.

« — Puisque les moyens humains sont impuissants à vous soulager,

dit notre Père infirmier au malade, faites une neuvaine de prières à

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, religieuse du Carmel de Lisieux, morte, il

y a quelques années, en odeur de sainteté. »

La proposition est acceptée avec d'autant plus de joie que le bon frère

avait grande confiance en la « Petite Fleur blanche » dont il avait lu un

résumé de la vie dans la petite brochure intitulée : « Appel aux petites

âmes. » Depuis ce jour, en effet, il portait sur lui une photographie de

S' Thérèse, disant qu'elle lui porterait bonheur. — Elle ne trompa pas

sa confiance.

Le lendemain, mardi 4 mai, notre malade ne put conserver les lave-

ments, les douleurs se portèrent sur les reins avec tant d'acuité qu'il

fallut cette fois encore avoir recours à la morphine : le pauvre frère n'en

pouvait plus. — « Cela ne peut pas durer, dit-il alors au Père infirmier.

Si vous voulez bien demander pour moi à mon Père X... une relique de

S' Thérèse, je l'appliquerai sur mon mal, et j'ai confiance qu'elle me
guérira. »

Le soir, le Père infirmier lui remit la relique et lui conseilla, en même
temps, de prendre un autre lavement.

Mais notre malade avait son idée; plein de confiance, il avait résolu

de boire le liquide. 11 pria la «. Petite Fleur» de lui rendre la santé pour

aider ses frères déjà si accablés de travail; puis il détache quelques par-

celles de la relique et les met dans son breuvage. Après en avoir avalé

quelques gorgées, il craint de commettre une imprudence en voulant

absorber une si grande quantité de liquide (3/4 de litre). Mais, toujours
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plein de confiance qu'il va guérir, il ajoute quelques nouvelles parcelles
de la relique et boit le tout. 11 attend... Plus de soutfrances! plus de
cruels maux d'estomac 1 Le mal est complètement disparu, notre bon
frère est guéri !

11 sort alors, fait une longue promenade, gravit sans éprouver ni

malaise, ni fatigue, le plateau qui domine notre propriété. 11 rentre
ensuite tout ragaillardi, se sentant fort, vigoureux, et aussitôt demande
à manger. — « Prenez des œufs », lui dit le Père infirmier. Et notre bon
frère, dont l'estomac ne pouvait supporter la plus légère nourriture,
prend non seulement des œufs, mais encore des pommes de terre frites,

des raisins secs, des noix, des figues sèches, et achève son reoas par un
bon verre de vin, boisson dont il était obligé de s'abstenir depuis huit
mois... Pas la moindre souffrance !

Notre heureux frère me fait part de sa guérison qui me réjouit souve-
rainement et, dès le lendemain, il reprend la vie de communauté, en suit

le régime austère et se remet à son pénible travail. 11 continue sa neu-
vaine, la transformant en action de grâces. A la fin de la neuvaine, la

guérison s'éiant maintenue, j'ai cru de mon devoir, ma R''" Mère, de
vous envoyer ma première relation.

Aujourd'hui, près de deux mois se sont écoulés depuis la faveur insigne
dont notre cher frère a été l'objet, et nous pouvons tous certifier ici qu'il

ne se ressent nullement de son mil, a repris de bonnes couleurs et con-
tinue avec générosité et joie le travail que l'obéissance lui a imposé.
En notre Abbaye de Notre-Dame du Suffrage, ce 27 juin 1909.

R. P. Mari Havur, abbé de N.-D. de Fontfroide.

(Réfugié avec sa Communauté à N.-D. du Suffrage.)

Suit le certificat du docteur, du curé de Tarrega et du maire.

Le frère Marie-Paul a été, en 1910, miraculeusement protégé par
S' Thérèse dans une explosion où il aurait dû trouver la mort ou être

grièvement blessé.

La lampe d'acétylène qui a éclaté, faisant projectile, l'a frappé en
pleine poitrine à l'endroit même où se trouvait une image de la servante
de Dieu. Le frère a été renversé à terre par la violence du choc, mais
s'est relevé sans aucun mal.

45.

Monastère de X., Belgique, 2 juillet 1909.

Un vieillard de 80 ans qui, depuis près de 5o ans, ne s'approchait

plus des sacrements et pour lequel nous avons fait une neuvaine au
Sacré-Cœur par l'intercession de S' Thérèse de l'Enfiint-Jésus, est trans-

formé; sa conversion va faire un bien immense dans la localité qu'il

habite, car il est très connu.
Il fallait un miracle de grâce, nous disait-on, pour amener le retour de

cet octogénaire qui, dans son testament, on le savait, donnait 6.000 fr.

pour son enterrement civil. Or, à la première visite qu'on lui fait après

avoir invoqué la petite S' Thérèse, il accepte volontiers une médaille
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du Sacré-Cœur et un scapulaire du Carmel ; à la deuxième visite, le

septième jour de la neuvaine, on peut lui administrer les sacrements,
qu'il reçoit avec des sentiments admirables de piété. Il a vécu onze
jours après sa conversion, faisant l'édification des personnes qui l'ap-

prochaient et se prêtant volontiers à ce qu'on demandait de lui pour ses
funérailles.

L'enterrement fut donc religieux et très édifiant ; on eût dit un
triomphe, et c'en était un ! Remerciements et actions de grâces au Sacré-
Cœur et à S'' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Paris, 8 juillet 190g.

Ainsi que je vous l'écrivais il y a huit jours, mon frère avait formel-
lement refusé les sacrements. Le Révérend Père X,, qui s'était présenté,
avait complètement échoué dans sa tentative. « Il n'y a plus qu'à prier,

nous dit-il : c'est une barre de fer, il n'y a rien à tenter. »
C'est alors que j'eus la pensée de m'adresser au Carmel de Lisieux,

comptant sur l'intervention de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Voyant
mon frère au plus mal vendredi, on lui envoya encore le prêtre, qui
revint près de nous tout ému, nous disant que le malade, en pleine
lucidité, avait reçu avec reconnaissance l'absolution après un entretien
assez long. Sa femme, ses enfants, étaient dans le plus grand étonne-
ment... Moi, je pensais que les prières faites au Carmel avaient été
exaucées.

Cependant, je désirais beaucoup avoir une preuve comme quoi ce
retour à Dieu avait été obtenu par l'intercession de S' Thérèse, et je

demandai pour signe à cette chère petite sainte que mon frère m'adressât
une parole de reconnaissance que je désignai — chose en dehors de ses
habitudes et de son caractère. — Je me rendis chez lui, et quelle ne fut
pas mon émotion d'entendre sortir de sa bouche cette même parole que
j'avais demandée... 11 ne dit pas un mot de plus. C'""° de W.

Porto-Novo (Dahomey), i5 juillet 1909.

Depuis un mois, une de nos chrétiennes ressentait une douleur insi-

gnifiante dans toute la jambe gauche ; cela ne l'empêchait pas de vaquer
à ses occupations. Un samedi, cette jambe enfle horriblement, causant
la plus vive douleur, puis il se forme un gros bouton, genre abcès. On
sait que c'est le ver de Guinée, voulant sortir.

Ce ver a la grosseur du vermicelle et une longueur d'au moins -jb centi-

mètres. On l'absorbe avec l'eau, il se répand dans l'organisme ; ordinai-
rement il sort par les jambes. Les médecins européens ont trouvé des
remèdes pour s'en défaire assez promptement : mais avec les traitements
indigènes, l'extraction de ce ver est très longue. Jamais il ne se montre
avant trois jours, et alors on se contente de le fixer au dehors avec un
fil, sans exercer de traction, car celles-ci font beaucoup souffrir. Ce n'est



42* Sœur Thérèse de FEnfont-Jésus.

que dans les cas extrêmes que les noirs ont recours aux proce'dés

chirurgicaux. Avec ce genre de soins, il survient souvent de graves

ulcères qui peuvent devenir mortels.

Ce matin, samedi, je rencontre le mari de la malade : il m'annonce
qu'il l'a confiée aux soms du médecin indigène. Le lendemain dimanche,
je reçois une image de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. La pensée me
vient de demander une faveur au Cœur eucharistique de Jésus par

l'intercession de sa chère petite épouse. Comme prétre-adorateur, je

vais faire mon heure de garde de 4 à 5 heures, et pendant ce temps je

présente ma requête.

Le jeudi suivant, je vais visiter la malade. Quel n'est pas mon étonne-

ment de la voir dans le jardin, venir à pas pressés, tenant son bébé
dans ses bras !

— « Mais ce ver de Guinée? — Il est parti, et tout le monde est

très étonné. — Mais, vous ne souffrez plus ? — Non, mon Père

(et elle me montre une profonde cicatrice); ce matin, j'étais à la Messe
(elle habite à près d'un kilomètre de l'église), et hier, je suis allée au
marché (2 kilomètres) ; c'est la neuvaine qui m'a guérie ! — Mais, à

quel moment exact ce ver est-il sorti ? — Dimanche soir, quand oi>

tintait la cloche pour la bénédiction (exactement 4 h. ^^o)- — Avez-

vous souffert ? — Point du tout ! Quand le ver a commencé à sortir,

j'ai tire dessus, mais il s'est cassé. — Avez-vous alors souffert? (le

ver ainsi cassé cause ordinairement de très vives douleurs; il ne meurt
pas et l'état du malade empire). — Point du tout; mais il est sorti de

l'eau épaisse et ma jambe a désenflé tout de suite. »

Ainsi c'était à l'instant même où je commençais la neuvaine que l'in-

tervention d'en haut se manifestait... Trois mois se sont passés depuis,

et la protégée de S' Thérèse a continué à se porter partaitement.

R. P. B.

-58.

Chine, 20 juillet 1909.

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus m'a aidé auprès d'une païenne dont je

désirais plus spécialement la conversion. Pendant son sommeil, elle vit

un êire ravissant et mystérieux qui lui montrait le ciel sans proférer

une parole; elle me parla longuement de son costume, et je fus frappé

en reconnaissant, dans sa description, l'habit de carmélite, absolument

inconnu au Sutchuen. A la fin, je lui montrai une image de S' Thérèse

de l'Enfant-Jésus, devant laquelle elle s'écria, comme en présence d'une

découverte : « Mais c'est cela, mais c est bien cela ! je la reconnais 1 »

Elle va donc se faire instruire; déjà ses deux enfants étudient chez

moi depuis une semaine. R- Père A.

Monastère de la Visitation de Caen (Calvados), 25 juillet 1909.

Vers le mois de décembre 1908, je commençai à souffrir de l'estomac;

je pus cependant encore continuer les travaux de nos sœurs converses
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jusqu'au mois de février. Mais au commencement de ce mois, je fus
prise de douleurs si aiguës qu'il me semblait qu'une bête me dévorait
l'estomac. Quand ces douleurs me prenaient, je ne pouvais plus marcher,
et lorsqu'il me fallait prendre un peu de nourriture, elles augmentaient
encore.

Le docteur, ayant reconnu un ulcère, me condamna au repos complet
et me fit suivre un régime qui consistait à ne prendre que du lait coupé
d'eau de Vais. Mais bientôt les vomissements reprirent et devinrent
plus fréquents; quatre à cinq fois par jour, je- rejetais le peu de lait que
je prenais, et chaque vomissement était mêlé de sang.
Me voyant dans ce triste état, je fus inspirée de faire une neuvaine à

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Nous la commençâmes le jeudi 24 juin;
nos sœurs la firent avec moi. Pendant la neuvaine, les souffrances ne
firent qu'augmenter; malgré cela ma confiance était inébranlable.
Le dernier jour de la neuvaine, vers midi, j'eus une crise très forte; il

me semblait que l'on m'arrachait l'estomac, la douleur était la même
dans le dos; cela dura un quart d'heure à peu près.

A I heure, sœur Françoise-Thérèse (Léonie), sœur de la bien-aimée
petite Thérèse de l'Enfant-Jésus, me donna à boire un peu d'eau dans
laquelle elle avait mis un pétale de rose dont S' Thérèse de l'Enfant-
Jésus s'était servie pour caresser son crucifix, et, en même temps, notre
Mère, pleine de foi en la puissante intercession de la petite sainte, se
mit à genoux et dit un Laudate et un Gloria Patri. Sa confiance ne fut
pas déçue... Aussitôt que j'eus pris cette eau miraculeuse, je sentis
quelque chose de très doux qui cicatrisait la plaie.

A partir de ce moment, je ne ressentis plus aucune douleur, mais une
faim dévorante. Je bus aussitôt une tasse de lait qui passa très bien,
puis, jusqu'au soir, j'en bus un litre et j'avais encore faim.
Le lendemain, au déjeuner, on me servit comme la communauté : je

mangeai de l'omelette, de> pois, de la salade... Enfin, je me trouve
aujourd'hui dans un état de santé des meilleurs. J'ai fait une neuvaine
d'action de grâces pour remercier ma chère bienfaitrice, mais mon cœur
aura pour elle une éternelle reconnaissance. S' Marie-Bénigne.

Suit le certificat du docteur.

50.

New-York, 12 août 1909.

A la gloire de Dieu tout-puissant et de sa servante Thérèse, la petite
Fleur de Jésus, je raconterai la grande faveur reçue par l'intercession de
la sainte carmélite.

Cette grâce obtenue est la guérison extraordinaire de ma sœur mortel-
lement blessée. Cette chère sœur marchait dans les rues de New-York
le matin du 3o juillet 1909, quand un cheval indompté se précipita sur
elle et la piéuna. Sa figure fut horriblement contusionnée et sa lête reçut
un tel coup qu'elle était tout en sang. Bien plus, les côtes brisées per-
cèrent le poumon; le cœur fut également blessé et comprimé; en un
mot elle otfrait l'aspect le plus pitoyable.

Dans son intense agonie, elle ne perdit pas cependant connaissance et
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put se confesser dans la rue, au prêtre accouru de l'église la plus
proche.

Le docteur de l'ambulance de New-York, ne pensait pas qu'il lui fût

possible d'arriver vivante à l'hôpital et, pour tout espoir, dit seulement
qu'une personne sur mille pouvait en réchapper après de si terribles

brisements.

Tout le jour, la pauvre jeune fille resta suspendue entre la vie et la

mort et, vers minuit, tout espoir de guérison était abandonné. Chaque
respiration semblait être la dernière. Elle resta dans cette agonie jus-

qu'au 3 août. Le médecin la croyait si bien perdue que, pour lui

redonner un peu de respiration, il osa lui faire une piqûre qui devait

infailliblement amener la mort par l'empoisonnement.
Le 3 août, tandis que le médecin attendait sa mort, une religieuse

très dévote à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus nous conseilla de placer en
elle toute notre espérance et de lui commencer une neuvaine. Je donnai
à ma sœur une image-relique de la petite sainte; elle l'appliqua, avec la

plus grande confiance, sur son corps broyé. Aussitôt une amélioration

se produisit, et le dernier jour de la neuvaine, la malade était sauvée.

6 septembre 1909.

Je pensais que du moins ma chère sœur resterait un peu délicate des

poumons; mais il n'en a rien été; elle jouit maintenant d'une santé

aussi forte qu'avant son accident. S' M. k.

51.

X. (Loiret), 3i août 1909.

Il m'est venu un mal au bras à la suite d'un coup. Je le fis voir au
médecin qui me dit que j'avais un très mauvais mal. Et, en effet, je ne

dormais plus et je souffrais horriblement. Alors j'eus la pensée d'ap-

pliquer sur mon bras une relique de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Quelques heures après que la relique l'eut touché, je sentis un mieux
extraordinaire ; je passai une très bonne nuit, et le lendemain j'étais

complètement guérie.

En reconnaissance je veux faire connaître ma bienfaitrice et la prier

tous les jours de ma vie. M. D.

CommuQaulé de C. (Eure-et-Loir), i5 septembre 190g.

Depuis quelques mois j'avais un larmoiement perpétuel et douloureux
de l'œil gauche ; la glande lacrymale s'était enflammée et rendait de

l'humeur.

Notre Mère m'envoya alors chez l'oculiste qui me dit que souvent
cette inflammation amenait un flegmon, et commença à me soigner en

m'enfonçant une sonde qui me fit très mal. Sur ma demande s'il

aurait à y revenir, il me répondit : « C'est toujours très long; il faut

parler au moins de 14 ou i5 fois, en venant trois fois par semaine. » ^
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Je me résignai et retournai le surlendemain ; il prit une sonde un peu
plus grosse et, après avoir examiné mon œil qui me faisait beaucoup
souffrir, il parla de 20 sondages. C'était jeudi dernier, 9 septembre.

Le vendredi l'écoulement continuait et la douleur aussi ; c'est alors

que j'ai eu la pensée de m'adresser à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus et que
je vous ai écrit pour demander des prières. Mais, ma Révérende Mère,

votre petite sainte ne les a pas attendues pour m'exaucer car, à partir

du moment où j'ai fait cette démarche, je n'ai plus souffert et je n'ai

plus eu à l'œil le plus petit suintement. Dès le lendemain, samedi, je

retournai chez l'oculiste ; il m'examina et parut positivement stupéfait

de me voir si bien et si rapidement guérie contre toutes ses prévisions.

S' X.

I

.S3.

Piacenza, Italie, 25 septembre 190g.

Notre petite Henriette, âgée de 11 ans, était depuis deux ans malade
d'entérite aiguë opiniâtre. Tous les remèdes employés avaient été im-
puissants à la guérir, même à l'améliorer.

Elle demeura un mois à l'hôpital, soumise aux traitements des mé-
decins les plus distingués, mais le mal ne faisait qu'empirer. Nul
aliment ne pouvait s'arrêter dans l'intestin et la pauvre petite malade en
était venue à un affaiblissement extrême. Emaciée, décolorée, elle n'avait

qu'à fermer les yeux au sommeil de la mort. On lui prescrivit les bains

de mer, les bains de salsemaggiore ; rien ne lui profita. Le médecin
frappait du pied en voyant l'insuccès de la science.

Affligés, découragés, nous ne songions plus désormais ni à médecins,
ni à remèdes. Ce fut alors qu'on nous remit providentiellement un
objet ayant appartenu à une religieuse carmélite : Thérèse de l'Enfant-

Jésus. Une neuvaine fut commencée, et le dernier jour la guérison était

parfaite.

Aujourd'hui, après deux mois, notre petite Henriette se porte aussi

bien que si elle n'avait jamais été malade
;

pas de rechute, pas de
menaces de rechute. C'est un miracle pour nous, car la longue durée et

la gravité du mai, la guérison soudaine au moment où la maladie
semblait s'aggraver, c'est là un fait que nous ne saurions expliquer par

notre courte raison humaine. X. X.

S., Angleterre. i3 octobre 1909.

Je prends la liberté de vous écrire pour vous raconter la guérison
merveilleuse que la chère petite « Fleur de Jésus » a opérée en ma
faveur.

Je suis une Pénitente et désirais beaucoup entrer dans la communauté
des Madeleine, mais je tombai malade. En juillet, une névrite se déclara
au bras droit : les douleurs que je souffrais la nuit étaient intolérables,

il m'était impossible de dormir. Le docteur me donna des remèdes très

énergiques, mais rien ne me soulageait.
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Le 4 septembre, j'allai voir la Mère maîtresse des Pénitentes, qui me
donna un feuillet de la chère « Petite Fleur » en me disant de lui faire

une neuvaine. Je commençai le soir même, cessant tout remède.
Dés le troisième jour je ne ressentis plus aucune douleur; j'étais

guérie. A. C.

Barcelone, Espagne, 14 octobre 1909.

J'étais atteinte depuis douze ans de douleurs à la jambe gauche.
Pendant 18 mois, elles furent intolérables, malgré les soins que l'on me
prodiguait. Notre Révérende Mère Supérieure me fit conduire alors

chez un spécialiste. A la vue de ma jambe qui se desséchait, celui-ci

déclara la gravité du mal, ordonna du repos et dit qu'il fallait craindre

une paralysie.

J'en étais là, quand une religieuse de notre communauté me prêta une
relique de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, m'engageant à la prier avec

une confiance absolue. Je lui fis alors une neuvaine et cessai tout trai-

tement, n'attendant de secours que de notre chère sainte. Les sept

premiers jours les douleurs augmentèrent; j'étais tentée de me décou-
rager, mais une voix intérieure que je ne saurais rendre me disait :

« Tu guériras ».

Le huitième jour je me sentis grandement soulagée, mais ma guérison

n'était pas encore complète ; alors je fis une seconde neuvaine, et la

chère petite sainte me prit en pitié.

Depuis un an, non seulement je n'ai donné aucun soin à ma jambe ;

mais je remplis une charge qui me force à marcher ou à me tenir

debout la plus grande partie de la journée, sans prendre jamais une
heure de repos. Quelle reconnaissance je garde à S"' Thérèse pour une

guérison si inespérée 1 S' J. D.

56.

X., Angleterre, i5 octobre 1909.

Depuis onze ans. M"' D. souffrait de douleurs presque incessantes,

causées par le développement d'une tumeur qui poussait de profondes

racines visibles jusque sur le dos de la malade.

A mesure que le temps s'écoulait, les douleurs devenaient plus intenses

et la tumeur plus volumineuse. Durant les trois dernières années avant

la guérison, la malade n'eut pas une heure de répit ; elle passait des

nuits blanches, rongée par la douleur incessante, ne dormant jamais plus

de sept minutes de suite.

En 1909, son médecin lui conseilla de se taire opérer ; mais plusieurs

chirurgiens l'ayant examinée, la déclarèrent inopérable, la tumeur affec-

tant tous les organes du corps.

A partir de ce moment, elle ne cessa de s'affaiblir ; et, durant les dix

dernières semaines qui précédèrent sa guérison, elle ne put boire que de

l'eau gazeuse, additionnée d'alcool, ou un peu de glace sucrée. Cette ali-



Pluie de Roses. 47'

mentation si légère lui causait des crises de vomissements. La tumeur,

devenue énorme, pesait sur les organes intérieurs et en paralysait toutes

les fonctions.

Sa vie semblait toucher au terme, et on était sur le point de lui admi-

nistrer de nouveau les derniers sacrements.

Bien des neuvaines avaient été faites pour obtenir sa guérison; mais

une de ses amies lui ayant fait connaître S' Thérèse, « La Petite Fleur

DE JÉSUS », une neuvaine fut commencée le dimanche 22 août, en l'hon-

neur de l'angélique sainte.

Durant les trois premiers jours la malade baissa rapidement, et le

jeudi on s'attendait à ce qu'elle mourût dans la nuit. Ses douleurs

étaient aiguës, ses yeux voilés.

A onze heures du soir elle eut un vomissement qui l'épuisa complète-

ment, puis elle s'endormit et, pour la première fois depuis bien des

années, reposa paisiblement jusque vers cinq heures et demie du matin.

Elle fut réveillée par un léger attouchement sur les épaules, comme si

quelqu'un se penchait sur elle; elle sentit' en même temps une douce

chaleur, telle qu'une respiration, et comprit qu'il y avait auprès d'elle

une présence invisible...

Toute douleur, toute souffrance avait disparu.

M"* D. ne dit rien à personne du miracle dont elle venait d'être favo-

risée ; elle attendait la visite du docteur pour qu'il s'en rendît compte

lui-même. Pendant une heure, il l'examina, la palpa et avoua que tous

les organes fonctionnaient bien ; que l'enflure et la tumeur avaient dis-

paru, ne laissant qu'une petite grosseur sur le côté, telle qu'une petite

bille, comme pour prouver que la tumeur avait existé. Il ne restait plus

trace de ces racines qu'on avait constatées auparavant jusque sur le dos

de la malade.
Quand, à la fin de cet examen, une des filles de M'"" D. rentra dans la

chambre, elle trouva le docteur — un protestant — la tête dans ses

mains, stupéfait : « Après tout, lui dit-il, je crois en Dieu; je sais qu'il

peut faire des miracles : certes, en voici un ! » X.

Suit le certificat du médecin.

X. (Maine-et-Loire), i5 octobre 1909.

Depuis de longues années, ma domestique souffrait de malaises

d'estomac allant toujours s'aggravant. Finalement, le docteur dit : « Il

n'y a plus qu'une chance de prolongement de vie : l'opération. »

La malade, ne pouvant plus se nourrir, s'y résigna. II y avait rétrécis-

sement et affection grave au pylore. C'était l'affaire de quelques jours,

de quelques semaines au plus.

L'opération eut lieu un vendredi. Le dimanche j'allai voir la malade

que je trouvai dans un état épouvantable. Des vomissements de sang à

pleine cuvette l'avaient réduite à ce qu'il y a de pire : physionomie sans

vie, yeux ternes. Comme voix, un souffle à peine perceptible, incon-

science presque complète. Comme nourriture, une seule chose possible :

de la glace trempée dans du lait. On croyait si bien à sa mort, que les
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démarches étaient faites auprès des municipalités pour obtenir les pièces

nécessaires à l'inhumation.

Mais la fille de la malade m'avait envoyé une petite relique de S' Thérèse
de l'Enfant-Jésus, me demandant avec instance de la faire appliquer à sa

mère. Je la confiai à la religieuse qui la soignait, et elle lui fut appliquée.

A partir de ce moment, je reçus chaque jour des nouvelles de plus en
plus rassurantes. Au cours de la neuvaine, la malade avait considéra-

blement repris. Elle mourait de faim et avait grand'peine à s'en tenir au
régime exigé.

Quinze jours après, je la ramenai chez moi. Depuis longtemps elle a

repris son travail, ne sent point de malaises, mange bien, en un mot se

sent guérie. L'abbé B., curé.

58.

X., Turquie d'Asie, i8 octobre 1909.

Je soussigné, pour la plus grande gloire de Dieu et la glorification de

ses saints, déclare ce qui suit :

Au mois de juin dernier, ma belle-sœur, se trouvant dans son cinquième

mois, reçut un sérieux coup de la part de son premier enfant âgé de

deux ans qui, tout en s'amusant, se précipita sur elle. Il s'ensuivit des

douleurs tellement vives que le docteur, appelé en toute hâte, déclara

qu'il y avait à craindre sur l'heure un terrible accident ou bien que

l'enfant naîtrait estropié.

Je recommandai aussitôt la chère malade et son enfant aux prières des

religieuses carmélites de cette ville, qui demandèrent à Dieu la guérison

de la mère en même temps que le parfait état de l'enfant, par l'inter-

cession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, morte en odeur de sainteté au

Carmel de Lisieux. En même temps, elles me remirent pour la malade un

morceau de vêtement de ladite sainte.

Aussitôt que la relique fut appliquée sur le mal, les douleurs cessèrent

et la mère se leva le lendemain pour reprendre ses occupations habituelles.

Depuis, tout marcha bien et jamais plus douleur ne reparut. La mère

était sauvée... Restait à examiner l'état de l'enfant.

Ce fut une fillette qui vint au monde le i3 octobre, dans un parfait

état de santé et nullement estropiée, au grand étonnement du docteur.

En signe de reconnaissance, toute la famille a décidé à l'unanimité que

l'enfant portera le nom entier de « Thérèse de l'Enfant-Jésus ».

Abbé X.
Auviônier du Carmel de X.

5$*.

Rome, 3o octobre 1909.

En lisant la brochure des faveurs attribuées à l'intercession de S' Thé-

rèse de l'Enfant-Jésus, j'ai pensé qu'un petit chapitre y manquait : celui

de ma guérison spirituelle qui, à mon avis, est un grand miracle. Je vais

le dire le plus brièvement possible :

Ma pauvre âme répondait en tout au portrait de ce qu'on pourrai
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appeler d'une manière générale, l'âme moderne : ténèbres de l'esprit

et sentimentalité maladive et non moins pénible du cœur.

J'avais reçu une de ces formations si communes de nos jours, où tout

est superficiel, où, comme le disait un religieux éminent, l'on croirait

trouver l'élément du semi-pelligianisme. C'est une étude continuelle,

énervée de soi, et un oubli complet de la grâce. Il arrive alors que les

meilleures volontés succombent, se croyant seules à lutter contre la

mauvaise nature.

Il faut connaître cet état par expérience, ma Révérende Mère, pour

pouvoir s'en faire une idée exacte. Aujourd'hui que S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus a donné la paix à mon âme, je puis jeter un regard sur ce

passé et en comprendre toutes les misères.

Ce que j'ai souffert pendant ma première année de noviciat, je renonce

à vous en parler. Je crois tout dire en vous assurant que ce fut un
martyre perpétuel.

Le scrupule avait formé en moi comme une seconde nature, mon esprit

voyait tout en noir. C'était la nuit, nuit horrible, nuit que je sentais et

que je me voyais impuissant à éviter. On ne marche pas impunément dans

les ténèbres, dans un chemin composé d'une suite de précipices ; aussi

ma pauvre âme tomba à diverses reprises dans des abîmes de misères.

Jésus le permit sans doute pour mieux manifester un jour la puissance

de sa petite épouse, car le salut devait me venir par elle.

Je souffrais toujours beaucoup lorsque « l'Histoire d'une àme » arriva

providentiellement dans notre monastère. Je voulus la lire à mon tour,

et cette lecture produisit en mon esprit une telle impression qu'un rayon

d'espérance vint éclairer les ténèbres de mon âme.
Sachant que je ne pouvais garder le livre, je m'empressai de prendre

des notes car je crus voir là comme l'aurore de ma délivrance. C'était

bien cela en effet. Cette petite « reine » venait d'étendre son royaume
jusque dans ma pauvre âme, et elle agit en vraie souveraine dans le

royaume qu'elle venait de conquérir. Elle commença en moi un travail

de transformation qui, en peu de temps, allait remplacer une vie de

trouble et de souffrances par une autre toute de paix et de joie sainte.

La première parole qui sortit des lèvres de mon vénéré Père Abbé, en

constatant par lui-même l'action toute divine de cette élue de Dieu sur

moi, fut un conseil pressant de vous le faire savoir afin que cela pût

servir à la gloire de celle que j'appelle ma libératrice, la vraie mère de

mon âme... R"" P. X.

60.

N. (Aube), 2 novembre 1909.

Le 2 août dernier, mon petit garçon, âgé de cinq ans, fut atteint d'une

péritonite à la suite de la rougeole. Malgré les soins du médecin, l'enfant

s'affaiblissait de jour en jour de sorte qu'on craignait pour la poitrine.

Il avait une forte fièvre, un point douloureux au côté et était devenu
d'une extrême maigreur.

Au bout de deux mois, le médecin ayant déclaré qu'il n'y avait ni

médecin, ni médicament capable de le guérir, on eut recours à un spé-
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cialiste qui ne fit que confirmer le diagnostic du docteur, ne nous
cachant pas que l'enfant était perdu, et que la seule chose à tenter était

le grand air et la suralimentation. Nous comprenions qu'un miracle seul

pouvait le sauver.

Madame la Supérieure du Carmel de X. nous conseilla de faire une
neuvaine à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, dont elle avait éprouvé pour
elle-même la puissante intercession.

Dieu nous a exaucés ! Le huitième jour de notre neuvaine, le cher

enfant se lève, l'appétit revient, et l'obstruction intestinale disparaît,

c'est une véritable résurrection.

Quelle reconnaissance ne devons-nous pas à S' Thérèse ! Que Dieu

nous accorde sa prompte béatification afin qu'elle soit connue et aimée

de tous 1 A. R.

Suit le certificat du médecin.

61.

Garmel de ^'. (Espagne), 7 novembre 1909.

Pour comprendre combien je suis redevable à votre chère petite Sainte,

vous devez savoir de quel mal elle m'a guérie ; je vous confierai donc

mon secret afin que vous rendiez grâces à Dieu qui seul peut opérer de

pareils changements.
Depuis plus de six années, je souffrais d'une tentation terrible qui

semblait vouloir empoisonner toute ma vie religieuse. Si heureuse pourtant

dans ma vocation, je me demandais souvent si je ne m'étais pas trompée

et à quoi me servirait ma vie austère de Carmélite, si je n'avais en pers-

pective qu'une éternité de tourments, car je croyais déjà mon arrêt de

damnation prononcé !... Ces suggestions entravèrent mes élans vers Dieu

que je n'osais plus regarder comme mon Père, mais comme un juge ter-

rible et irrité.

Pendant cette dernière année 1909, à cet état d'âme si pénible vinrent

se joindre des souft'rances physiques continuelles qui rendaient les

épreuves morales encore plus insupportables. C'est alors que je com-
mençai une neuvaine à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus pour obtenir ma
double guérison.

Au matin du deuxième jour, je la sentis prés de moi, infusant dans

mon âme, avec cette paix qui surpasse tout sentiment, un ardent désir

de ma sanctification, une volonté ferme de ne plus vouloir que celle de

Dieu. Ma céleste libératrice opérait en moi une transformation telle que,

depuis lors, l'ombre même de la défiance ne m'a plus effleurée.

Cette grâce ne peut s'exprimer. S' X.

«2
S. M., Portugal, 14 novembre igoo.

Au commencement du mois de mai, mon frère s'était fait mal à la jambe
et la blessure, d'abord msignifiante, devint de plus en plus grande et

prit un aspect horribla : elle allait du genou au pied. Il souffrait de
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grandes douleurs, et tous les jours le mal devenait plus grave. Ce qui

nous faisait perdre courage, c'e'tait l'exemple de notre oncle, affligé, depuis

bien des années, d'une semblable blessure qu'on n'a jamais pu guérir...

Je me suis alors tournée avec confiance vers S' Thérèse de l'Enfant-

Jésus. Nous fîmes trois neuvaines de suite, et, à la dernière, la jambe
fut guérie. J. M. de B.

63.

D., Sénégal, i8 novembre 1909.

Vers la mi-janvier 1909, je fus pris d'un chagrin immense, d'une tris-

tesse et d'un abattement insupportables.

J'avais perdu tout appétit, toute gaieté, je maigrissais à vue d'œil, le

temps me paraissait ne pas s'écouler; et, ne prenant de plaisir absolu-

ment à rien , la neurasthénie vraiment horrible qui m'étreignait me
rendait l'existence d'une amertume que pourront comprendre seuls ceux
qui ont subi les effets de cette mauvaise maladie...

Je m'adressai au Sacré-Cœur de Jésus, à Notre-Dame de Lourdes, les

suppliant de faire cesser cet état de découragement si profond et cette

lassitude dont je ne pouvais m'affranchir.

Pendant quatre longs mois, le ciel sembla demeurer sourd à mes
prières et à mes supplications, et je songeais à me faire rapatrier du
Sénégal, quand, vers les premiers jours du mois de Marie, je me pris à

rougir de mon manque d'énergie, je me sentis pris d'un grand courage
pour réagir contre mon état mental, cause de tous les maux dont je

souffrais. Les forces me revinrent avec l'appétit : la neurasthénie avait

totalement disparu. La vie me réapparut pour ainsi dire belle et pleine

de charmes.
Le 17 mai, je reçus de ma famille une lettre où l'on m'annonçait que

l'on avait commencé et même terminé, à mon intention, une neuvaine
en l'honneur de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, carmélite, morte en 1897,
en odeur de sainteté, au Carmel de Lisieux.

Je dois dire que mes souffrances morales ont pris fin vers les premiers
jours de mai, c'est-à-dire précisément au moment où commençait la neu-
vaine en l'honneur de la sainte carmélite.

Je délivre cette attestation en reconnaissance de la faveur obtenue.

O. B., officier.

ii'i.

N. (Aipes-Maritimcs), 21 novembre 1909.

Très Révérende Mère,

Je viens accomplir un devoir bien doux que m'impose ma conscience,
en vous écrivant ces quelques lignes.

Atteint depuis plus de vingt ans d'une maladie d'estomac, je croyais
être au terme d'une longue durée de souffrances, car, au mois de juillet
dernier, mon mal empira d'une façon inquiétante et mon docteur ne
conservait qu'un bien faible espoir. Les médications n'opéraient plus et
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ne m'apportaient aucun adoucissement. L'appétit était nul et je n'avais

plus de sommeil. Les professeurs et élèves devaient partir, vers le

8 juillet, en colonie de vacances, et j'avais depuis longtemps renoncé au
plaisir de les suivre, tant j'étais épuisé, puisque mon pauvre estomac ne
pouvait plus supporter la moindre nourriture, même quelques gorgées
de lait.

Je reçus alors la visite d'un jeune séminariste qui me parla, en termes
très émus, de la dévotion à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus; il me pro-

posa de m'associer à une neuvaine de prières faites au Carmel pour ma
guérison. Je priai avec toute la confiance que m'avait inspirée mon ami,
et le 6 juillet, au soir, je demandai à la « petite reine » de pouvoir dormir
jusqu'au lendemain, cinq heures.

Moi qui ne dormais plus, je ne me réveillai le lendemain qu'à l'heure

fixée. Mieux encore : l'appétit était revenu, et le 8 juillet, au matin, je

partis pour un long voyage.

Quinze jours après, je pus suivre une excursion et faire 40 km. à pied

dans une seule journée! Bien des amis qui m'avaient vu si près de la

mort témoigneraient volontiers aujourd'hui du miracle de ma guérison.

Je fais des vœux pour que S' Thérèse soit connue, vénérée et bientôt

glorifiée sur nos autels. A. H., professeur.

Go.

A., y décembre lyog.

Ma Révérende Mî:re,

Je suis chargée par une de mes amies de vous écrire le fait suivant.

Avant de commencer, permettez-moi de vous donner quelques détails

pour vous la faire connaître :

M°" X. est protestante; sa fille, mariée à un Hollandais catholique, a

fait son abjuration et sa première communion depuis son mariage; ce

jeune ménage habite Buenos-Ayres.

Au commencement de cette année, mon amie vous écrivit, vous de-

mandant un livre de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, car elle voulait faire

une neuvaine à cette petite sainte; elle avait appris que sa fille était

malade et, en même temps, elle recevait la nouvelle que son gendre se

disposait à revenir en Hollande poar recevoir un dernier adieu de son

père mourant. Cette pensée était pour elle une véritable épreuve, sachant

loin d'elle sa fille restée seule et malade.

Chaque jour de la neuvaine, M°" X. lisait un chapitre de la vie de

S' Thérèse. Or, un jour qu'elle venait d'achever sa lecture, après avoir

senti plusieurs fois une odeur de fleurs et d'encens, elle voit tout à coup
devant elle une mer bleue, sur laquelle voguait un bateau qu'elle

reconnut pour être un de ceux de la Compagnie hollandaise; en même
temps elle entendit comme des bruits de cloches et des voix célestes

qui la ravissaient. Cela dura quelques instants, puis tout cessa...

« Qu'est-ce que ceci ? !... » se dit-elle.

Elle ne parla d'abord à personne de ce qui venait de lui arriver; mais

au bout de quelques jours, elle dit à son mari : « Nous avons la certitude
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que notre gendre est en route; mais si toute la famille revient, notre

gendre, notre liiie, notre petit-lîls, je puis te dire que mes idées reli-

gieuses seront changées : je croirai à la communion des saints, car voilà

ce que, pendant ma neuvaine, j'ai vu et entendu. »

Les choses s'étant réalisées à la lettre, M"" X. a tenu sa promesse, elle

croit maintenant à la communion des saints.

Elle-même veut signer cette lettre que je vous écris en son nom.
Veuillez, etc.. C. Th. de C.

Après avoir lu la lettre de mon amie, j'affirme que c'est la vérité.

D. B.-P.

L. (Calvados), i6 décembre 190g.

Voilà quinze jours, une jeune parente, âgée de vingt-deux ans, descen-
dait chez moi pour se faire opérer d'une fistule. Je lui donne à lire les

faveurs attribuées à votre petite sainte; et, profondément touchée de
ces guérisons, elle se recommande elle-même avec confiance à votre

chère soeur.

Nous commençons ensemble une neuvaine et, le jeudi g novembre, la

malade voulut faire un pèlerinage sur sa tombe. A mesure que nous
priions, il nous semblait qu'un petit oignon de fieurs sortait de terre;

la malade le prit et, rentrée à la maison, je l'appliquai avec une grande
foi sur la fistule qui était grosse comme un œuf.
Le dernier jour de la neuvaine, cette jeune fille était complètement

guérie. Depuis, elle fait de longues marches sans se fatiguer et ne souffre

plus du tout. Nous ne savons comment exprimer notre reconnaissance à

la chère S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, si puissante auprès du bon Dieu.

V. L.

6T.

R. R. (Ornei. 10 janvier 1910.

En allant à Lisieux, le 4 août dernier, accomplir un pèlerinage à la

tombe de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, je passai à Caen pour consulter
un oculiste renommé, car je souffrais beaucoup des yeux. Il me les trouva,
en effet, très malades et me condamna à subir une opération dans le

délai d'un mois.

Sur la tombe de la petite sainte je fus délivrée de doutes cruels dont
je souffrais depuis plusieurs années, je retrouvai la paix de l'âme et je

passai des horreurs de l'enfer aux suavités du ciel. Pendant que
S' Thérèse soulevait ainsi la montagne de ma détresse d'àme, j'eus la

pensée de lui demander de guérir aussi mes yeux. Je les appuyai sur
la croix de sa tombe avec confiance. Il me sembla alors qu'elle y mettait
du velours et le mal disparut... Je n'ai fait aucun remède et n'ai point
eu à subir d'opération. Je travaille sans fatigue à la lumière, ce que je

ne pouvais plus faire. L. A.
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«8.

S. (Mayenne), ii janvier 1910.

Au mois de mai 1909, ma mère tomba très gravement malade et le
médecin me dit en particulier : « Votre mère est perdue : elle est atteinte
d'un ulcère à l'estomac. » J'étais désolée et ne savais à quel saint la
recommander, quand une de mes amies me conseilla de faire une neu-
vaine à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Ma mère avait vomi plusieurs fois un sang noir et fétide; depuis
i5 jours, elle ne pouvait plus digérer ni les œufs, ni le lait, et passait
des nuits épouvantables.
Le premier jour de la neuvaine, je fis tremper dans l'eau une relique

de la petite sainte; ma mère en but et se trouva mieux; le troisième
jour elle éprouva, au moment où elle buvait l'eau, quelque chose d'anor-
mal, comme un resserrement subit à l'estomac. Elle était guérie, et,
pleine de joie et de confiance, elle se mit à manger du pain et de la
viande, ce qu'elle n'avait pas fait depuis quatre mois.
Aujourd'hui, 11 janvier 1910, son parfait état de santé s'est très bien

maintenu. Je garde, ainsi que toute ma famille, une profonde reconnais-
sance à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. M. H., couturière.

Suit la signature de M. le Curé et de plusieurs autres personnes.

69.

17 janvier 1910.

^
J'étais souffrante depuis plusieurs jours d'un grand mal de tête,

j'avais de plus mal aux jambes et ne pouvais me tenir debout, de sorte
que ma maîtresse m'avait envoyée coucher. Bientôt je fus prise d'une
sueur froide et, au bout de deux jours, me sentant de plus en plus
malade, je mis la relique de votre chère petite sainte sur mon front. A
l'instant même je me sentis guérie. Je me levai et je repris mon travail
sans éprouver aucune fatigue.

Mais voici une autre grâce que j'estime bien autrement grande. J'ai
demandé à mon confesseur si je pouvais vous la faire connaître. Il m'a
répondu que non seulement je le pouvais, mais que c'était un devoir de
le faire.

Depuis environ 22 ans, je n'avais pas cessé d'éprouver des doutes
contre la foi. J'en étais réduite, la plupart du temps, à aimer le bon
Dieu, à le servir, au cas où il existerait. En même temps, j'avais une
grande soif de Dieu ; de sorte que cette soif de Dieu, avec l'impossibi-
lité de le trouver, me faisait quelquefois penser aux souffrances des
damnés dans l'enfer.

Mais depuis que j'ai lu, dans la vie de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, ce
qu'elle dit de l'Amour miséricordieux du Seigneur, les doutes se sont
enfuis, la reconnaissance et la confiance ont pris tout mon cœur.
Pour remercier la chère petite sainte, j'ai l'intention de prélever sur

mes gages ce qui me sera possible, pour aider à faire connaître sa « petite
voie d'amour et d'abandon »; ce sera mon humble merci.

A. F., servante à X.
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De la même
;
quelques mois plus tard.

Je viens de faire la donation complète de moi-même à votre chère

petite sainte. Voici comment : je connais une âme qui, dans son enfance,

s'est livrée au démon. Songeant à l'influence que celui-ci avait exercé sur

elle, je me suis dit qu'en me donnant à S' Thérèse, elle n'aurait pas

moins de zèle pour ma sanctification que le diable n'en avait eu pour la

perte de cette âme.
Après avoir soumis ce projet à mon confesseur qui l'a pleinement

approuvé, je me suis livrée totalement et irrévocablement à ma chère

sainte pour qu'elle me donne au bon Dieu.

Depuis ce jour, je ne cesse d'éprouver sa bienfaisante influence.

N. (Oisei. 17 janvier 1910.

Mon petit garçon avait été pris de fièvre, points dans le dos, vomisse-

ments et violents maux de tête.

Il était ainsi depuis deux jours, quand, lui ayant posé sur la poitrine

la relique de votre chère sainte, il se trouva guéri à l'instant même. Il

s'est mis alors à tousser et à chanter pour me prouver qu'il n'avait plus

aucun mal. Depuis, il ne s'est ressenti de rien. L. B.

•71.

Monastère de X . Canada, 18 janvier 1910.

Je venais à peine d'achever la lecture du récit des grâces extraordi-

naires que S' Thérèse de l'Enfant-Jésus accorde de tous côtés, que

l'occasion s'est présentée pour moi d'avoir recours à sa puissance sur le

divin Cœur de Jésus.

Un de nos frères qui travaille au moulin s'était fait une blessure grave.

II venait de descendre au bas du moulin (à la turbine) lorsqu'il s'aperçoit

que quelque dérangement se produisait à l'étage supérieur. Il remonte

précipitamment l'escalier, quand tout à coup le couteau qu'il porte tou-

jours suspendu à la ceinture est venu heurter le manche contre le degré

de l'escalier, et la lame sur laquelle il a frappé de toute sa force est

entrée profondément dans le genou, entre la rotule et le kondyle ; cette

lame, de 6 centimètres de long, était si fortement engagée que le pauvre

frère ne pouvait la retirer. Mais le plus grand mal venait de ce que le

sang, au lieu de sortir de la plaie, avait coulé à l'intérieur; le médecin,

qui ne se dissimulait pas la gravité du coup, disait que la poche ou

récipient à synovie était percé, et il eut grand'peine à faire sortir un

peu de sang au dehors; il restait au fond du récipient, ce qui faisait

craindre qu'il ne se corrompît et ne formât un abcès. Le docteur décida,

que, dans quelques jours, il faudrait seringuer fortement la plaie.

Le travail était urgent au moulin, et personne pour remplacer notre

frère meunier. J'eus alors l'inspiration de m'adresser à la chère sainte

Thérèse de l'Enfant-Jésus. Pendant qu'on donnait des soins au blessé.
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je disais intérieurement : « Puisque vous avez promis de faire descendre
du ciel une pluie de roses, laisse^ tomber une petite feuille de rose
sur ce genou. »

Tout le jour, le frère souffrit beaucoup ; son estomac ne pouvait rien

supporter, pas même du liquide, et il se trouvait toujours prés de s'éva-

nouir. Il m'a avoué depuis qu'il avait pensé à me demander les derniers

sacrements. — Nuit sans sommeil. — Le lendemain, le bon frère me dit :

« J'ai PU S' Thérèse cette nuit, elle était vêtue de blanc et couronnée
de fleurs blanches. Elle passa près de moi et me sourit... »

De fait, la plaie était fermée... plus de douleur, même à forte pression.

L'obéissance seule a été capable de retenir le blessé au repos; trois jours

après, il a échappé et est revenu au moulin.
Ma reconnaissance et ma confiance sont acquises pour toujours à cette

âme privilégiée. Je la prie souvent, et mon grand désir serait d'avoir

quelque petit objet qui lui ait appartenu. Fr. X., prieur.

Québec, Canada, 18 janvier 1910.

Ma mère souffrait depuis longtemps de vives douleurs à un pied,

tellement qu'au mois de décembre, elle n'avait plus d'espoir que dans
une opération. Je pris alors une image de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus

que je plaçai le soir dans le bandage, et le lendemain tout mal avait

disparu. A. B.

73
M.. Indes, 19 janvier 1910.

Un prodige de grâces s'est opéré par la lecture de la vie de votre

aimable sainte.

Cette histoire est tombée entre les mains d'une dame veuve qui a passé

toute la nuit à la lire... Le matin, elle était convertie ! Accablée de

remords, elle s'est confessée, et maintenant elle n'aspire plus qu'à la vie

religieuse. X.

E., Belgique, 19 janvier 1910.

C'est à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus que j'attribue d'être guérie d'un

abcès au foie sans avoir dû subir l'opération jugée nécessaire par plu-

sieurs docteurs. Je l'ai priée avec grande confiance, lui promettant de

propager sa dévotion et de faire un pèlerinage à son tombeau si elle

m'accordait la grâce demandée.
Aujourd'hui je suis mieux portante qu'avant ma maladie. E. V.
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'Sa.

L. S., 9 février 1910.

Un petit garçon de sept ans, qui paraissait possédé du démon, était

délaissé par tous les médecins, il criait nuit et jour et déchirait tout son

petit corps qui n'était qu'une plaie. Après une neuvaine faite à la sainte

Vierge par l'intercession de S' Thérèse, l'enfant s'est calmé, les cris ont

cessé et son corps est redevenu sain '. L- L.

T., Italie. 1 1 février 1910.

C'est la reconnaissance qui m'amène à vous, ma Révérende Mère, pour

vous annoncer une nouvelle grâce reçue au milieu d'innombrables autres

moins grandes, mais continuelles, par l'intercession de votre petite sainte.

Une de nos jeunes sœurs de la Maison centrale des Filles de la Charité

de T. avait été frappée d'un érésipèle si violent qu'en quatre jours elle

fut à toute extrémité.

Profitant d'une lueur d'intelligence au milieu de son douloureux délire,

on lui fit recevoir les derniers sacrements.

Nous en étions à ce point quand je me sentis inspiré de recourir à

l'intercession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. Je fis commencer une

neuvaine aux petites élèves de la malade et, au troisième jour, notre

chère Sœur était hors de danger.

Aidez-nous, ma Révérende Mère, à remercier S^ Thérèse dont la chari-

table et suave mission se fait sentir au milieu des épines de notre

chemin. D., pr., Directeur de l'Œuvre de...

Carmel de Gallipoli, Italie. 25 février 1910.

Ma Révérende Mère,

Le Cœur de Jésus a voulu se servir de moi, la plus indigne de cette

communauté, pour faire éclater son infinie miséricorde.

Je vous envoie la relation du miracle accompli en notre faveur. Mais

il y a à Rome un grand document signé non seulement de toutes nos

Sœurs, mais encore de l'IU"' Mgr l'Evêque et d'une commission de

Révérends.
Dans la nuit du 16 janvier, je me trouvai très souffrante et préoccupée

de graves diflScultés^ Trois heures venaient de sonner, et, presque

I On ne peut livrer à la publicité les révélations arrachées aux démons dans les

cxorcismes à propos de la Servante de Dieu ; mais les observations faites sur ce

sujet permettent de croire que sa puissance sur les esprits de ténèbres leur est

grandement redoutable.
- Le Carmel de Gallipoli se trouvait à ce moment dans la plus extrême détresse.

La Mère Prieure avait eu l'inspiration de faire un triduum en l'honneur de la
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épuisée, je me soulevai un peu sur mon lit comme pour mieux respirer,

puis je m'endormis et, en rêve, il me semble, je me sentis touchée par
une main qui, faisant revenir la couverture sur mon visage, me couvrait

avec tendresse. Je crus qu'une de mes Sœurs était venue me faire cette

charité, et, sans ouvrir les yeux, je lui dis : « Laissez-moi, car je suis

tout en sueur, et le mouvement que vous faites me donne trop d'air. »

Alors une douce voix inconnue me dit : « Non, c'est une bonne chose que
je fais. » Et continuant de me couvrir : « Ecoute^... le bon Dieu se sert

des habitants célestes comme des terrestres pour secourir ses serviteurs.

Voilà 5oo francs, avec lesquels vous paiere!{ la dette de votre Com-
munauté. »

Je répondis que la dette de la Communauté n'était que de 3oo francs.

Elle reprit : « Eh bien, le reste sera en plus. Mais comme vous ne
pouvez garder cet argent dans votre cellule, vene^ avec moi. » Comment
me lever, étant tout en sueur? pensai-je. Alors la céleste vision, péné-

trant dans ma pensée, ajouta souriante : « La bilocation nous viendra
en aide. »

Et déjà je me trouvai hors de ma cellule, en compagnie d'une jeune

Sœur carmélite dont les habits et le voile laissaient transparaître une
clarté de Paradis qui servit pour nous éclairer dans notre chemin.

Elle me conduisit en bas dans l'appartement du tour, me fit ouvrir une
cassette en bois où il y avait la note de la dette de la Communauté, et elle

y déposa les 5oo fr. Je la regardai avec une joyeuse admiration et je me
prosternai pour la remercier en disant : « O ma sainte Mère !... » Mais
elle, m'aidant à me relever et me caressant avec affection, reprit i^iNon,

je ne suis pas notre sainte Mère, je suis la servante de Dieu, sœlr
Thérèse de Lisieux. Aujourd'hui, au Ciel et sur la terre, on fête le

Saint Nom de Jésus. » Et moi, émue, troublée, ne sachant que dire, je

m'écriai plus encore avec mon cœur qu'avec mes lèvres : « O ma Mère... »

mais je ne pus continuer. Alors l'angélique Sœur, après avoir posé sa

main sur mon voile comme pour l'ajuster et m'avoir fait une caresse

fraternelle, s'éloigna lentement. « Attendez, lui dis-je, vous pourriez

vous tromper de chemin. » Mais avec un sourire céleste elle me répondit :

« Non, non, ma voie est sùre, et je ne me suis pas trompée en la suivant... »

Je m'éveillai et, malgré mon épuisement, je me levai, je descendis au

Chœur, et je fis la sainte Communion.
Les Sœurs me regardaient et, ne me trouvant pas comme à l'habitude,

elles voulaient faire appeler le médecin. Je passai par la sacristie et les

deux sacristines insistèrent beaucoup pour savoir ce que j'avais. Elles

aussi voulaient absolument m'envoyer au lit et faire appeler le médecin.

Pour éviter tout cela, je leur dis que l'impression d'un rêve m'avait

beaucoup émue et je le leur racontai en toute simplicité.

Ces deux religieuses me pressèrent alors d'aller ouvrir la cassette,

mais je répondis qu'il ne fallait pas croire aux rêves. Enfin, sur leurs

instances, je fis ce qu'elles voulaient : j'allai au tour, j'ouvris la boite et...

j'y trouvai réellement la somme miraculeuse de cinq cents francs !...

Sainte Trinité, prenant pour médiatrice S"- Thérèse de lEnfant-Jésus, dont la vie

avait été lue en communauté quelques mois auparavant.

Le triduum se terminait précisément ce i6 janvier.
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Je laisse le reste, ma Révérende Mère, à votre considération

Nous toutes, nous nous sentons confuses d'une si immense bonté et

nous appelons de nos vœux le moment de voir sur les autels la petite

sœur Thérèse, notre grande protectrice.

Suor M. Carmela del Cuore di Gesu,

r. c. i.

prieure.

De la même. Septembre igio.

Ma Révérende Mère,

Il m'en coûte beaucoup de vous confier ce que ma chère petite

S"" Thérèse a fait pour nous depuis le mois de janvier. Mais je ne peux
pas résister plus longtemps à vos prières ni à ma petite sainte qui veut

m'obliger à manifester les prodiges de Dieu opérés par elle.

A la tin du mois de janvier, malgré les soins avec lesquels notre sœur
dépositaire, la clavière et les deux sœurs du tour tiennent leurs livres

de comptes, nous avons trouvé dans la recette un surplus de 25 lires

que nous n'avons pas pu nous expliquer, si ce n'est en pensant que
S' Thérèse l'avait glissé dans notre caisse. Alors Mgr notre Evéque
voulut que je séparasse l'argent de la communauté d'avec les deux
billets qui nous restaient des dix apportés du Ciel.

A la fin de février, de mars et d'avril, nous avons remarqué la même
chose étrange; seulement la somme variait.

Au mois de mai, j'ai revu ma petite Thérèse; elle m'a d'abord parlé

de choses spirituelles, et elle m"a dit ensuite : « Pour vous prouver que
c'est bien moi qui vous ai apporté le surplus d'argent constaté à vos

différents règlements de comptes, vous trouvère;^ dans la cassette un
billet de 5o fr. » Puis elle ajouta : «La parole de Dieu opère ce qu'elle

dit. » — Vous l'avouerai-je, ma bonne Mère, pour ma grande confusion ?

Cette fois encore, je n'osais pas aller voir dans la cassette; mais le bon
Dieu, qui voulait que je constate la nouvelle merveille, permit que l'un

des jours suivants, deux sœurs vinssent par dévotion me demander à revoir

les deux billets miraculeux... Et, ma Mère, que vous dirai-je ? Vous
devinez notre émotion : au lieu des deux billets, il y en avait trois!...

Au mois de juin, nous trouvâmes 5o fr. de la manière ordinaire.

Dans la nuit du i5 au i6 juillet, je revis ma sœur bien-aimée, elle me
promit d'apporter bientôt loo fr. Et puis elle me souhaita ma fête', en

me donnant un billet de 5 lires. Mais moi je n'osais pas l'accepter, et

alors elle le déposa au pied de la petite statue du Sacré-Cœur qui est

dans notre cellule; et peu après, l'heure du réveil étant sonnée, je

trouvai en effet le billet où je l'avais vue le déposer.

Quelques jours après, Mgr notre Evêque, en causant, nous dit qu'il

avait perdu un billet de lOO fr. en faisant les comptes pour son clergé,

et qu'il espérait que S' Thérèse les apporterait chez nous.

Le 6 août arriva; c'était la veille de la fête de Monseigneur, qui s'ap-

pelle Gaétan. Je vis encore ma bien-aimée S' Thérèse elle tenait à la

« La Mère Prieure se nomme S' .Marie du Mont-Carmel, ou Carmela.
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main un billet de loo fr. ! ! ! Elle me dit alors << que la puissance de Dieu

retire ou donne avec la même facilité dans les choses temporelles aussi

bien que dans les choses spirituelles. » Ayant trouvé ce billet de loo fr.

dans la cassette, je me hâtai de l'envoyer à Monseigneur avec les souhaits

de la communauté; mais lui me le renvoya aussitôt.

Depuis ce temps, elle ne nous a plus apporté d'argent, car notre

détresse ayant été connue par toutes ces merveilles, nous avons reçu

quelques aumônes.
Mais le 5 septembre, la veille de son exhumation, je l'ai revue et, après

fn'avoir parlé comme elle le fait toujours du bien spirituel de la com-

munauté, elle m'a annoncé qu'on retrouverait « à peine ses ossements ».

Et puis elle m'a fait comprendre quelque chose des prodiges qu'elle fera

dans l'avenir. Soyez sûre, ma chère Mère, que ses ossements bénis feront

des miracles éclatants et seront des armes puissantes contre le démon.

Presque toutes les fois, elle s'est fait voir vers l'aurore, en quelque

moment de prière particulière. Son visage est très beau, brillant; ses

vêtements luisent d'une lumière comme d'argent transparent, ses paroles

ont une mélodie d'ange. Elle me révèle ses grandes et occultes souf-

frances supportées héroïquement sur cette terre... Ma petite Thérèse a

beaucoup, beaucoup souffert ! ! !

Que dois-je vous dire de plus? Qu'il vous suflise de savoir, ma chère

Mère, que nous sentons autour de nous l'esprit de votre angélique

enfant. Toutes les sœurs affirment, avec franche et tendre vénération,

que, outre les grâces temporelles accordées à la communauté, chacune^

a reçu des grâces intimes et très grandes.

Suor M. Carmela del Cuore Gesu,

r. c. i.

prieure.

S. (Meuse), i" avril 1910.

Une de nos deux religieuses de la Doctrine chrétienne. S' A., souffrait

depuis longtemps d'un mal intérieur (tumeur) qui ne pouvait guérir

sans une opération chirurgicale fort dangereuse. Après bien des soins

inutiles et un repos prolongé, le mal ne cessait d'empirer, au point que

le moment arriva où elle fut envoyée à Nancy pour y subir l'opération.

Elle fut mise en observation pendant huit jours, au bout desquels devait

être tentée l'opération.

Durant ce temps, une neuvaine fut commencée à S' Thérèse de l'Enfant-

Jésus, avec promesse de répandre son culte par une distribution d'images

si l'opération réussissait.

Or, le moment d'opérer étant arrivé, le docteur constata que le mal

avait disparu; il ne restait plus qu'un peu de sensibilité à la place où

avait été la tumeur. Abbé F. N.

80.

Quimper (Finistèrei, 18 avril 1910.

Souffrant depuis huit ans d'un épanchement de synovie et d'une
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arthrite au genou gauche, et, ne trouvant aucun soulagement dans les

remèdes, j'eus la pensée d'invoquer la « petite Fleur de l'Enfant Jésus *

et de lui faire une neuvaine.

Dix-huit petites filles se préparant à leur première Communion
s'unirent à moi.

Le huitième jour, je ressentis du mieux, et le neuvième (3 avril), la

douleur avait complètement disparu. Depuis Je marche très bien, ne

souffre plus du tout et sors tous les jours.

M"* M. T.
Le Docteur a promis un certificat.

81.

Carmel de N., avril 191e.

Ma Révérende Mère,

Je vous envoie la lettre d'une pénitente guérie au cours d'une neuvaine
à S"" Thérèse.

(Lettre à une amie.)

Couvent de la Préservation, N., mars 1910.

Je suis une miraculée de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

J'étais atteinte d'une grippe infectieuse et le docteur désespérait de me
sauver. 11 dit un soir en me quittant : « Madame la Supérieure, com-
mencez une neuvaine pour que nous la tirions de là. » Je souffrais de
vomissements continuels, mes lèvres étaient noires et j'avais déjà le

hoquet de la mort: les infirmières apprêtaient ce qu'il fallait pour m'en-
sevelir; et moi, je voyais bien que j'allais mourir.
Quand notre Mère Supérieure revint me voir, elle me dit : «Charlotte,

si vous voulez me promettre d'être fidèle à Dieu, je vais demander votre

guérison. » Je répondis en rassemblant mes forces : « Oh ! oui. Madame,
je vous le promets. » Les compagnes qui entouraient mon lit me dirent :

« O Charlotte ! c'est une promesse sacrée ! » Notre Mère Supérieure me
dit encore : « Me promettez-vous que, si vous guérissez, votre vie sera

pour la gloire de Dieu et pour votre salut? » Je répondis de nouveau :

« Oh ! oui, .Madame, je vous le promets. » — « Eh bien ! reprit-elle, nous
allons faire une neuvaine à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, et demain je

vous apporterai une relique de cette petite sainte. »

A ce moment suprême où je voyais déjà s'entr'ouvrir ma tombe, j'ai

tout oublié, même les petites austérités de la vie des pénitentes, et j'ai

promis de rester toute ma vie dans la maison si je guérissais.

Une demi-heure après, j'étais mieux; je m'endormis, et quand je me
réveillai le lendemain matin, j'étais complètement guérie. Tout le monde
fut stupéfait dans la maison. Ma première parole à notre Mère fut

celle-ci : « Je suis à vous pour toujours. »

Maintenant mes forces sont bien revenues. Ah I c'est un vrai miracle 1

Comment en remercierai-je assez le bon Dieu ! Il voulait que je lui fasse

!e sacrifice de ma liberté, car, lorsque je suis tombée malade, je voulais

5*



62* Sœur Thérèse de iEnfant-Jésus.

absolument retourner dans le monde, où j'aurais sans doute repris ma
vie de péchés.

C'est donc à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus que je dois la vie de l'âme

et celle du corps. Charlotte X.

(Lettre de la Supérieure.)

Préservation, N., 3 janvier 191 1.

Je vous ai déjà écrit, ma Révérende Mère, que nous avions remarqué

une frappante coïncidence entre la rechute de Charlotte et une infidélité

à sa promesse : elle avait voulu en effet nous quitter. Le miracle que fit

S' Thérèse en lui redonnant pour si peu de temps la santé était destiné,

je crois, à l'amener à faire une confession générale. La pauvre enfant a

racheté son moment de faiblesse, car sa famille étant venue la voir et

voulant l'emmener pour mourir à Q., elle se montra vraiment généreuse

et refusa.

Jusqu'au dernier moment elle n'a cessé d'invoquer la petite sainte. Une

fois, elle assura l'avoir vue à ses côtés. Voici ce que m'en a raconté son

infirmière :

« C'était pendant la nuit; Charlotte m'appela pour lui ramasser un

objet qu'elle avait fait tomber. Je me levai. Charlotte avait les yeux fixés

sur quelque chose. J'en fus frappée et lui dis : « Vous voyez donc le

ciel ? » Elle me répondit : « Je vois la petite S' Thérèse. » Alors )'eus

peur et, pour cacher mon trouble, je feignis de me moquer d'elle :

« Allons donc, nous voilà bien si vous avez des visions! » Mais Char-

lotte, les yeux toujours fixes, redit : « J'ai vu la petite S' Thérèse !
»•

Et comme je cherchais la relique qui avait disparu du chevet de son lit :

« Elle est là, me dit-elle en la serrant fortement dans sa main. »

Pour moi, je me souviens de la consolation qu'elle me confia avoir

éprouvée de cette visite de votre ange : « Je l'ai vue comme je vous

vois », m'a-t-elle dit.

Pendant son agonie, elle avait toute sa connaissance et n'a cessé de

prier durant les trois dernières heures. Ses compagnes pleuraient et

disaient : « Quelle belle mort 1 »

C'était le 26 septembre.

82.
Carmel de X. (Espagne), mai 1910.

Je viens vous faire part de la guérison d'une de mes filles, guérisorv

due à votre petite sainte. Voici le fait :

« La miraculée est une créole de près de 70 ans, d'une nature craintive

et peu crédule de tempérament, croyant difficilement aux faits surna-

turels, comme visions, guérisons, etc. Elle était atteinte depuis des

années d'un affreux rhumatisme au bras droit, qui lui rendait tout travail

pénible et la faisait souff'rir au point qu'elle ne pouvait rester couchée,

la chaleur du lit excitant le mal. Elle fit neuvaines sur neuvaines à l'Ange

de Lisieux, et chaque fols qu'elle fit une neuvaine, elle fut favorisée la

nuit d'une lumière argentée et merveilleuse qui éclairait sa cellule. Cette
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sœur, très peureuse, avoue ingénuement qu'elle fermait les yeux pour
ne pas voir cette lumière qui ne ressemblait en rien à celles de la terre.

Avant et après l'apparition de la lumière argentée, la cellu.e était plongée

dans la plus profonde obscurité.

A la dernière neuvaine, la guérison survint si complète que, depuis un
an passé, sans faire les remèdes prescrits (remèdes qu'on disait indis-

pensables), la sœur n'a pas senti la moindre petite atteinte de ses

anciennes douleurs, malgré l'hiver humide et pluvieux que nous venons
de traverser. »

S' X., Prieure.

tas.

Un artiste-peintre, ami du Carmcl de L. (France), mai igio.

J'ai l'honneur de porter à votre connaissance le fait suivant :

« Ayant travaillé toute la journée au portrait de S"" Thérèse de l'Enfant-

Jésus, je rentrais le soir dans mon atelier quand, portant les yeux à la

place de mon chevalet, je vis S' Thérèse de l'Enfant-Jésus dans un
nuage lumineux. Je fus saisi !... Lorsque je revins de ma surprise, tout

avait disparu. »

La Mère Prieure du Carmel de L. ajoute ceci :

Notre Fra Angelico a senti les parfums pendant l'exécution du portrait.

« De quelle nature étaient-ils ? demandai-je.
— C'était comme des parfums d'autel !... »

8^.

Carmel d'Oloron (Basses-Pyrénées), 4 mai 1910.

Ma Révérende Mï^re,

Je veux vous raconter un fait qui vous montrera une fois de plus la

bienfaisante intervention de votre petite sainte.

C'était en automne dernier. J'étais en souftVance, et toute la maison
avec moi, du manque d'eau pour nos lessives et l'arrosage du jardin. Ce
n'est pas que l'eau fasse défaut dans notre grand enclos, mais les sources
se sont détournées peu à peu. Comme il s'agit d'une forte réparation, on
ajourne sans cesse, à cause de l'incertitude de l'avenir. Il en résulte que
le besoin est pressant. Diverses fois, nous avions confié à l'angélique

Thérèse nos inquiétudes, mais à elle seulement. Et quelle n'est pas notre
surprise quand, en octobre dernier, une dame vient nous apporter 100 fr.

à cette intention. Elle avait compris, je ne pus savoir par quelle voie,

notre besoin d'eau. Je lui promis que nous emploierions son aumône aux
premiers frais de la recherche des sources, je veux dire à l'examen du
terrain. Notre but était de profiter d'un prêtre du Midi qui a reçu de
Dieu un talent rare pour cela. Aussitôt je me procurai son adresse, qu'on
ne me donna pas comme certaine, et je lui écrivis. J'eus soin de mettre
dans la lettre une image de S' Thérèse, en disant à la petite faiseuse de
miracles, avec beaucoup de foi : « Sœur Thérèse, allez droit au but 1 »
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Elle y fut en effet, mais M. l'abbé X. se trouva juste parti pour l'Autriche

où mon courrier alla le rejoindre, dans un monastère où il procédait

aussi à une canalisation. 11 y séjourna trois semaines. Le temps nous
parut long, car il ne donna pas signe de vie.

De retour en France, ce bon prêtre se posa la question — lui-même
me l'a dit — : « Devrai-je, oui ou non, aller au Carmel ? Que me vou-
lait-on ? sans doute peu de chose, et on y aura pourvu, après un long

mois. »

Dans la nuit, — il assure qu'il ne dormait pas — une religieuse se

montre dans sa chambre, majestueuse dans un rayon de lumière, et lui

dit : « Monsieur l'Abbé, vous oublie;{ les Carmélites d'Oloron qui ont

besoin de vous i Alle^ au Carmel d'Oloron, on vous attend. » — Le
prêtre reconnaît aussitôt la Carmélite qui avait accompagné ma lettre,

je veux dire l'image de Si" Thérèse. Et vous le comprenez, ma Révérende
Mère, il n'hésita plus, et nous arriva aussitôt. Son travail fut merveilleux,

car il trouva le nœud de toutes les sources de notre enclos qui, ayant

dévié de leur vrai sens, nous causent des préjudices extraordinaires par

l'humidité à la chapelle, au chœur et dans presque toute la maison.

S5.

Conversion d'un soldat d'infanterie coloniale.

M. Alfred-Marie L. vint au Carmel de Saigon la première fois pour
demander un scapulaire. En lui remettant le scapulaire demandé, je

sentais qu'il voulait dire autre chose, et, pour le mettre à l'aise, je lui

posai plusieurs questions. Il me dit qu'il désirait beaucoup se faire

Carme après l'année de service militaire qui lui restait à faire. Puis il

me raconta son histoire. Il avait perdu sa mère peu après sa première

Communion : elle était pieuse et il faisait sa désolation, car il était

diable et ne voulait pas travailler au collège. Il eut beaucoup de peine

de la mort de sa mère. Son père ne pratiquait pas. N'ayant pas voulu

travailler pour ses examens, il s'engagea comme simple soldat et vint à

Saigon où il se livrait plus librement à toutes ses passions. Les premières

années de service achevées, il s'engagea de nouveau pour deux ans au

grand mécontentement de son père. Enfin il tomba malade et dut aller à

l'hôpital. C'est là que le bon Dieu l'attendait.

Pendant sa convalescence, on lui prêta la Vie de S'' Thérèse de

l'Enfant-Jésus. Le portrait du commencement le frappa d'abord ; l'air

si pur de Thérèse lui disait quelque chose; à mesure qu'il lisait, il se mit

à aimer la petite sainte et le dégoût lui venait de sa vie mauvaise. Rentré

à la caserne, il n'était plus le même déjà ; le souvenir de Thérèse le

poursuivait, puis il comparait les sœurs qui l'avaient soigné avec tant

de douceur et d'abnégation aux personnes vicieuses qu'il avait l'habitude

de fréquenter, et il résolut d'en finir avec sa vie honteuse et coupable.

Voulant retrouver S' Thérèse, les Sœurs et l'aumônier, il fit croire

qu'il était malade, et on le renvoya à l'hôpital. C'est alors qu'il revint

pour tout de bon à Dieu, et ce fut peu de temps après sa seconde sortie

de l'hôpital qu'il nous demanda le scapulaire. Il fit, depuis, plusieurs



Pluie de Roses. 65*

visites au Carmel, et je ne puis dire combien jetais émerveillée de voir

une âme, tombée au point où en était la sienne, s'élever si rapidement et

si haut dans l'intelligence des choses de Dieu. Il venait à la messe dans
notre chapelle, où il communiait tous les dimanches, à moins d'impos-
sibilité, et souvent il emmenait ses camarades auprès desquels il com-
mençait un véritable apostolat, les entraînant avec lui dans le bien

comme autrefois il les avait entraînés dans le mal. « Comme je suis

grand et fort, me racontait-il, ils me craignaient tous, ils avaient peur
de mes poings ; ceux qui me fâchaient, je les roulais par terre. »

Quand il se convertit on n'osa rien lui dire d'abord, mais ensuite en
le voyant doux et tout changé, quelques-uns de la chambrée commen-
cèrent à le taquiner. 11 me dit un jour avec beaucoup de confusion que,

s'étant senti bouillonner devant les grossièretés d'un de ses camarades,
il avait eu la tentation de lui jeter son balai à la tête et de le « rouler »,

mais qu'il s'était souvenu de Notre-Seigneur essuyant les affronts des

soldats et qu'alors il n'avait plus éprouvé que de la joie. Que de traits

de ce genre j'ai oubliés !

Au commencement du mois de mai 1900, il voulut s'imposer un
sacrifice en l'honneur de la sainte Vierge : il trouva que de ne plus

fumer serait ce qui lui coûterait le plus, et il s'en abstint pour le reste

de sa vie. Je lui demandais un jour s'il pensait souvent au bon Dieu à

la caserne. Il parut un peu étonné de ma question et me répondit :

«Mais j'y pense tout le temps! comment pourrais-je ne pas penser

à Lui ? »

Vers la fin du mois de juin, son régiment reçut l'ordre de se tenir

prêt à partir pour la guerre de Chine qui commençait. Le départ devait

avoir lieu le samedi matin. Le jeudi il vint me voir, disant qu'il désirait

bien communier encore une fois avant de partir, mais qu'il craignait de
ne pouvoir sortir vendredi matin. Il me demanda de prier notre Père

Aumônier de lui donner la sainte Communion quand il pourrait venir.

Il fut convenu ainsi. Le lendemain, à 7 heures du soir, il arrivait à jeun :

il n'avait pu s'échapper plus tôt de la caserne. Il se confessa et reçut la

sainte Communion avec une ferveur touchante. Je lui remis une petite

mèche des cheveux de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus. « Demandez que je

meure là-bas si je ne dois pas être Carme à mon retour », dit-il en me
quittant. Il a été exaucé, car, peu avant d'arriver à Tientsin, il est mort
d'une insolation à bord, assisté de M. l'Aumônier. Frappé le soir sur le

pont, il eut la fièvre toute la nuit. Dans son délire, il parlait du Carmel
et d'une lettre à nous remettre. Son âme s'envola avec celle de S' Thérèse
qui l'avait tant protégé.

On peut voir par ses lettres combien il l'aimait. Je vous en envoie

quelques passages.

S' X., prieure, 3i mai 1910.

Lettres de M. Alfred-Marie L., soldat d'infanterie coloniale (converti

par S' Thérèse de l'Enfant-Jésusj, adressées à la R^' Mère X.,

Prieure du Carmel de Saigon :

6 mai 1900. — Samedi matin nous faisions la pose durant une
manœuvre, et, comme il était 6 h. 10, ma pensée était dans la chapelle
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du Carmel, car c'était l'heure de la messe et je désirais ardemment
recevoir mon Dieu. J'étais un peu triste en pensant à la longue année

qu'il me faut encore passer dans la dissipation forcée, quand, levant

machinalement la tête, j'aperçus la grande croix du cimetière d'Han-Hoï

et, sans recherche aucune de ma part, celte pensée me vmt que je ne

devais pas envier le bonheur que vous avez de communier tous les

jours, car moi aussi je le puis à chaque instant, sinon en recevant le

Corps adorable de notre Sauveur, du moins en embrassant avec amour
les croix qu'il sème sous mes pas et en coopérant en quelque sorte avec

lui à l'œuvre de la Rédemption.

Si Dieu veut bien commencer à me faire comprendre qu'il accepte la

donation que je lui ai faite de moi-même, il- a exaucé, je crois, ma prière

et n'a pas voulu permettre que je l'offense volontairement depuis ma
conversion. Grâces lui soient rendues! J'éprouve le besoin de m'entretenir

de nouveau avec S' Thérèse et de lui demander de m'enseigner par son

exemple la simplicité et l'humilité. Je voudrais la revoir au pied de la

croix, dans le jardin du monastère. C'est là qu'elle m'a dit d'aimer...

J'espère que vous pourrez me prêter ce livre, ma sœur; c'est elle qui me
donnera la confiance qui me manque.

19 juin 1900. — Tout à l'heure je feuilletais, au hasard, la Vie de

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus et je me laissais aller à la tristesse en

comparant sa jeunesse avec la mienne. Quand, brusquement, un passage

fixa mon attention ; c'est celui où elle raconte qu'il lui fut révélé inté-

rieurement que sa gloire consisterait à devenir une grande sainte : « Ce

désir pourrait sembler téméraire si l'on considère combien j'étais impar-

faite et le suis encore après tant d'années passées en religion ; cependant

je me sens toujours la même confiance audacieuse de devenir une grande

sainte. Je ne compte pas sur mes mérites, n'en ayant aucun, mais j'espère

en Celui qui est la Vertu, la Sainteté même... » Cela m'a suffi et, j'ose à

peine le dire tellement c'est insensé, humainement parlant, si je considère

ma vie passée, cependant je sens en moi, non pas le même désir, mais

la même conviction. Avoir cette pensée, il y a quelques heures, m'eût

semblé une insulte à Dieu. Mais n'est-il pas le Tout-Puissant et ne peut-il

pas, en une minute, faire du plus grand pécheur un saint? Bien que je

ne le mériie nullement, ma sœur, conjurez Marie Immaculée de me livrer

totalement à l'amour du Cœur de Jésus, mais comme l'entendait S' Thérèse,

pour souffrir et expier pour les autres et obtenir la grâce d'une conversion

sincère aux pécheurs, pour consoler ce Cœur adorable et le faire aimer.

Vendredi prochain, en union avec ma sœur du Ciel, je réciterai son acte

d'offrande à l'Amour miséricordieux.

24 juin 1900. — C'est à 6 heures ce matin que nous quitterons la

caserne pour embarquer le « Vaucan » ; je ne sais ce qui arrivera, mais je

pars bien en paix et bien résolu à tout. Que Dieu est bon pour moi 1 11

va au-.ievant de tous mes désirs 1 J'avais l'intention d'écrire au Carmel
de Lisieux pour solliciter un morceau du vêtement de S"" Thérèse. Je ne

vous avais pas fait part de ce désir, et voilà que vous me donnez une
mèche de ses cheveux 1

Je ne puis vous dire ma reconnaissance. Demandez pour moi à notre

petite sœur la grâce de mourir sur le champ de bataille plutôt que d'être

infidèle. Et si je ne dois jamais revoir Saïgon, au revoir au Carmel des
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Cieux ! Je vais préparer une lettre à votre adresse que je porterai sur

moi; j'en ai averti le camarade qui marchera à mes côtés, il se charge

de vous la faire parvenir en cas de malheur. Cette lettre contiendra la

précieuse mèche de cheveux que, pour rien au monde, je ne voudrais

.perdre, ni laisser tomber aux mains des Chinois.

A.-M. L.,

Corps expéditionnaire de Chine.

Couvent de N.-D. de la Compassion, M. (France),

20 mai igio.

J'avais reçu une éducation chrétienne chez les religieuses de la Com-
passion à X., prés M. — Mais, rentrée dans le monde, j'eus vite oublié

tout et j'abandonnai bientôt les saintes pratiques de notre religion. Je

revins, quelques années après, pensionnaire au même couvent, et je puis

dire, à ma confusion, que les sentiments chrétiens s'étaient complète-

ment éteints en moi.

Cependant, on me prêta la Vie de la « petite fleur de Jésus ». Machi-

nalement, — car je n'avais aucun attrait pour tout ce qui était religieux

— je lus ce livre; je l'avais fini le même jour. Mes sentiments, durant

cette lecture, ne changèrent pas; mais pourtant je me sentis attirée vers

cette âme si pure et si sainte; le soir, lorsque j'eus fini, un quelque

chose d'indéfinissable s'emparait de mon âme; la petite sainte commen-
çait son œuvre.
Le lendemain, i5 juillet 1909, mon esprit était encore plus fortement

préoccupé par le même objet; en même temps, le regret de mes fautes

passées entrait dans mon cœur et l'appel divin se faisait entendre. Alors

il s'engagea en moi une lutte acharnée entre la nature et la grâce. Le

monde m'appelait en me montrant tous ses charmes, et Jésus m'invitait

à le suivre en me faisant voir sa croix et son amour. Je ne pourrai

jamais exprimer ce qui se passa dans mon âme en cette inoubliable

journée ! ..

Enfin, vaincue par la grâce, j'allai confier mon bonheur à une reli-

gieuse qui tient auprès de moi la place de ma mère. Je lui racontai le

miracle que S' Thérèse venait d'opérer, je lui dis le désir que j'avais de

me donner entièrement à Notre-Seigneur. Puis j'allai trouver mon con-

lesseur à qui je fis une confession générale de ma vie passée C'était

bien fini, la « petite Reine » venait d'effeuiller sa rose sur mon âme, et

désormais j'appartenais à Jésus !

Et aujourd'hui, ma Révérende Mère, que j'ai revêtu le saint Habit,

j'attends de notre grande sainte de voir se lever pour moi l'aurore du beau

jour de ma profession. Quelle reconnaissance et quel amour j'ai pour elle !

Ah! remerciez-la avec moi pour le miracle opéré en ma faveur!...
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ST.

Couvent du Sacré-Cœur, W. (Angleterre). 24 juin loio.

Au mois d'août dernier, j'ai dû subir une sérieuse opération qui avait

très bien réussi; mais, quelques mois plus tard, un autre mal ayant fait

son apparition, une nouvelle opération fort critique devint urgente
; je

us administrée, il semblait ne plus y avoir d'espoir. Cependant, pour des

raisons à Lui seul connues, Notre-Seigneur ne m'appela pas encore
;

mais ma santé restait des plus précaires.

Au mois d'avril, j'eus une terrible crise de foie, et cette partie de l'or-

ganisme restait sérieusement atteinte.

Quand je reçus la Vie de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, je me sentis

alors vivement pressée de lui faire une neuvaine. Avec la permission de

ma Supérieure, je vous priai d'avoir la bonté de m'envoyer une relique

de votre chère petite sainte et, dimanche dernier, je commençai la

neuvaine.

La journée, depuis mon lever, fut très mauvaise; j'éprouvais de telles

douleurs, que je me demandais si je pourrais me tenir sur les jambes

jusqu'à la fin du jour. Quand, au moment de la Bénédiction du Saint

Sacrement, toutes douleurs disparurent, et depuis je ne m'en ressens

plus. Je vais très bien, et les forces reviennent à vue d'oeil.

Que S"" Thérèse de l'Enfant-Jésus m'aide à faire un bon usage de cette

santé que je lui dois, après Dieu ! S' X.

L. (Calvados), 29 juin 1910.

Je ne puis passer sous silence le miracle que notre chère S'' Thérèse de

l'Enfant-Jésus vient de faire.

Notre lessiveuse. M"" G..., avait des plaies variqueuses depuis des

années; sa jambe faisait peur, tant les plaies étaient profondes. Elle fut

examinée par plusieurs médecins. Quand l'un d'eux, qui avait déjà guéri

des malades atteints de cette infirmité, examina sa jambe, il fut surpris

de voir de pareilles plaies; il lui ordonna un grand repos et d'aller deux

fois la semaine se faire panser au dispensaire, ce qu'elle fit; et après des

mois, sa jambe était toujours très mal. Il lui eût fallu le repos complet

au lit, mais cela était impossible à cette pauvre femme qui vit unique-

ment de son travail. Elle souffrait donc atrocement, surtout la nuit. Emue
de pitié, je lui conseillai une neuvaine à notre chère petite sainte et lui

donnai aussi une relique pour la poser sur sa jambe. A la fin de la

seconde neuvaine, toutes les plaies étaient fermées.

S' X.,

religieuse garde-malade.

Suit le certificat du docteur.
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S. (Alsace), juin loio.

Les personnes les plus réfractaires à la piété — personnes du monde
et jetées dans le tourbillon des œuvres matérielles — se sont trouvées

conquises d'emblée à la vie d'union au Sacré-Cœur, à la communion, au

pur esprit de l'Evangile par quelques mots à peine sur la chère petite

sainte, par quelques pages, que dis-je ? quelques lignes de ses écrits

pétris d'amour de Dieu et d'onction du Saint-Esprit. Elles suivent, depuis,

allègrement la voie des aigles et étonnent leur entourage... A leur tour,

elles sont apôtres et des intimes de leur amie du ciel.

Un autre groupe d'âmes, maintenant parues devant Dieu, a consolé

mon ministère — grâce à l'œuvre et à la POte de S'" Thérèse — : les ago-

nisants ! Oh! que de transformations intimes obtenues par elle à ces

minutes dernières où le soleil couchant de la grâce se hâte de mûrir ses

élus pour la récolte, dans la gloire ! Ici, les traits sont innombrables et

ravissants... R'' P. H.

Couvent de X. (Espagne), 3 juillet iqio.

Guérison de Sœur M.

Il y avait huit ans que notre chère S' M'", Converse de ce Couvent,
souffrait d'une maladie d'estomac. Plusieurs médecins, à diverses reprises,

dirent que ce pouvait être un cancer ou un ulcère; mais ils ne l'affirmè-

rent pas, la maladie n'étant pas arrivée à son dernier degré, où les vomis-
sements de sang ne laissent plus de doute.

Pendant ce long espace de temps, la malade eut des intervalles de
mieux, elle pouvait alors travailler et suivre en partie la communauté,
non pour la nourriture, car elle était à un régime spécial. Les crises,

violentes arrivaient ensuite; alors elle ne pouvait prendre que du lait et

en petite quantité, la morphine seule la calmait dans ce cas. Ces derniers

six mois, les crises se succédèrent très rapprochées ; la malade, d'une
maigreur extrême, était très faible. On comprenait que le mal progres-
sait, et à grands pas; déjà !a morphine ne lui produisait plus l'effet ordi-

naire. Notre chère sœur souffrait avec une patience angélique, elle était

contente de souffrir pour expier ses péchés, faire son purgatoire ici-bas

et convertir les pécheurs, à l'exemple de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, à
laquelle elle était très dévote, ayant déjà reçu d'elle, il y a quelques mois,,

une grande grâce qu'elle estimait davantage que sa guérison. Les choses
en étaient là, lorsqu'une des Mères françaises exilées, qui venait de lire

la dernière édition de la grande Vie de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus et

les nouveaux miracles qu'elle raconte, parla à la malade de ces guérisons,
surtout de celles de quatre ulcères à l'estomac, et l'engagea à faire une
neuvaine. La sœur s'y refusa absolument : « Non, dit-elle, car je sais que
je guérirais, et je veux souffrir pour aller au ciel, ou plutôt je ne veux
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pas demander la santé, parce que je ne veux que la volonté de Dieu. »

Mais le soir, la Révérende Mère Supérieure visitant la malade, celle-ci

lui raconta l'offre de la Mère française : « Oui, dit la Supérieure, vous
devez faire la neuvaine et demander la santé, car vous savez que la

communauté a besoin de sujets. »

En vraie fille d'obéissance, la sœur, voyant là l'ordre du ciel, commença
dés le lendemain, dimanche 12 juin, une neuvaine très fervente ayant la

conviction intime qu'elle allait guérir. Elle plaça sur son estomac une
relique de « Térésita », rendit tous les médicaments à l'infirmière, disant :

« A présent, j'attends Térésita, c'est elle qui doit me guérir. »

Les premiers jours de la neuvaine furent pénibles, surtout de nuit où
Ja malade ne pouvait trouver aucun repos (depuis longtemps d'ailleurs).

De jour, elle travaillait tant qu'elle pouvait à son emploi de cordonnière,

trop même, et comme une des sœurs qui faisait la neuvaine avec elle

J'en reprenait, disant qu'elle gâterait l'œuvre de S' Thérèse : « Laissez-

moi, répondit la vaillante sœur, quand Térésita verra que je n'en puis

plus, elle viendra, je l'attends, je l'attends ! »

Sa grande foi fut récompensée. Le soir du 18, elle se coucha comme à

l'ordinaire, ne pouvant trouver de position reposante dans son lit. Un
peu avant minuit, elle s'assoupit; alors il lui sembla qu'elle sentait prés

d'elle une personne qui voulait la guérir. Comprenant que c'était Térésita,

la malade lui dit : « Non, non, je ne veux pas guérir, si ce n'est pour la

plus grande gloire de Dieu. » Mais S' Thérèse, sans faire cas de ces

paroles, ou plutôt accomplissant la volonté divine^ soulevait les cou-

vertures et passait doucement sa main sur l'estomac de la sœur. «Alors,

dit celle-ci, je sentis comme une rosée céleste qui tombait goutte à

goutte dans tout mon intérieur et le rafraîchissait d'une manière qui ne

se peut dire. Le bien-être surnaturel que j'éprouvais m'éveilla et je me
dis à moi-même : « Mon Dieu I serait-ce vrai ? suis-je guérie ?... »

Elle se leva, fit plusieurs mouvements qu'avant cette guérison mira-

culeuse elle ne pouvait absolument se permettre sans beaucoup souffrir;

plus rien... aucune douleur! elle se sentait bien, très bien.

Au même instant, minuit sonna : « Oui, pensa la malade, c'est vrai,

Thérèse de l'Enfant-Jésus est descendue à l'heure de la naissance de

l'Enfant-Dieu », et, profondément émue, elle pleura. Puis, elle récita le

Te Deum et la prière à la sainte Trinité, si en honneur en Espagne, et

passa le reste de la nuit en actions de grâces. A 4 heures, elle se leva

comme la communauté et courut chez la Mère Supérieure : « Ma Mère,

je suis guérie; Térésita est venue ! » La prudente Prieure demanda à la

miraculée une épreuve de quinze jours avant de rien publier de ce fait

merveilleux.

Pendant cette quinzaine, S^ Marie a repris toute la vie commune : lever,

nourriture, travail. Elle a mangé exprés les choses les plus indigestes et

dont elle était privée depuis des années, elle a bu du vin... et tout a été

trouvé excellent, rien ne lui a fait mal. Les premiers jours il lui restait

une grande faiblesse, dans les jambes surtout, mais peu à peu les forces

sont revenues avec l'alimentation. Aujourd'hui, sa santé est excellente et

elle semble rajeunie. Son visage, très souvent enflammé autrefois par

l'ardeur intérieure qui lui dévorait l'estomac, a repris une teinte naturelle.

Enfin, tout prouve que Thérèse est « descendue» et que, voyant du bien



Pluie de Roses. yr

à faire sur ce petit coin de terre, elle a laissé tomber du ciel un pétale de

rose ou plutôt une rosée bienfaisante qui a rendu la santé à sa privilégiée.

Nous l'appelons ainsi, puisque voilà deux fois qu'elle reçoit de

S' Thérèse des preuves de son affection. S' X.

91.

Couvent de la Providence, X., 14 juillet 1910.

Ma sœur et son mari étaient un sujet de mauvais exemple pour leur

nombreuse famille de sept enfants. Aucun moyen n'avait été épargné

pour les rappeler à leurs devoirs. Ne sachant plus à quel saint me recom-

mander, j'abandonnai à la bonne Providence le soin d'intérêts si chers

et si sacrés.

Cependant, sur les instances réitérées d'une de nos sœurs, je me décidai,

quoique avec un peu d'hésitation, à prier S' Thérèse, et je demandai à la

chère petite sainte qu'elle me fit savoir par un signe manifeste, le 2 jan-

vier, qu'elle s'occupait de ma requête. Ce jour même, au matin, sans que
rien put le faire pressentir, sans que j'aie fait aucune démarche nouvelle,

ma sœur et mon beau-frère venaient me témoigner leurs regrets et me
faire des promesses pour l'avenir.

Toute saisie de ce résultat inespéré, je le fus bien davantage au récit

qu'ils me firent. Ne pensant nullement la veille à faire ce voyage, ils

s'étaient sentis comme poussés par une force surnaturelle et s'étaient

décidés, presque malgré eux, à venir vers moi.

Vous pensez, ma Révérende Mère, que non seulement j'étais ébranlée,

mais convamcue de la puissance de S' Thérèse au ciel !

Après avoir fait connaître la petite sainte à ces pauvres égarés et glissé

son image dans leur foyer, je lui demandai instamment d'achever son

œuvre en ramenant aux pratiques de la vie chrétienne cette famille

d'infidèles baptisés. Elle n'a pas fait les choses à demi. J'ai eu dernière-

ment le bonheur de voir mon beau-frère et ma sœur s'approcher du
tribunal sacré et de la Table sainte avec une foi et une simplicité vrai-

ment édifiantes. S' B.

02.

Trouville-sur-Mer (Calvados), 16 juillet 1910.

Je soussignée, M"' M., demeurant à TrouvillIe-sur-Mer, certifie l'exac-

titude abiolue des faits ci-dessous relatés et en autorise la publication

pour la plus grande gloire de Dieu et de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Ma fille ainée, Thérèse, née le 6 octobre 1898, se trouva prise, 14 jours

avant la première Communion de l'année dernière, fixée au 6 juin, d'une

entérite aiguë telle qu'elle ne pouvait plus rien prendre que de l'eau

bouillie. Un remède donné imprudemment à dose trop forte l'avait

affaiblie à ce point que, trois jours avant la première Communion, le

jeudi dans l'après-midi, quand elle voulut se lever pour essayer ses

habits de première communiante, elle s'évanouit et dut aussitôt se

remettre au lit. Le docteur, qui la voyait tous les jours, déclara qu'il
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était impossible de songer à ce qu'elle prît part à la cérémonie du
dimanche.
Le lendemain vendredi, découragée, j'allai assister à la Messe. Je

rencontrai M. l'abbé L., il me parla de Si" Thérèse de l'Enfant-Jésus et

m'engagea à l'invoquer pour la guérison de ma fille. Je le fis aussitôt,

et quels ne furent pas mon étonnement et ma joie en rentrant quand je

constatai une amélioration subite et considérable ! Le docteur, revenu

dans la matinée, m'autorisa à lever l'enfant une heure, et, si le mieux
continuait le lendemain samedi, à la faire confesser dans son lit, et à la

faire assister à la Messe de communion le dimanche matin, à condition

qu'elle se recoucherait aussitôt et se reposerait toute la journée.

Le lendemam, le mieux s'était confirmé et même augmenté. Thérèse

alla se confessera l'église et prit part à tous les exercices de retraite de

l'après-midi. Le dimanche, levée dès 5 heures du matin, elle assista, non
seulement à la Messe de communion, mais encore à la grand'Messe, aux
Vêpres et à la procession extérieure, sans aucune fatigue. Le lendemain,

elle assista à la Messe d'actions de grâces, et le surlendemain, au pèle-

rinage de Notre-Dame de Grâce, à Honfleur.

Depuis, elle n'a jamais été malade, si bien que je suis heureuse de

pouvoir la compter au nombre de ceux qui ont manifestement éprouvé

la bienfaisante protection de la petite S"' Thérèse dont elle porte le nom.
En foi de quoi j'ai signé la présente attestation. M"" M.

93.

X. (Loire-Inférieure), 20 juillet 1910.

Le 2 janvier, une de nos élèves, âgée de onze ans, enfant de com-
plexion délicate, est prise de la fièvre ; on la soigne pour un point de côté.

Quinze jours plus tard, la fillette se lève et constate que les jambes lui

font mal, qu'elle a beaucoup de peine à marcher. Le médecm attribue

ses souffrances à la faiblesse, ordonne des fortifiants et fait frictionner

les jambes; mais notre petite malade ne peut souffrir qu'on y touche

sans pousser des cris, tant les douleurs sont vives et le mal fait des

progrès.

Un second médecin consulté déclare de la métrifrictrique et veut forcer

l'enfant à marcher; celle-ci ne peut plus faire un pas seule et sans

grandes douleurs, les frictions deviennent intolérables.

Désolés de voir tant souffrir leur fillette sans qu'aucun remède puisse

enrayer le mal, les parents font appel à un autre médecin, qui la soigne

pour de la coxalgie. Après un mois de nouveaux traitements, la maladie,

loin de céder, s'accentue toujours. Ce ne sont plus les jambes seules qui,

en lui refusant service, la font souffrir; les reins sont aussi attaqués, les

os se disjoignent, une bosse se forme. Le médecin veut mettre sa malade

dans une gouttière, mais il fait d'abord consulter un spécialiste qui croit

que l'enfant est atteinte de paralysie de la moelle épiniére. « Essayons

l'électricité, dit le praticien, peut-être obtiendrons-nous un peu d'amé-

lioration, peut-être marchera-t-elle dans un an. »

Notre petite élève s'attristait beaucoup, car l'époque de la première
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Communion approchait et elle comprenait qu'elle serait hors d'état de
la faire avec ses compagnes.
Voyant que la science humaine était impuissante, nous eûmes la

pensée de lui faire connaître S' Thérèse de i'Enfant-Jésus dont nous
lisions la Vie, et nous l'engageâmes à lui demander sa guérison.

Cette pensée mit la joie dans son âme, elle s'écria : « La petite Fleur

de Jésus me guérira ! je marcherai pour ma première Communion ! »

Depuis ce jour, elle l'invoquait sans cesse. Ses parents s'unissaient à elle

matin et soir, nos enfants priaient aussi avec confiance ; mais la «c petite

Fleur » semblait sourde à nos supplications. Trois semaines avant la

première Communion, l'enfant allait plus mal. Tout espoir de guérison

était perdu. Suivant l'avis du dernier docteur, elle avait été électrisée

deux fois sans succès ; n'avait-il pas dit : « Peut-être marchera-t-elle

dans un an ! »

Or, dans la nuit du mercredi au jeudi de Pâques (il y avait toujours

de la lumière dans la chambre, l'enfant étant devenue très peureuse et

dormant très peu), en ouvrant les yeux elle vit, selon son expression, « une
jolie petite ligure » qui lui souriait. Elle fut légèrement effrayée et fit

un signe de croix. L'apparition sourit davantage, sembla se rapprocher
d'elle et lui dit : « Tu marcheras dans peu de temps aujourd'hui
même ! » Puis elle resta quelques instants, toujours souriante, à con-

templer sa petite protégée, tout à fait rassurée, et disparut

Le matin, l'heureuse voyante dit à ses parents : « Je vais marcher
aujourd'hui ; j'ai vu cette nuit ma « petite Fleur » qui me l'a dit. » Elle

n'avait jamais vu de photographie de S' Thérèse, mais son cœur lui disait

que cette angélique vision ne pouvait être que la petite sainte qu'elle

invoquait avec tant de confiance.

Vers 3 heures de l'après-midi, une voix suave et douce, qu'elle recon-

naît bien, se fait entendre à son oreille : « A/arc/je .'» dit-elle. La malade
se lève aussitôt et elle court se jeter dans les bras de sa mère, qui ne peut
croire à tant de bonheur...

Il y avait trois mois que l'enfant ne marchait plus.

Quelques jours plus tard, l'heureuse privilégiée vint nous voir et nous
lui mîmes dans les mains l'Histoire d'une àme. Lorsqu'elle fut en face

de la première gravure, l'enfant s'écria : « C'est bien elle que j'ai vue,

je la reconnais ! » puis elle ajouta : « Elle était en religieuse, cependant
je n'avais pas remarqué le voile, sa figure seule s'est gravée dans mon
àme. »

Sa physionomie en porte l'empreinte... La petite sainte lui a inspiré

des pensées sérieuses pendant sa maladie ; elle nous l'a rendue, je pour-
rais dire convertie !

A partir du jeudi de Pâques, 3i mars, notre petite élève marcha très

bien. Elle a eu le grand bonheur, grâce à S' Thérèse, de faire sa pre-

mière Communion et d'être confirmée avec ses compagnes.
M" X., directrice de l'école libre.
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Saint-Jean-de-Luz (Basscs-Pyrénécs), 2? juillet igio.

Ma Révérende Mère,

Je vous adresse enfin sous ce pli la relation de la guérison vraiment
merveilleuse de ma vue. J'ai laissé au temps le loisir d'imprimer à cette

guérison le cachet de la réalité et de la persévérance. Si, immédiatement
après la première amélioration et même à la suite des progrès plus
étonnants encore de ma vue, j'avais publié ce merveilleux bienfait, on
se serait avec raison demandé ce que, tout d'abord, je me suis demandé
moi-même : « N'est-ce pas une de ces facilités de voir, momentanées et

purement accidentelles, qui, parfois, se produisent chez des vieillards

de mon âge (je suis dans ma 76" année), lueurs passagères qui ne prou-
vent rien ?»

Voici le fait, en toute simplicité et vérité :

Au printemps 1900, M. le D' X., de C, que je consultais au sujet

d'une anémie, me regardant incidemment dans les yeux, me dit : « Savez-
vous que vous êtes menacé d'une cataracte ?» — « D'une cataracte,

moi ? lui répliquai-je ; mais je vois encore assez bien pour mon âge, et

jamais personne de ma famille n'a été affligé de ce mal. » — « Dites
tout ce que vous voulez, insista-t-il, vous avez un commencement de
cataracte bien caractérisée. »

Je crus à une erreur de la part du médecin. Cependant, me trouvant
en septembre suivant à Paris, je suis allé consulter le distmgué oculiste

Abadie, du boulevard Saint-Germain. Je fus reçu par l'un de ses aides :

« Je ne vois rien, me dit celui-ci, mais venez... » Et il m'introduisit dans
la chambre noire. Là, il m'examina minutieusement les yeux, à la lu-

mière électrique. « Oui, convint-il alors, vous avez un commencement
de cataracte; mais que cela ne vous inquiète pas, ça vous viendra plus

tard. . et dans une dizaine d'années, quand elle sera mûre, vous viendrez

nous trouver et l'on vous fera l'opération gratuitement. »

« La belle fiche de consolation ! pensai-je en m'en allant : vivre dix

ans dans la perspective d'avoir les yeux gratuitement charcutés ! Et quel

en sera le résultat ? »

Depuis lors, je n'ai plus consulté aucun oculiste ni aucun médecin au
sujet de mes yeux, ni employé aucun remède. J'attendais que la cata-

racte fût « mûre •».

Cependant le pronostic de l'aide de M. Abadie ne tarda pas à se

réaliser. Faible d'abord, le trouble de ma vue devint petit à petit tel

que, dès l'année 1906, je ne pouvais plus que difficilement lire et écrire,

même avec de fortes lunettes. J'avais comme un voile sur les yeux, et

ce voile s'épaississait de plus en plus les années suivantes.

A partir du commencement de 1908, je ne pouvais plus reconnaître à

douze pas mes meilleurs amis. Le crépuscule venu, je n'osais plus me
hasarder dehors de peur de heurter les passants, de manquer le trottoir

et de me faire écraser par les voitures.

En mai 1909, un opticien de passage ici, voulant me vendre des lu-

nettes, me fit avec ses instruments lire, à des dislances variées, des
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imprimés à caractères gradués, tour à tour des deux yeux et de chaque
œil à part. Il finit par me déclarer « Vœil droit complètement éteint et

l'autre œil bien malade ».

11 avait quelque peu exagéré, car d'une personne placée à deux pas de
moi je voyais encore, de ce seul œil droit, la silhouette, mais une
silhouette vague, imprécise, informe, dont je n'aurais pas pu dire si elle

était d'homme ou de quoi. La vision de l'œil gauche était devenue si

faible que le dimanche des Rameaux 1909, je suis tombé en bas des
degrés du chœur que je ne distinguais plus, et cela devant toute la

paroisse. Depuis lors, je tremblais de descendre les marches de l'autel,

que j'étais obligé de chercher au tâtonnement du pied.

Bref, j'étais menacé de cécité complète à prochaine échéance, et me
sentais à la veille de ne pouvoir plus ni réciter mon bréviaire, ni dire

la sainte Messe.
J'envisageais déjà avec angoisse le voyage à Paris pour la fameuse

opération gratuite, opération en elle-même scabreuse et de chance dou-
teuse. Mais la divine Providence, qui dispose toutes choses avec suavité,

m'avait, à mon insu, mis en relation avec les consœurs d'une « oculiste »

qui sait rendre la vue aux aveugles, sans onguent ni scalpel chirurgical.

Au printemps dernier, la R'^' Mère Prieure du Carmel de Bordeaux,
exilé à Zaraûz, Espagne, fit appel à mon talent d'apiculteur, et je dus
lui exposer le triste état de ma vue qui me rendait incapable d'accéder

à son désir. Alors elle, avec sa robuste foi de Carmélite, me répondit :

« Puisque la prière est toute-puissante, nous allons faire violence au bon
Dieu, et il sera bien obligé de vous rendre la vue. »

Quelques jours après, je fus tout étonné de la facilité avec laquelle je

pouvais lire et distinguer à mes pieds les marches de l'autel.

Je me rendis donc au Carmel de Zaraiiz, et là, j'appris que la commu-
nauté avait fait une neuvaine pour obtenir la guérison de ma vue, par
l'intercession de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, dont jusqu'alors j'avais

ignoré l'existence.

C'est donc à un prêtre qui ne la connaissait pas, qui ne lui avait —
lui personnellement — rien demandé, que votre angélique sœur avait

obtenu de son divin Epoux une insigne amélioration de sa vue. Je dis

« amélioration », car, pour grand et surprenant que fût ce changement
en mieux, je n'avais pas recouvre la vision claire et pleine. Nous con-
vînmes donc, la R'^• Mère et moi, de faire une seconde neuvaine, et elle

me remit une image-relique de celle que dés lors j'appelais « ma céleste

oculiste », me recommandant de l'appliquer sur mes yeux chaque soir

de la neuvaine. Or, cette neuvame n'était pas finie que déjà je pouvais
lire aisément les « Décrets de la Sacrée Congrégation des Rites » qui se

trouvent imprimés en caractères très fins en tête du Bréviaire Romain
de Tournai (édition de 1902, de la Société de Saint-Jean l'Evangéliste) et

qui, auparavant, ne présentaient à mes yeux qu'une page maculée, indé-

chiffrable. Bien plus, je reconnais depuis lors les personnes à plus de
cent pas.

Nous avions commencé cette neuvaine dans l'octave de la Pentecôte

(19 mai). Vers la mi-juin, je suis retourné en Espagne pour mettre ordre
aux ruchées du Carmel. Nous décidâmes alors de faire une troisième
neuvaine, en action de grâces celle-là, et en même temps pour obtenir
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une plus parfaite lucidité de vue. Et, cette fois encore, ma céleste

oculiste exauça nos prières !

Ayant recouvré la vue, je voulais redevenir apiculteur. J'achète donc
une colonie d'abeilles; quelques jours après, je visite ma ruchée et j'y

trouve plusieurs cellules royales, dont les unes contenaient des larves

déjà écloses et d'autres de simples œufs.
Oh ! la vue de ces minimes œufs d'abeille, pareils à de petits bouts

de ténu fil à coudre d'un blanc bleuâtre ! Depuis des années, il m'avait

été impossible de les apercevoir, même avec de puissantes lunettes, et

maintenant je les voyais de nouveau à l'œil nu ! Aussi avec quelle

reconnaissance mes yeux se sont instantanément levés vers le ciel où
ma céleste oculiste venait de réaliser en ma faveur sa résolution de faire

du bien sur la terre.

Il n'y a donc plus de doute possible : la guérison de ma vue est réelle

et persévérante. Et cette guérison, incontestablement merveilleuse puis-

qu'elle est obtenue sans l'intervention d'aucun secours ni remède hu-
mains, je la dois évidemment à l'intercession de celle que nous avions

invoquée : S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, morte en 1897, au Carmel de
Lisieux.

Gloire à Dieu 1 et reconnaissance à ma céleste oculiste !

Abbé Ch. W'kber, prêtre habitué.

«••j

Alençon (Orne), 25 juillet 1910.

En lisant l'Histoire d'une âme, j'éprouvai une émotion profonde, et,

voyant que S' Thérèse de l'Enfant-Jésus voulait employer sa vie du ciel

à convertir les pécheurs, je la priai d'avoir pitié de moi car j'étais du
nombre de ces derniers... Je lui demandai d'être ma médiatrice prés du
bon Dieu, d'être mon guide ; chaque jour, matin et soir, je répétais

cette prière.

Mais bientôt je désirai un signe évident de sa protection et je me
disais : « Oh 1 si je pouvais la voir, je serais certain alors qu'elle veut

bien être ma protectrice et mon guide! » Puis je me repentis de ce désir

que je trouvai présomptueux, et je n'y pensai plus.

Or, à quelque temps de là, vers 3 h. ^4 du matin (c'était en été et,

par conséquent, au moment de l'aurore) alors que je dormais si profon-

dément que je n'avais plus conscience de l'existence, j'eus tout à coup
une vision en esprit. J'aperçus au fond de ma chambre une nuée lumi-

neuse et j'entendis un appel. Je me dirigeai donc en esprit vers cet

être mystérieux, et comme j'approchais, la nuée s'ouvrit et je me trouvai

en présence d'une jeune religieuse toute brillante de lumière et cou-

ronnée d'un nimbe d'or. Ses traits et ses vêtements étaient ceux des

portraits de S' Thérèse ; son regard était très vif et son visage étince-

lant ; une lumière argentée baignait l'ensemble de l'apparition. Elle

s'avança vers moi jusqu'au milieu de l'appartement et me dit : « Mon-
sieur, suivez-moi ! » Puis elle disparut et, peu après, la lumière argen-

tée qui l'enveloppait s'évanouit à son tour.

Je m'éveillai très ému et réfléchis à la signification de cette vision.
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« Suipe^->nui •», m'avait dit Sœur Tiiércse ; c'était la réponse à ma prière
quotidienne : « Soye^ mon guide, conduisez-moi à Dieu ».

J'ai fait part à mon confesseur de cette faveur insigne et des senti-
ments qu'elle m'avait inspirés ; il m'a dit qu'il fallait y croire.

Et maintenant je comprends mieux que jamais que, pour aller au ciel,

Je dois suivre Sœur Thérèse dans sa voie d'humilité, de confiance et
d'amour. A. V.

»6.

Tours (Indrc-et-Loirc), 28 juillet igio.

Vous recevrez, à la fin de cette semaine ou au commencement de
l'autre, un ex-voto que j'offre avec une pieuse reconnaissance à S' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus. Voici dans quelle circonstance j'avais fait cette
promesse :

Il y a environ douze jours, une de mes tantes faisait une malheureuse
chute dans la rue et se cassait la cuisse. L'os sortant fit plaie, et le mal
s'aggrava tellement qu'au bout de quelques jours tout espoir était perdu.
Je ne quittais guère ma pauvre blessée car une angoisse me torturait :

je savais ma tante très incroyante, et je ne voulais pas la voir partir
ainsi pour l'au delà.

Cependant le 22 juillet arriva, apportant une nouvelle aggravation du
mal et aucune amélioration morale. La gangrène s'était déclarée et
faisait de terribles progrès. La Sœur garde- malade me demanda s'il

fallait parler. Je crus que le moment était venu. Alors ce fut une lutte
terrible : la mort approchait, ma pauvre tante ne voulait pas recevoir le

prêtre, elle ne voulait pas prier, elle nous repoussait même avec violence
et en blasphémant. Ce fut bientôt une question de minutes...
Malgré toute mon angoisse, je ne désespérais pas et répétais sans cesse :

« Cœur sacré de Jésus, j'ai confiance en vous ! » Quand, tout à coup,
poussée par une impulsion irrésistible, je fis mentalement cette prière :

«Mon Jésus, glorifiez votre petite servante S' Thérèse de l'Enfant-Jésus;
si ma tante consent à se confesser et si elle le peut faire en pleine con-
naissance, je lui enverrai un ex-voto au Carmel de Lisieux. »
A peine avais-je terminé que je me penchai sur la mourante et lui

demandai si elle voulait baiser ma médaille du Sacré-Cœur : elle fit un
signe d'acquiescement et l'embrassa; puis, je lui demandai si elle me
permettait d'amener un prêtre : elle dit « oui » deux fois, et fermement.
L'aumônier, découragé, était parti

;
personne à la cathédrale, personne

à l'archevêché ; enfin je ramenai un prêtre. Je pus en quelques mots le
mettre au courant

; ma tante se confessa en pleine lucidité et, à peine
l'absolution donnée, elle perdait connaissance et expirait.
Au ressouvenir de cette grâce inespérée, mon àme s'est émue d'une

reconnaissance sans nom, et c'est avec une joie profonde que je viens
exécuter ma promesse. M"' M. V.

6*
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9T.

(Calvados), 3i juillet igio.

Le mardi 5 avril 1910, vers 4 h. >2 du soir, passant devant le monu-

ment funèbre de M. le comte de Colbert-Laplace, qui se trouve en face

du cimetière de Lisieux, je fus poussée à invoquer S-- Thérèse de

l'Enfant-Jésus pour lui demander la guérison de M'"' G...

La manière dont j'avais été attirée à la prier me causa une vive impres-

sion et me donna une certaine assurance d'être exaucée. Cinquante

mètres plus loin, je trouvai une personne qui était chargée, de la part de

M' G..., de me demander de passer la nuit prés de sa femme presque

agonisante.

Vers 8 h. j'arrivai chez la malade que je voyais pour la première fois,

ce ménage n'étant installé dans notre paroisse de Saint-J. de M.^ que

depuis le 28 décembre 1909. Je la trouvai très mal, éprouvant des étouf-

fements terribles et de vives douleurs dans le côté gauche, répandant

d'abondantes sueurs froides. Elle me lit remarquer l'entlure de l'abdo-

men et de l'estomac; tout faisait prévoir une mort prochaine. Il faut

dire que cette pauvre femme, affaiblie par une pleurésie qui avait exigé

dix vésicatoires, était de plus épuisée par la venue d'un enfant qu'elle

avait porté en ce triste état. Cet enfant, le douzième, était né six jours

avant, le 3o mars 19 10.

J'exhortai la malade à la confiance et je lui suggérai d'invoquer la

petite S' Thérèse dont elle n'avait jamais, me dit-elle, entendu parler.

Ensuite je lui dis de dormir... que je me chargeais du reste.

Dans la soirée, vers 8 h. ',^, le docteur vint et parut rélléchir longue-

ment avant de rédiger son ordonnance. 11 fut reconduit jusqu'à la bar-

rière de la cour par le mari et lui dit : « Mon pauvre homme, qu'allez-

vous devenir ? Votre femme peut mourir à l'instant ; et, si elle passe la

nuit, elle ne passera pas la journée de demain. » Puis il le fit se tourner

et lui traça sur le dos un carré : « Tout cela est creux comme une lan-

terne, dit-il, et le poumon gauche est complètement pourri. »

Pendant la nuit, la malade n'eut aucun repos. Entre 5 h. ',, et 5 h. ^o

du matin, alors que j'étais dans la cuisine contiguë à la chambre, elle

se sentit plus mal et appela son mari ; un instant après, ses yeux se

portèrent sur un tableau de Jésus en croix qui était près de son ht et

elle s'écria : « Oh ! que c'est beau 1 que c'est beau ! » puis elle se mit

à rire et à pleurer.
. .

A ce bruit qui me parut étrange, je me rendis près d elle
;
aussitôt elle

me dit : « O ma Sœur, que c'était beau! J'ai vu le ciel ouvert, puis j'ai

entendu distinctement à mon oreille une petite voix si douce qui m'a

dit : « Aie confiance! tu guériras... » Mais, ma Sœur, criez donc au

miracle 1 je suis guérie, je ne souffre plus du tout, je ne suis plus entlee,

je marcherais bien, je veux me lever ! »

On ne le lui permit pas. A ce moment je ne pensais nullement au

miracle, mais simplement à un délire qui annonçait la mort prochaine.

Alors elle dit à son mari, à sa mère et à moi : « Otez toute cette phar-

macie qui est là devant moi ; retirez-vous, fermez la porte, que je sois

seule pour penser aux belles choses que j'ai vues !... »
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Dans la journée le médecin revint et dit au mari : « Je suis stupéfait,
je n'y comprends plus rien !» et à la femme : « Je ne sais pas d'où vous
revenez, vous êtes ressuscitée !... » — « Cette guérison est un miracle »,
dit-il encore à d'autres.

Le miracle était bien réel, car voilà plusieurs mois que M"" G... jouit
d'une parfaite santé et peut donner elle-même à sa nombreuse famille
tous les soins qu'elle réclame. S' S'-J.
La guérison s'est parfaitement maintenue jusqu a ce jour.

2 janvier 191 1.

î>8.

(Loire-Inférieure), 17 août lyio.

Une pauvre vieille femme infirme, M"" V., âgée de 84 ans, ne peut
marcher. Elle demeure seule toute la journée. Sa vie toute de privation
était bien triste avant qu'elle connût S' Thérèse. Mais un jour je lui
portai une image de la petite sainte. Ce fut alors le bonheur qui entra
dans sa maison; sa tristesse a disparu, elle ne s'ennuie plus et quand,
le matin, je la quitte pour aller à mes autres pauvres et malades, elle
me dit en souriant : « Vous me quittez, ma Sœur, mais je ne suis plus
seule, je cause avec la petite sainte qui me garde et ne me quitte pas. »
Le soir, je la trouve à la même note. La chère sainte a apporté avec elle
dans ce pauvre réduit la paix de l'àme, la joie du cœur, elle y a comblé
toutes les absences.

Tous mes malades auxquels j'ai pu donner son portrait ont éprouvé
de sa présence un bien-être évident que je constate avec reconnaissance.

S' S'-P.,

religieuse garde-malade.

9».

N., Belgique. 3o août 1910.

Je soussigné, F. F., avocat, me fais un devoir d'attester l'exactitude
des faits suivants :

Je souffrais depuis plusieurs années d'eczéma étendu et permanent à
la partie inférieure des jambes, depuis la cheville jusqu'au genou. Fré-
quemment il se produisait des poussées inflammatoires douloureuses,
quelquefois des abcès ou furoncles. Cette affection cutanée ne paraissait
guère laisser d'espoir de guérison, et le traitement consistait uniquement
dans l'emploi de simples palliatifs : enveloppements humides, com-
presses, poudres adoucissantes telles que talc ou autres du même genre.
Aucune amélioration ne se produisait, lorsque, dans mon entourage, on

eut la pieuse pensée de recourir à l'intercession de la petite S' Thérèse
de l'Enfant-Jésus, envers qui ma femme et ma fille professaient une
dévotion particulière.

Aux bandages qui entouraient la partie malade, on attacha une relique
provenant d'objets ayant appartenu à cette sainte religieuse, et des neu-
vaines de prières eurent lieu pour obtenir ma guérison.
Bientôt l'intîammation disparut avec les rougeurs, rugosités, pustules
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et tous les phénomènes douloureux ou pénibles par lesquels le mal
n'avait cessé de s'accuser depuis des années. La peau a repris complète-
ment son aspect normal, et il ne reste aucune trace, soit externe, soit

interne, des désordres passés. Il en est ainsi depuis un an environ et, à

en juger par les apparences, il n'y a, semble-t-il, aucune raison de sup-

poser que la guérison, qui est complète, n'ait pas le caractère d'une

guérison durable et définitive.

Je fais la présente déclaration pour rendre hommage à la vérité, et je

serais heureux si l'autorité compétente pouvait un jour en faire état, en
vue de la glorification de la pieuse carmélite à l'intercession de laquelle

nous avons eu, en famille, la confiance d'avoir recours '.

F. F., avocat.
Signature légalisée à I Kvèché de N...

KM».

C. (Angleicrre), 16 septembre iqio.

Un mal de gorge persistant me faisait craindre de ne plus pouvoir
remplir les obligations de mon saint ministère.

Après une courte instruction d'un quart d'heure que j'avais faite avec

beaucoup de peine, je rentrais triste à la maison, quand un sentiment de
confiance envers S' Thérèse ranima mon courage. Avec son portrait je

traçai le signe de la croix sur ma gorge. Immédiatement je remarquai
un parfum exquis de violettes qui s'exhalait de l'image, et dès le len-

demain j'étais complètement guéri. R' Père Ed. J.

101.

X., septembre lyio.

Etant allée rendre visite à M'"' X., je la trouvai dans une très grande
affliction. Son mari, âgé de 35 ans, était bien malade depuis 7 mois,

perdu au dire des médecins... Je lui conseillai de lire la vie de S' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus et de la prier, ce qu'elle fit.

Le i5 mars, le malade ayant reçu une relique de S' Thérèse de l'Enfant-

Jésus, une neuvaine fut commencée à la petite sainte. II se trouvait

alors à toute extrémité, et ce que sa femme demandait, ce n'était plus sa

guérison mais sa conversion : depuis l'âge de 20 ans, il avait laissé toute

pratique religieuse !

Le 19 mars, cinquième jour de la neuvaine, il était mourant, dans le

coma, il rfdait ; son corps était tout noir par la décomposition et sentait

comme un mort de trois jours.

Sa femme, au désespoir, priait tout haut : « Mon Dieu ! disait-elle, et

dire qu'il meurt sans s'être converti !... pourtant j'ai tant prié!... »

Tout à coup, le mourant ouvre les yeux, s'assied sur son lit, reste un
moment comme en contemplation et dit : « C'est elle... oui... c'est bien

elle !... Je suis guéri ! »

' En janvier lyi i, Mr !•". F. a fait savoir que sa guérison se maintenait.
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Il demande un prêtre, se confesse et communie à la grande édification

de chacun. 11 était radicalement converti.

« Commençons une neuvaine pour remercier S' Thérèse, dit-il, elle

m'a guéri... Ah ! je n'ai plus qu'un désir : c'est de vivre en bon chrétien,

c'est de réparer tant d'années passées loin de Dieu ! »

11 ne souffrait plus et avait repris toutes les fonctions de la vie; c'était

une guérison bien réelle, il ne lui restait plus qu'une grande faiblesse.

Mais cette guérison, ou plutôt ce retour à la vie ne lui avait été

accordé qu'afin de lui permettre de revenir à Dieu avec toute sa lucidité

d'esprit et toute la force de sa volonté; quinze jours plus tard, les crises

le reprenaient. Sa femme et les religieuses rappelées en toute hâte, crai-

gnirent pour sa foi, mais elle n'en reçut aucune atteinte ; au contraire,

de converti qu'il était pendant les quinze jours de retour à la santé, il

devint un saint dans sa maladie qui devait durer six semaines encore.

Alors, il donna les plus beaux exemples de patience et de résignation,

craignant de prendre ce qui pouvait le soulager. Pour n'en citer qu'un
exemple : « J'ai tant à expier, disait-il à la religieuse qui voulait lui faire

une piqûre pour calmer d'extrêmes douleurs, ne serait-ce pas mieux de
souffrir ?... »

Tn mois après l'événement, sa femme lui ayant demandé s'il avait vu
la petite sainte : « Non, dit-il, je ne l'ai pas vue ; mais elle était là, je la

sentais, je ne saurais expliquer comment... » Et après une hésitation :

« J'ai vu, ajouta-t-il, la sainte Face de Notre-Seigneur. » Plus tard lors-

qu'on lui montra une image de la sainte Face, peinte au Carmel de
Lisieux : « C'est ainsi que je l'ai vue », dit-il.

Les religieuses m'ont dit qu'il avait dû la revoir plusieurs fois.

Quelques jours avant sa mort, comme il venait de dicter ses dernières
volontés et qu'il voyait tous les visages attristés : « Pourquoi tant vous
désoler? » dit-il. Puis, après avoir hésité un moment... « 11 faut que je

vous fasse une confidence : Je sais que je vais au Ciel. » Alors il de-
manda qu'on mit avec lui sa relique et recommanda à la religieuse de
prier bien haut quand il ne pourrait plus parler, afin qu'il pût s'y unir.

Il fit de tout cœur le sacrifice de sa vie, disant « qu'il n'avait désiré vivre

qu'afin de pouvoir réparer ». Le matin de sa mort, il s'efforçait encore
de s'unir aux prières.

Sept personnes de la famille et le valet de chambre se convertirent et

firent leurs Pâques, tant cette conversion les avait touchés. S' X.

103.

Strasbourg (Alsace). 17 septembre 1910.

Notre petit garçon, François, âgé de 5 ans, languissait depuis deux
jours lorsque le médecin nous déclara, dans la nuit du i3 au 14 août 1910,
qu'il était atteint d'une broncho-pneumonie ; il avait à ce moment une
très forte fièvre. Dans la journée du 14, ma tante. M"" K.., me remit une
petite relique de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus afin que je la mette à
l'enfant. Je le fis avec une grande confiance ; aussi deux heures après, la

fièvre qui, le matin, était encore de 38"5, tomba à 37''4, et le soir, quand
le médecin revint, le thermomètre ne marquait plus que 3f3.
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Le médecin, qui venait trois fois par jour, tant il jugeait le cas grave,

me dit alors : « Ce n'est pas possible que le thermomètre ne marque que

37°3, vous vous êtes trompée. » A son tour il vérifia, c'était bien cela.

Il n'en revenait pas et ajoutait : « Ne vous faites pas illusion, c'est une

nouvelle crise qui se prépare... » Moi, j'étais sûre de la guérison mira-

culeuse, et je ne m'étais pas trompée. La fièvre ne revint plus ; notre

petit était sauvé ! L'enfant qui avait perdu tout appétit et trouvait tout

amer, a commencé, le i5 déjà, à bien manger ; le poumon était dégagé,

et la toux diminuait. Dès ce jour, il était tout à fait remis.

Ce qu'il y a d'extraordinaire dans les faits que je vous relate, c'est

que le mal a été coupé pour ainsi dire instantanément, qu'il n'y a pas

eu un mieux progressif, mais subit. M"" N.

J03.

Carmel de X. (Alsace), 29 septembre 1910.

11 y a un lien très fort entre mon âme et S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Dans des affaires personnelles, elle m'a exaucée d'une manière sensible

et je l'ai même vue une fois passer devant moi en souriant. Une autre

fois, il y a 6 ans, alors que tout était à redouter pour notre pauvre

France, je me vis transportée, en un songe mystérieux que je n'oublierai

jamais, dans une sorte d'oratoire où se trouvait un grand Christ et à ses

pieds une religieuse plongée dans la prière. Elle pleurait et, à mesure que

ses larmes tombaient à terre, je les voyais se transformer en diamants...

M'approchant alors, je pus voir le doux visage de la sainte et je

reconnus S' Thérèse : « C'est pour la France, n'est-ce pas? » lui

demandai-je. Elle leva vers moi son regard plein de larmes : « Oui, dit-

elle, Jésus ne veut plus attendre, il va sévir. » Elle se remit à prier, et

je pleurai et priai avec elle. Soudain elle se releva et dit d'un accent

que je n'oublierai jamais : « Jésus m'a promis de ne pas punir encore.»

Je le répète, cette vision a laissé dans mon âme un inoubliable

S' \souvenir. "^ •^•

10^.

Carmel de St-Ch. (France), 3 octobre 1910.

M"" X., après une maladie dont elle se croyait à peu près remise, eut

une de ses jambes qui enfla démesurément et devint noire comme du

charbon. Pendant vingt-quatre heures, elle en souffrit atrocement. Ne

trouvant de soulagement en aucun des moyens essayés, elle mit sur sa

jambe malade une image-vêtement de notre vénérée Sœur. Aussitôt

enflure et douleur disparurent.

lOo.

Congrégation des Sœurs de St«-Mane, T. (M.-et-L.),

5 octobre 1910.

Depuis treize ou quatorze ans, je souff'rais d'ulcères de l'intestin avec

entérite membraneuse. Les douleurs, plus ou moins vives, étaient
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presque continuelles. Je ne pouvais supporter aucune fatigue sérieuse

sans être obligée de me mettre au lit. J'avais parfois des crises aiguës
qui duraient trois ou quatre semaines, quelquefois plus.

Tous les remèdes et traitements ne m'ont jamais procuré qu'un soula-

gement momentané ; aussi, ces deux dernières années, je n'en faisais plus
aucun, je me contentais de prendre des calmants quand les douleurs
devenaient plus fortes.

Depuis que notre R"!" Mère Supérieure nous a fait connaître S' Thérèse
de l'Enfant-Jésus, je me suis sentie attirée vers elle... Et, voyant un jour
une petite plante prise sur sa tombe, il m'a semblé qu'elle m'apportait
ma guérison.

Aussi le dimanche de la Passion, 28 mars 1909, me sentant prise de
douleurs aiguës, j'en appliquai une feuille sur la partie malade, et je

commençai avec grande confiance une neuvaine à S' Thérèse. Au cours
de la neuvaine je me trouvai mieux ; mais le dernier jour, lundi des
Rameaux, je fus reprise, pendant la Messe, de douleurs si vives que je

me demandais si je pourrais aller faire la sainte Communion.
Je priai alors S' Thérèse avec plus d'insistance et de confiance que

jamais, et aussitôt les douleurs disparurent pour ne plus revenir. J'étais

complètement guérie !

Depuis dix-huit mois, j'ai pu supporter la marche et le travail sans
fatigue.

J'ai reçu en même temps de S' Thérèse des faveurs spirituelles que je

n'estime pas moindres que ma guérison miraculeuse. S' M.

Suivent les signatures de la Supérieure et de plusieurs religieuses.

lOO.

Paris. 9 octobre 19 10.

Depuis un an, mon fils âgé de 9 ans i^ soutTrait de violents maux de
tête. Le samedi matin, 28 mai, il se plaignit d'une douleur dans l'oreille

gauche ; malgré cela, je l'envoyai à l'école comme d'habitude. En reve-
nant à midi, il souffrait horriblement, il avait le délire et, pendant trois

jours, il ne fit que crier, appelant le petit Jésus à son secours. Alors, le

docteur me dit qu'il fallait voir un spécialiste.

Je conduisis mon enfant à l'hôpital le 3i mai ; les docteurs déclarèrent
qu'il avait une mastoïdite double, — le mal avait gagné l'autre oreille

et il ne pouvait plus poser sa tête sur l'oreiller — qu'une intervention
chirurgicale était nécessaire et qu'il fallait le trépaner.
Ah ! ma Révérende Mère, comment vous dire notre désespoir ! Ce petit

enfant, c'est notre seul bonheur, nous n'avons plus que lui, le bon Dieu
nous a déjà repris deux petits anges; allait-Il encore nous prendre
celui-ci?... Je courus à l'église Sainte-Marie des Batignolles ; un prêtre
était de garde; je lui dis ma peine, mon désespoir. Alors ce bon prêtre,
que je ne connaissais pas, me réconforta en me disant de demander avec
confiance à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus la guérison de mon petit

Edmond. Tous les jours, à sept heures, j'assistais à la Messe, et avec
quelle confiance je priais S' Thérèse !... puis j'allais voir mon enfant.
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De jour en jour, l'opération a été remise ; le dépôt qu'il avait dans la

tête s'écoula de lui-même par les oreilles, et le lo juin, j'avais le bonheur
de ramener chez nous mon fils entièrement f,'uéri. M"" G.

Lisieux, 21 octobre 1910.

Notre enfant, âgé aujourd'hui de dix ans et demi, était malade depuis
l'âge de sept ans, d'une coxalgie tuberculeuse. Pendant que nous habi-

tions Lisieux, il reçut les soins de docteurs dévoués, qui furent obligés

de constater leur impuissance; l'un d'eux nous conseilla d'aller à Paris

chez un spécialiste, lequel, après consultation de l'enfant, ne nous cacha
pas ses craintes. Il nous dit que le cas était très grave et qu'il en voyait

rarement de pareils.' Le petit avait des douleurs si aiguës qu'il ne faisait

que crier, ce que le docteur n'avait pas encore vu jusque-là.

Après l'avoir endormi pour lui redresser le côté, car il avait une dévia-

tion de la colonne vertébrale, il lui mit un appareil en nous disant de
revenir tous les quatre mois, car il fallait cette durée pour que le docteur
se prononçât.

A cause des inondations de Paris, nous ne retournâmes qu'au mois de
février cette année 1910, voir ce spécialiste. L'enfant s'était encore affaibli

et était maigre comme un squelette, et il lui était survenu une entérite

aiguë qui aggravait beaucoup son état. Il souffrait de plus en plus et ne

pouvait prendre que très peu de nourriture et difficilement. Sa respi-

ration était si faible et il était d'une telle pâleur, que souvent, la nuit,

je me levais pour m'assurer, quand il dormait, s'il vivait encore ; mais
son sommeil était rare, car cet appareil de plâtre le faisait beaucoup
souffrir.

Cela dura jusqu'au mois d'avril ; ayant entendu parler des miracles

obtenus par votre petite sainte, j'en entretins M. l'abbé X., vicaire de
S'-J., lorsqu'il vint voir notre petit Ernest, et il nous conseilla de l'invo-

quer pour obtenir la guérison de notre enfant. Puis il dit à celui-ci :

« Prie bien la petite sainte du Carmel, elle opère beaucoup de miracles,

et même elle apparaît quelquefois pour guérir les petits enfants malades
comme toi, qui ont confiance en elle. » Et mon petit Ernest se mit à la

prier de tout son cœur. Seulement il s'étonnait de ne pas la voir appa-
raître et il dit à M. l'abbé : « J'ai prié la petite sainte pour qu'elle vienne

me guérir, mais je ne l'ai pas encore vue. »

Le 25 avril, malgré que je sois moi-même très souffrante et obligée de
garder le lit, je me sentis poussée d'aller au cimetière; mon mari voulait

s'y opposer, ayant peur que je fasse une imprudence ; mais je partis

quand même, et là, sur la tombe de S' Thérèse, je la suppliai de bien

vouloir m'obtenir, avec l'aide de Notre-Dame de Lourdes, la guérison de
notre enfant si malheureux. Je rapportai deux fleurs que je fis baiser au
petit malade. Nous priions tous en famille la chère petite sainte. L'enfant

souff'rait toujours, on ne pouvait le toucher pour le mettre sur la chaise

longue sans qu'il jette des cris. Mais, voilà que le i5 mai, jour de la

Pentecôte, après avoir soupe, il s'écria devant plusieurs personnes qui
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étaient là avec nous : « Oh ! comme j'ai chaud ! » Sa tante lui dit :

« Découvre-toi, mon petit Ernest *, mais il répondit : « Non, je vais me
lever car je ne souffre plus, ça ne me fait plus mal ». Alors il se leva et

vint nous trouver, et fit le tour de la table.

O ma Mère ! je ne croyais pas à un tel bonheur et aussitôt je dis devant

tout le monde : « Oh ! S' Thérèse de l'Enfant-Jésus m'a exaucée, mon
petit Ernest est guéri !... » Tous étaient stupéfaits de le voir se tenir

debout, lui qui, le matin, criait encore. A partir de ce moment il se levait

tous les jours, marchant comme il pouvait avec son lourd appareil et

descendant même l'escalier.

Mais votre petite sainte ne voulait pas seulement la guérison de notre

enfant, elle voulait aussi la guérison de nos âmes, et cela fut obtenu à la

fin d'une neuvaine que nous faisions à S' Thérèse pour qu'elle affermisse

la guérison de notre enfant.

En lisant quelques traits de la vie de cette véritable sainte, une trans-

formation s'opéra en nous, et après quatorze ans d'oubli de Dieu,

mon mari et moi nous approchâmes du sacrement de Pénitence la veille

de la Fête-Dieu, ainsi que de la sainte Table, en suppliant Notre-Seigneur,

par l'intercession de sa petite épouse, que notre enfant fût bien guéri et

bien fort pour que lui aussi puisse faire sa première Communion.
Le docteur X., émerveillé de ce qui était arrivé à notre petit Ernest, ne

voulut pas se charger de retirer son appareil ; il préféra me renvoyer

pour cela au spécialiste de Paris, afin qu'il pût, lui aussi, constater la

guérison. Je ne pus y aller qu'au mois de juin, mais ce docteur ne voulut

pas croire mon enfant guéri et refusa d'enlever l'appareil, disant qu'il lui

fallait le porter encore plusieurs années, si, toutefois, il arrivait à le guérir.

Je lui dis : « Vous voyez bien, docteur, que mon enfant est guéri puis-

qu'il marche. » Alors, devant la clinique entière, il me dit : « Cet enfant

n'est pas guéri, il en est loin et je ne retire pas l'appareil, ou alors je ne

réponds pas des suites fâcheuses qui en résulteront. » Le petit, intimidé

et effaré, ne voulait plus qu'on le touche et pleurait. Voyant tout cela, je

dis au docteur que je voulais lui parler seule. Je sortis de la salle avec

lui et, une fois dans son cabinet de consultation, je lui avouai, bien

émue, ce que j'avais fait, comment cette guérison avait été obtenue par

la prière et comment mon mari et moi étions revenus à Dieu. Ce docteur,

qui est pratiquant, me crut alors et me dit : « Cela est autre chose ! »

Et, rentrant dans la salle, il dit à ses aides : « Messieurs, coupez l'appa-

reil ! » Puis, se tournant vers moi, il me dit : « L'entant marche avec son

appareil, mais je ne serais pas surpris qu'il y ait un abcès, et certainement

il y en a un ; nous allons voir. »

Certes, je n'en croyais rien, puisque l'enfant ne souffrait pas depuis
ce jour béni de la Pentecôte !... Enfin, un interne coupa le plâtre après

m'avoir dit : « Vous avez tort. »

Le côté et la jambe de mon fils apparurent très beaux, tandis qu'au
mois de février la peau était toute tuméfiée. Alors le docteur dit : « Oui,

il y a un abcès, et un très grave » ; et il fit une ponction pour vider

l'abcès qui s'était formé et qui était la preuve de la coxalgie tubercu-

leuse. 11 retira deux seringues de pus en me disant : « C'était mortel.

Vous avez bien fait de venir et d'insister pour faire enlever l'appareil ;

cet abcès profond serait venu à la peau et aurait causé un ulcère qu'on
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n'aurait pu guérir; mais, à présent, il faut de toute nécessité remettre
un nouvel appareil ».

Aussitôt je m'écriai : « Non, non, je ne veux pas d'appareil, je suis
certaine que mon enfant est guéri. — Eh bien, allez, dit le docteur d'un
air mécontent ; mais votre enfant va endurer de si cruelles souftVances
que d'ici deux jours vous reviendrez, s'il n'est rien survenu avant. »

Il voulait dire : « Si votre enfant n'est pas mort », car il pensait, nous
a dit la sœur directrice de la clinique, qu'il ne ferait pas le voyage.

L'enfant avait le côté sensible, c'est vrai, mais l'avoir eu si longtemps
immobilisé, ce n'était pas extraordinaire !

Je ne dis rien et partis en gardant toute ma confiance. Je me rendis chez
une tante, ma seconde mère, qui est femme de chambre au Luxembourg.
La dame de la maison fit donner à mon petit Ernest un consommé de
bouillon, une aile de poulet, une tartine de confiture, un gâteau et deux
verres de vin qu'il trouva excellents.

Le voyage de Paris à Lisieux se fit sans qu'il ressentît aucune douleur;
il dormit paisiblement dans le wagon, ce que le docteur apprenant, il n'en
revenait pas ; car il croyait bien apprendre sa mort ou qu'il avait souf-

fert d'une manière épouvantable, plutôt qu'une chose aussi miraculeuse!
Au mois d'août nous retournâmes à Paris, et le docteur trouva à peine

une demi-seringue de pus clans l'abcès qui s'était formé sans occasionner la

moindre souffrance. « C'est vraiment merveilleux, dit-il, un cas pareil !

en si peu de temps, s'asseoir et se mettre à genoux ! Cela me surpasse! »

Nous y retournâmes encore fin septembre et, après examen de quatre
docteurs, on ne trouva plus rien : ni abcès, ni ankylose ; l'articulation

de la hanche se faisait très bien ; ces messieurs étaient stupéfaits :

« Mais, où tout cela est-il passé en si peu de temps? » disaient-ils; ils

ne trouvaient même plus la place de l'ancien abcès.
Or, ma bonne Mère, dans l'état où était le petit, il fallait compter au

moins six ans, si toutefois on avait pu le guérir.

Encore un fait que je dois vous dire. D'abord il faut que vous sachiez

qu'Ernest n'osait pas se risquer à marcher sans deux petits bâtons. Le
i5 août, en rentrant de la grand'messe, il se mit tout à coup à fixer un
objet invisible; sa figure était illuminée. Puis il se mit à marcher sans
bâtons, très droit, pendant cinq minutes ; on aurait cru que quelqu'un
le tenait par les épaules ; mon mari et moi, nous nous demandions ce

qu'il avait. Il nous dit : « C'est ma petite Mère Thérèse qui me tient

comme cela et qui me fait marcher sans m'appuyer ; je ne la vois pas.

mais je la sens derrière moi. » Et comme il fixait toujours le mur, les

yeux comme éclairés d'une céleste vision, nous lui dîmes : * Mais, que
vois-tu, mon petit Ernest ?» Il s'écria : * Oh ! ma petite Mère est

partie! » En effet, tout était fini... Mais que nous étions heureux!
A partir de ce jour béni, il marcha sans se tenir et beaucoup mieux;

l'appétit revint tout à fait; maintenant il mange très bien et dort de
même, marche sans appui et va tous les jours à l'école. Sa jambe encore
bien faible le fait boiter, mais j'ai confiance en la petite S' Thérèse pour
lui enlever cette faiblesse. L'autre jour, en jouant, il est tombé et ne
s'est aperçu de rien, malgré que le docteur nous ait prévenus qu'il fallait

éviter la moindre chute qui, pour lui, serait très grave.
Voilà, ma révérende Mère, comment S' Thérèse protège son petit enfant.
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Aussi est-ce avec une profonde reconnaissance que nous vous adressons,

mon mari et moi, cette relation et que nous serions heureux si elle

pouvait aider à glorifier S-- Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte Face.

C'est là notre plus grand désir !

Suivent les signatures de la mère, du père et de l'enfant, avec rattestation d'un

des médecins.

108.

24 octobre 1910.

Ma Révérende jMère,

Le récit que vous avez bien voulu m'envoyer m'a prouvé encore davan-

tage que S' Thérèse de l'Enfant-Jésus est au ciel pour nous, et m'a rappelé

une de ses visites, quelques mois avant mon départ de Trinidad. Elle ne

vint pas pour me faire des caresses, mais pour m'adresser un reproche

fraternel, car, dans la journée, j'avais manqué à la charité.

J'avais, à la procure, un petit bout de crayon que je regardais comme
une relique, car il venait de mon pauvre père. Un jour, ce crayon dis-

paraît et, intérieurement, j'accuse une de nos sœurs qui se servait parfois

des plumes et crayons à notre usage. Pendant plusieurs jours j'oubliai le

crayon, lorsqu'un matin l'attachement à cette relique se fit de nouveau

sentir. En récréation, je demande à la sœur d'un ton un peu fâché si le

crayon en question ne se trouve pas à l'externat. La bonne sœur me dit

que, pour le moment, elle ne se souvient pas de ce larcin, mais qu'elle

est bien capable d'oublier de me rendre un objet prêté. Peu satisfaite, je

vais dans l'aprés-midi chez la Mère Prieure lui exposer ma peine et lui

dire que certainement le crayon était à l'externat. Une bonne leçon de

détachement fut la consolation que me donna la Mère Prieure.

Dans la nuit, je vois en rêve S' Thérèse de l'Enfant-Jésus qui, d'un

air doux mais un peu mécontent, me dit : « Vous ave^ manqué à la

charité en accusant injustement S' X. d'avoir pris votre crayon. Le

crayon que vous cherche:^ est dans le tiroir du bureau de la procure

entre te bois et le papier que vous ave^ mis pour le préserver. » En

même temps, je vois le tiroir s'ouvrir et j'aperçois le crayon à la place

indiquée. Après m'avoir encore recommandé la charité. S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus disparaît et l'Angelus sonne. Pendant l'oraison, la messe

et même l'action de grâces, je ne voyais que ma céleste visiteuse me
reprochant mon manquement à la charité et m'indiquant la place du

crayon. Vous comprenez, ma Mère, qu'au premier moment libre j'allai

à la procure, j'ouvris le tiroir, et ce n'est pas sans émotion que je trouvai

le crayon exactement à la place où je l'avais vu la nuit. Alors, en hâte,

je le portai à la Mère Prieure qui, émue elle aussi des attentions de

S' Thérèse, me recommanda d'être bien fidèle à suivre les conseils du

second ange gardien que le bon Dieu m'avait donné.

S' X., religieuse dominicaine.
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Lisieux (Calvados), novembre 1910.

11 y a quatorze ans, mon fils aîné fit sa première Communion. Ce
jour-là, le prêtre chargé du catéchisme nous prit à part, son père et moi,
et nous dit : « Je vous plains de n'avoir que cet entant; il a de mau-
vaises dispositions, et vous aurez beaucoup à en souffrir plus tard. »
Cette déclaration laissa mon mari tout pensif. Pour moi, je me mis à

prier de tout mon cœur pour obtenir de Dieu un autre enfant que je

promis de lui consacrer.

Dix mois après naissait mon second fils.

A cette époque, notre aîné commençait déjà à se perdre, et bientôt il

nous quitta tout à fait et ne nous donna plus de ses nouvelles qu'à de
rares intervalles.

Le cadet, à peine âgé de 7 ans, disait qu'il voulait être prêtre, et il

entra au petit Séminaire. Je le donnai avec joie au bon Dieu, mais il

n'en était pas de même de mon mari qui, à plusieurs reprises, voulut
le retirer du Séminaire pour lui faire apprendre un métier. Cette
année 1910, à Pâques, l'enfant tomba malade, et un jour, pendant sa

maladie, son père lui raconta un rêve mystérieux qu'il avait fait la nuit
précédente : « J'ai vu, dit-il. S' Thérèse avec son manteau blanc ; elle

paraissait triste... » Le petit, regardant son père, lui dit : « Papa, c'est

parce que tu ne veux pas que je sois prêtre. Je t'en supplie, va la prier
sur sa tombe pour ma guérison. »

Ce jour-là même, mon mari alla deux fois au cimetière; et peu de
temps après, notre fils pouvait reprendre ses études. Mais quand il fut

rentré à la maison pendant les vacances, son père recommença à dire
qu'il ne consentirait jamais à le laisser suivre sa vocation. Puis il

déclara qu'il ne s'approcherait pas des Sacrements pour la fête de
l'Assomption.

Dans la nuit du dimanche 14 au lundi i5 août, il vit en songe le prêtre

(mort depuis plusieurs années) qui s'était occupé de notre fils aîné pour
sa première Communion. Ce prêtre lui serra la main en lui rappelant ses

paroles d'autrefois. Comme il y restait indifférent, il leva les yeux et vit

S' Thérèse; en même temps, il entendit ces paroles prononcées d'un ton
solennel : « Souvene:i-j>ous de ce qui vous a été prédit, il y a quatort^e
ans, sur votre fils aîné. Rappelez-vous encore que le second ne vous a

été donné que pour répondre au pieux désir de sa mère. »

11 s'éveilla très ému et me raconta ce qui lui était arrivé, ajoutant :

« Je me confesserai et communierai aujourd'hui. »

Le dimanche 4 septembre, je me rendis au cimetière avec mon fils.

Chemin faisant, je me mis à lui parler, avec douleur, de son frère aîné,

et l'enfant me répondit avec animation : « Maman, puisque S' Thérèse
t'a accordé toutes les grâces que tu lui as demandées pour moi, je t'en

prie, laisse-moi de côté maintenant et prions ensemble pour la con-
version de mon frère. »

Arrivé sur la tombe, l'enfant se mit à réciter avec ferveur un Ave
Maria pour son frère. A peine avait-il commencé sa prière qu'il sentit

un parfum délicieux et inconnu. Au retour, en descendant le chemin du
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cimetière, au moment où je lui parlais de l'exhumation de S' Thérèse

qui devait avoir lieu deux jours après, nous sentîmes passer à côté de
nous comme un être céleste que je ne saurais pas définir, c'était comme
un souHle chaud et embaumé. Ce passage fut très rapide.

Nous restâmes tout impressionnés, et le petit me dit : « C'est la petite

S' Thérèse ! Je suis sur qu'en ce moment mon frère a une bonne inspi-

ration et qu'il vient d'obtenir une grande grâce. S'' Thérèse vient nous
dire que nous sommes exaucés. »

L'enfant ne s'était pas trompé. Le matin du H septembre, comme nous
sortions de la Messe, le facteur vint à nous en souriant pour nous dire

qu'une lettre nous attendait à la maison.
Cette lettre, datée du 4 septembre, était de mon malheureux enfant.

Ce nouveau prodigue avait obtenu la grâce du repentir au Jour et à

l'heure mt'me où nous accomplissions pour lui notre pèlerinage à la

tombe de la « petite sainte », et il nous demandait de l'aider à quittef

sa vie coupable et à mettre fin à sa situation irréguiière. X.

110.

B. (Belgique), 9 novembre 1910.

Intimement persuadé que le bon Dieu s'est servi de l'intermédiaire de
S' Thérèse de l'Enfant-Jésus pour m'accorder la plus grande des grâces,

je crois de mon devoir d'en marquer ici l'expression de ma profonde
reconnaissance.

Bien qu'ayant reçu une éducation profondément chrétienne, j'étais,

hélas ! comme Augustin, la victime de toutes les séductions, et sauf un
naturel instinct de révolte contre toute intolérance sectaire, tout en moi
démentait les pieuses ardeurs de ma jeunesse. Je lisais cependant parfois

des vies de saints, mais je n'y cherchais que de curieux problèmes de
psycholo^'ie ; j'étais un dilettante, et je ne trouvais dans ces lectures

que l'amusement d'un instant.

C'est ainsi qu'un jour, — je dirais par hasard, si tout ici n'était provi-

dentiel — disons : sans motif humainement plausible, le samedi
23 juillet 1904 (je n'oublierai jamais cette date!) j'achetai l'Histoire d'une
âme. J'en entamai la lecture, je la poursuivis toute la nuit et, remué
jusqu'aux fibres les plus intimes de l'être, je ne cessai de sangloter

comme un enfant. J'avais à cette date 36 ans. Le surlendemain, je me
confessai. L'année suivante, j'étais tertiaire du Carmel. Je suis loin d'être

un saint, et S' Thérèse a en moi un bien triste client; mais enfin, ce

que je puis avoir de bon, c'est à coup sûr à elle que je le dois.

Inutile de vous dire, ma révérende Mère, que depuis lors je professe

pour sa mémoire un véritable culte. Le Père Jésuite auquel je me suis

confessé — vous pouvez avoir son témoignage si vous le désirez —
estimait que j'étais l'objet d'une grâce extraordinaire.

Je vous autorise, ma révérende Mère, à faire de cette communication
l'usage que vous jugerez bon pour la gloire de ma céleste bienfaitrice.

X., avocat à la Cour d'appel.
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111.

Hospice de Lisieux (Calvados), i8 novembre igio.

Je suis heureuse d'ajouter aux témoignages de reconnaissance déjà
si nombreux pour S' Thérèse de i'Enfant-Jésus, celui de ma pro-
fonde et vive gratitude, car elle a exaucé mes prières en m'obtenant
la guérison d'une tumeur que le chirurgien jugeait inopérable, et notre
docteur ne pouvait même plus me soulager.

Il y a six ans (j'en ai 70), je commençai à éprouver de vives douleurs
dans un côté de l'abdomen

; mais depuis quatre ans, les souffrances
étaient devenues plus vives et continuelles.

Cette tumeur ', dont le docteur me disait atteinte, gênait plusieurs
organes intérieurs, ce qui augmentait et multipliait les souffrances.
Au mois d'août 1910, je fis une neuvaine à S' Thérèse de i'Enfant-

Jésus. J'avais d'abord reçu une relique de la petite Sœur; puis un jour,
on me donna de la terre et des fleurs de sa tombe, je les mis sur moi,
et je les portai et les porte encore avec respect et vénération.
Pendant cette neuvaine, j'éprouvai des douleurs terribles. Un jour

même, en descendant l'escalier, elles redoublèrent de violence et je sentis
quelque chose qui me torturait les membres à tel point que je tombai
sur les degrés. Le docteur, appelé par notre Mère, ne put en aucune
façon me soulager. Cependant je continuais à prier, ayant toujours
confiance que, si c'était la volonté de Dieu, S' Thérèse m'obtiendrait ma
guérison.

Mon espoir si grand ne fut pas trompé, car le 23 août, dernier jour de
la neuvaine, je me sentis tout à coup complètement guérie et débarrassée
de mon mal. Je pus faire un voyage et passer quelques jours chez ma
nièce. Là, je me nourris de tout ce que l'on me présenta ; entre autres,
je mangeai des tripes et du canard que je digérai très bien, tandis
qu'auparavant je ne pouvais prendre que du lait, quelques potages, et

l'estomac ne les digérait pas toujours.
Je ne cesse de remercier chaque jour ma chère petite sainte car, en

plus de ma guérison, elle m'a obtenu de très grandes grâces spirituelles.
Aussitôt que je me sentis guérie, j'éprouvai un bonheur inexprimable,
une sorte de faim de prière. Il me semblait m'entendre dire : « Prie,
prie sans cesse. » J'aurais voulu, je voudrais encore pouvoir le faire jour
et nuit et être retirée dans un cloître afin de prier avec plus de
recueillement.

Comment après cela, ma révérende Mère, vous dire mon affection et

ma reconnaissance pour S' Thérèse de I'Enfant-Jésus ?... Je voudrais
faire connaître partout la bonté et la puissance de ma céleste bienfai-
trice et répéter sans cesse des paroles à sa louange. Si j'entendais dire
quelque chose contre elle, jamais je ne pourrais le supporter.

S' M.-J., religieuse converse.
Suivent les signatures de la Mère Supérieure, de M. l'Aumônier de l'établis-

sement et le ccrti(icat du docteur X.

> « Corps fibreux volumineux de l'utérus. Ce iibrome, par son volume, faisait
obstacle à toutes les fonctions de l'organisme. » {Extrait du certificat du docteur X.)
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R.. France, 27 novembre 1910.

M.-M. L., dont les parents demeurent à P. (Côtes-du-Nord), était, il y a

trois ans, chez les Sœurs Franciscaines de R., comme aide garde-malade.

Certain jour elle venait de la cuisine portant à bout de bras un grand

plateau contenant le repas des malades, quand, à la descente d'un escalier

de ciment dont les marches sont bordées de fer, elle glissa, tomba en

arrière et se blessa grièvement aux reins et à la hanche droite. — Souf-

frant beaucoup de ces deux blessures, elle continua très courageusement

son travail pendant cinq mois environ.

Elle rentra ensuite chez elle, à P..., pour aider sa mère chargée d'en-

fants. De plus en plus malade, elle fit ce qu'elle put, s'arrêtant ou mar-

chant, selon le répit laissé par les crises. A ce moment on s'aperçut d'un

commencement de claudication. Dix mois environ se passèrent en

pareille alternative.

Alors il y eut aggravation du mal par une enflure de la hanche, par

« une poussée du corps vers la gauche », comme dit la malade; enfin

par un plus sensible rapetissement de la jambe droite.

N'y tenant plus, elle revint à R... le 24 juillet 1910. Malgré les soins

des religieuses, la malade dut s'aliter le 3 août suivant, tant les souf-

frances lui rendaient la marche intolérable. Le 3 août, visite du médecin

ordinaire de la communauté, le docteur B., qui diagnostiqua une coxal-

gie. Le 20 août, il ordonna la mise en gouttière. Les souffrances de la

malade étaient passées entre temps à l'état si aigu qu'elle ne pouvait

supporter, sans crier, qu'on la touchât aux parties malades : la hanche,

les reins et le genou.

C'est à cette époque de douleurs intenses que lui vint l'idée de faire

une neuvaine à la « petite sainte de Lisieux » ; cette neuvaine commença

le 17 septembre 1910, pendant laquelle elle appliqua sur le mal une

petite relique. Le 26 septembre, jour final de la neuvaine, aucun change-

ment sensible. On décida de continuer les prières avec application de la

relique.

Le lundi 3 octobre, commencement d'une nouvelle neuvaine. Le soir

la malade est réveillée subitement par des douleurs atroces qui durèrent

sans répit depuis 11 h. jusqu'à 3 h. du matin. A 3 h. elle croit entendre

une sorte de craquement dans sa hanche; la souffrance disparait, elle

s'endort. A son réveil, elle assure à la garde-malade qu'elle est guérie ;

celle-ci ne veut pas le croire; alors la miraculée se lève et se jette dans

ses bras.

La Sœur ne peut retenir ses larmes en voyant la réalité du prodige.

La malade était en effet complètement guérie.

{Récit de l'aumûnier complété par la miraculée à son pèlerinage

d'action de grâces au tombeau de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.)

Suit le ccnilical du docteur légalise à la mairie de R.
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113.

S'-D. (Seine), 29 novembre 1910.

L'une de nos jeunes Sœurs novices était atteinte d'entérite muco-
membraneuse, occasionnant de continuelles souffrances augmentées par

des crises aiguës très fréquentes que le docteur déclarait être des crises

appendiculaires. Les médecins, après avoir songé à une intervention

chirurgicale, jugèrent plus prudent de ne pas la tenter à cause de la

faiblesse du tempérament et prescrivirent un régime alimentaire très

sévère qui débilitait la malade sans amener l'amélioration désirée. Elle

y était condamnée depuis dix mois et ne pouvait d'ailleurs s'en écarter,

ni se livrer à une occupation quelque peu fatigante, sans souffrir

extrêmement.
La pauvre enfant se désolait dans la crainte fondée de n'être pas

admise à la profession et de se trouver obligée de rentrer dans le

monde, malgré son désir ardent de se consacrer à Notre-Seigneur. Lors

du pèlerinage national à Lourdes, au mois d'août dernier, elle avait

demandé et obtenu l'autorisation d'aller solliciter sa guérison sur la

terre privilégiée de la sainte Vierge. Mais notre petite malade nous était

revenue dans un état de souffrance qu'aggravait la fatigue du voyage.

Alors tout le noviciat implora avec une ferveur persévérante l'interven-

tion de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, dont la vie offre naturellement à

ces petites âmes désireuses d'aimer Notre-Seigneur un idéal bien capable

de les attirer.

Jusqu'au i5 octobre, rien ne changea dans la situation de la malade.

Ce jour-là, à 4 h. de l'aprés-midi, elle ressentit tout à coup de vives

douleurs et crut qu'une crise plus violente que les précédentes s'annon-

çait. Mais après quelques minutes, dit la jeune Sœur, une sorte de

secousse intérieure se produisit, et instantanément toute douleur dis-

parut. Croyant à peine à son bonheur, elle le fit connaître discrètement

autour d'elle et, le soir même, elle put prendre un repas plus substantiel

sans éprouver aucune souffrance. Convaincue de sa guérison radicale,

elle désirait se mettre immédiatement au régime commun ; nous ne l'y

autorisâmes que peu à peu. Maintenant elle suit, sans aucune exception,

la vie de communauté, elle prend sa part de travail et ne ressent aucun
retour du mal qui a disparu avec toutes ses conséquences.

Cette guérison instantanée ne nous laisse aucun doute sur la douce et

puissante intervention qui nous l'a obtenue.

Après une attente de plus de six semaines, nous regardons comme un
devoir sacré de faire connaître cette faveur, selon le très vif désir de

l'heureuse novice qui craint déjà de se montrer ingrate envers sa sainte

protectrice. S' S'-V.,

Supérieure générale des religieuses de N.-D. de la Compassion.

111.

L. (Hautes-Pyrénées), novembre igio.

Notre fillette, âgée de trois ans, tomba malade après avoir mangé des
lùrcs où se trouvait probablement quelque insecte venimeux. Elle fut
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prise d'un tel délire qu'elle ne nous reconnaissait plus. Elle avait le

ventre enflé et dur comme une pierre; elle reposait très peu et ne
pouvait supporter qu'on la touche sans pousser de grands cris, tant la

souffrance était atroce. Ses violentes crises la laissaient épuisée et mou-
rante ; à peine pouvait-elle prendre quelques gouttes de lait. Le médecin
était très inquiet.

Le 24 octobre, une personne pieuse, touchée de notre douleur, donna
à la grand'mère qui soignait notre pauvre petite, une relique de S' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus et l'engagea à commencer une neuvaine à cette

sainte religieuse. De retour à la maison, notre mère profita d'un moment
très court où la petite s'était assoupie — car elle criait lorsqu'on s'ap-

prochait d'elle, craignant qu'on ne la touche — pour poser la relique

sur la partie douloureuse. Un instant après, l'enfant se réveillait en
souriant. Emue et pleine de confiance, la grand'mère se mit alors à

genoux, reprit dans ses mains la relique et demanda avec ferveur à

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus la guérison de sa petite-fille. Immédiatement
elle se sentit enveloppée d'un parfum délicieux qui l'embauma pendant
plusieurs minutes. A partir de ce moment, sans recourir à aucun remède
humain, l'enfant alla de mieux en mieux, et le dernier jour de la neuvaine,

qui était celui de la Toussaint, elle était complètement guérie.

Suit la signature des parents.

115.

A., Belgique, 2 décembre 1910.

Le soussigné E. T., vicaire de Saint-Augustin à A., atteste que
M'" Marie V., âgée de 74 ans, portait depuis quatre à cinq ans sur la

joue droite une espèce de durillon bien vilain. Ce mal, tout petit dans
les commencements de son apparition, se développait peu à peu et

prenait dans ces derniers temps des proportions inquiétantes, à tel

point qu'on songea à le faire enlever par une opération chirurgicale ;

mais on craignait un résultat désastreux, surtout pour une personne
d'un âge si avancé. En un mot, il s'agissait d'un cancer.

Au mois de novembre dernier, une religieuse du Carmel de M...

envoya à l'intéressée une petite relique de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus,

avec conseil d'appliquer la relique sur la partie malade et d'invoquer
avec confiance la petite sainte. 11 fut fait ainsi ; et, dès le premier jour

de la neuvaine, après qu'on eut appliqué la relique, le durillon com-
mença à diminuer progressivement. — Il noircit, blanchit, enfin se

détacha et disparut.

Les membres de la famille et les connaissances de M'" V. sont una-
nimes à exprimer leur grand étonnement au sujet de cette disparition

merveilleuse, disparition coïncidant d'une façon surprenante avec l'appli-

cation de la relique ainsi qu'avec les prières de la neuvaine.

Le soussigné déclare avoir suivi les différentes phases du développe-
ment et surtout de la disparition rapide et extraordinaire de ce mal si

inquiétant. Abbé E. T., vicaire.
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Carmcl de Tulle (Corrczc), novembre lyio.

Ma Révérende Mère,

En même temps que je vous demandais des prières pour la guérison

de M"' X., j'écrivis à une personne de notre connaissance pour lui

demander de faire la neuvaine avec vous. A peine cette dame recevait-

elle ma lettre et l'image de S' Thérèse qu'elle posa celle-ci sur son front

et se trouva complètement guérie, car elle était très malade elle-même.

11 n'est pas étonnant que notre bien-aimée Sœur se soit penchée vers

elle; âgée, malade et accablée de grandes peines, elle était bien digne

d'attirer sa compassion.

Relation de la personne guérie.

Nîmes (Gard), i3 décembre 1910.

Souffrante depuis 25 ou 3o ans (j'ai 80 ans), je passais une partie de

l'année au lit, ne pouvant prendre d'autre nourriture qu'un peu de lait

ou presque rien.

Vers l'époque de la fête de sainte Thérèse, j'endurais des douleurs

très vives dans le cerveau, dans les yeux et dans les oreilles ; ma vue
était troublée, mes idées semblaient m'abandonner

;
je ne pouvais rester

debout sans me trouver mal.

Le i5 octobre, j'eus la pensée d'écrire au Carmel de Tulle afin qu'on

intercède pour moi auprès de la grande sainte Thérèse.

Le jour même, on m'écrivait de ce Carmel en m'envoyant l'image de

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus et me disant de la prier.

Je reçus cette lettre le 16 octobre
;
je pris l'image bénie et la posai sur

mon front en invoquant S' Thérèse. Immédiatement toute souffrance

disparut ; je ne ressentis plus les douleurs qui me venaient du cœur, du
foie, des rhumatismes et de l'albumine ; ma vue devint claire, je pus
lire et travailler sans éprouver aucune fatigue. En outre, depuis ce jour,

je mange avec appétit, je dors bien, et j'assiste à la Messe tous les

matins, à 7 h., ce qui fait l'admiration de tout le monde. On m'appelle

la ressuscitée. Je suis toute transformée.

Ma fille et ma petite-fille, qui sont venues passer les fêtes de la Tous-
saint chez la grand'mère paternelle, n'en pouvaient croire leurs yeux.

Elles ont répandu la grâce obtenue. Les malades viennent chez moi
prier devant la sainte image qui m'a guérie et la baiser.

Gloire à Dieu et remerciements à S' l'hérése de l'Enfant-Jésus I Sa Vie

est un festin délicieux pour mon âme; elle me ravit tellement que je

suis continuellement absorbée dans sa pensée.

V" ROUMIEUX.
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Fours (Nièvre), lo décembre 1910.

Je venais de m'offrir en victime à Notre-Seigneur quand je reçus le

livre de la petite S' Thérèse. Je l'ouvris par hasard le 6 août, jour de la

Transfiguration, et aussitôt je me sentis envahi, comme je ne l'avais

jamais été, par les ardeurs de l'amour divin. Au même instant où je

commençais à lire, je sentis — oh ! mais intensément — la présence à

côté de moi de la petite S' Thérèse.

Fernand Richard '.

H8.
29 décembre 1910.

Relation de la H''^ Mère Prieure du Carmel de X.

En février 1909, S' X. fut atteinte d'un gros rhume, accompagné d'une

toux fatigante. Le i" mars, elle eut une hémorragie, suivie de fortes

douleurs à la poitrine et au dos, et sa faiblesse devint grande. Les
hémorragies se renouvelèrent, presque chaque jour, jusqu'au i" avril.

Ce jour-là, le médecin déclara que les poumons étaient sérieusement

atteints.

En avril et en mai, le mal empira, et elle fut condamnée par le

docteur qui exigea qu'elle fût séparée du reste de la communauté à

cause de la contagion. Je remis alors à la malade une relique de S'' Thé-
rèse de l'Enfant-Jésus et je fis avec les Sœurs deux neuvaines à la chère

petite sainte que nous vénérons beaucoup ici et qui nous a obtenu de
grandes grâces.

A la fin de la deuxième neuvaine (le 2 juillet 1909), la malade était

guérie. Il y a de cela dix-huit mois et elle continue à jouir d'une

santé parfaite.

Relation du docteur.

J'ai soigné la S' X. au cours d'une maladie très prolongée qui s'était

annoncée par tous les symptômes de l'influenza aiguë et qui, s'étendant

aux deux poumons, présenta ensuite les symptômes d'une consomption
aiguë. Il y avait expectoration abondante, muco-purulente ; une fièvre

hectique d'un caractère très prononcé ; un pouls extrêmement rapide et

très faible, des sueurs abondantes la nuit, et un dépérissement tel que
la malade fut presque réduite à l'état de squelette.

Les remèdes habituels : inhalations de formol, absorptions de créosote

furent employés sans succès et je m'attendais tous les jours à recevoir

la nouvelle de sa mort. Alors les religieuses de sa communauté eurent

recours à la prière et, à mon grand étonnement, je l'avoue, une amélio-

ration rapide se manifesta, et bientôt eut lieu la guérison complète. Le
cas de la malade était cependant désespéré et rien moins qu'un miracle

ne pouvait la sauver de la mort. Docteur X.

' M. Fernand Richard, jeune poète chrétien, mort comme un prédestiné en 191

1

Un de ses derniers chants a été consacré à S' Thérèse.
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Belgique, décembre 19 lo.

Quelques jours après avoir subi ma douloureuse opération, le 9 dé-

cembre, Dieu me fit la grâce de comprendre et de sentir que je n'étais

pas inutile à la Cause de S' Thérèse et que ma vie de souffrances,

offerte dans ce but, l'aiderait à accomplir sa mission. Depuis cette

lumière, mon âme est dans un ineffable abandon, dans un état d'acquies-

cement complet à tout ce que Dieu voudra pour aider l'œuvre de la

chère petite sainte.

Celle-ci a voulu me montrer, par une vision symbolique, jusqu'où elle

pourrait m'entrainer dans cette voie ; elle m'a fait entrevoir le calice de

Jésus avec ses amertumes.
Il me semble, ma Mère, que le démon serait intéressé à ce que je ne

parle pas de cette faveur, car le jour où je fus engagée à vous en faire

la confidence et au moment même où je m'y décidai, je fus torturée

pendant un quart d'heure par une puissance infernale qui voulait

m'empêcher de parler.

Je dois dire d'abord que, depuis mon opération, je reçois chaque jour

Notre-Seigneur dans ma chambre. La religieuse qui me soigne me fait

boire, après l'action de grâces, l'eau des ablutions.

Le lundi 12 décembre 1910, je faisais comme d'ordinaire mon action

de grâces, les yeux fermés, quand une religieuse s'approcha de moi,

ayant à la main un petit verre dont le contenu un peu trouble, comme
laiteux, me frappa. Je bus une longue gorgée du liquide qui m'était pré-

senté ; aussitôt une amertume affreuse se répandit dans ma bouche; je

pensais au fiel qui abreuva Notro-Seigneur et j'hésitais à achever disant :

« O ma Sœur, comme c'est amer ! j'en ai pris assez, je vous assure, et

n'en pourrais prendre davantage. » Mais la religieuse, me le présentant

de nouveau, me dit : « Buvez, buvez encore, car au fond c'est Jésus ! »

J'achevai avec effort de boire l'amer breuvage et repris mon action de

grâces. Un moment après survint mon infirmière apportant le verre

d'eau habituel. Je lui dis avec simplicité : « Pourquoi m'en donner

deux aujourd'hui, vous venez de me l'offrir déjà tout à l'heure ?» —
« Mais non, répondit-elle en riant, à quoi donc pensez-vous ? »

Alors je commençai à comprendre qui m'avait apporté le premier

verre à la mystérieuse amertume !

Dans la même matinée. Dieu acheva de m'éciairer. Il permit qu'une

personne de mon entourage ayant vu, dans mon état, des symptômes
alarmants qui ne m'auraient pas inquiétée à cause de mon inexpérience,

eut la maladresse de me dire que je ne guérirais pas et qu'il me faudrait

deux opérations successives et des plus graves. A cette épreuve s'en

ajoutèrent, en même temps, d'autres plus intimes et non moins
crucifiantes.

C'était bien S' Thérèse qui était venue me présenter le calice de ma
passion I Depuis elle continue de m'abreuver divinement ; chaque jour

amène sa goutte d'amertume, goutte délicieuse puisque la chère sainte

est là pour m'aider à la boire et à l'offrir à Jésus.
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Dans les sacrifices plus grands qui m'attendent encore, c'est Jésus

que je l'Ois: Thérèse me l'a dit, et ce mot d'elle a suffi pour jeter sur

ma vie entière cette lumière pénétrante qui réduit tout en joie.

Hospice de Cl. (Seine), 3o décembre 1910.

Nous avons été témoin de la guérison d'une jeune fille de 17 ans,

atteinte d'hvdrarthrose du genou droit, en traitement ici depuis quatre

mois, sans aucune amélioration, et qui devait, d'après l'avis du docteur,

subir une grave opération.

Malade depuis l'enfance, elle a déjà été opérée plusieurs fois et a été

longtemps traitée dans les hôpitaux pour des humeurs froides.

Dans l'attente de son admission à l'hôpital Necker (Paris), nous eûmes

la pensée de vous écrire pour demander des reliques de S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus. A leur arrivée, la pauvre malade pleine de confiance

commença pieusement une neuvaine avec son infirmière, et nous appli-

quâmes sur le genou un sachet contenant un morceau du rideau du lit

d'infirmerie de la petite sainte.

Dès le premier jour, qui était le 10 décembre 1910, la malade fut prise

de vomissements violents, ce qui nous parut étrange, car elle a un très

bon estomac et montrait d'habitude un excellent appétit. Les vomisse-

ments durèrent ainsi jusqu'au i3. La pauvre enfant souffrait beaucoup

aussi d'un violent point de côté. Chaque jour l'infirmière lui lisait, pour

l'encourager, quelques guérisons dues à l'intercession de S' Thérèse de

l'Enfant-Jésus. Alors sa confiance se ranimait ; elle voulait être toute

seule et priait continuellement l'angélique sainte. Elle affirme que, dans

la nuit du i3 au 14, S' Thérèse lui dit en songe : « Je te guérirai » (la

malade ordinairement ne rêvait jamais).

La journée du 14 fut fort pénible ; les douleurs s'accentuèrent. Pas de

changement le i5. Le vendredi 16 décembre 1910, septième jour de la

neuvaine, le calme se fit, la malade sentit un grand mieux et, pleine de

joie, se mit à chanter. Le samedi matin, au réveil, ne ressentant plus

aucune douleur, elle sauta hors de son lit en s'écriant : « Je suis guérie ! »

Nous examinâmes son genou : tout avait disparu. A midi, elle mangea

sans aucun malaise. Le médecin arriva le lendemain, il regarda le genou,

le tâta et s'écria : « C'est renversant ! plus rien ! Elle est guérie !

renvoyez-la chez elle. »

Depuis, la miraculée se porte parfaitement et marche sans aucune

fatigue. S' Th., supérieure.

121.

Asile des Petites Sœurs des Pauvres, Lisieux, 3o décembre 1910.

Guérison d'un cancer à la langue.

S' Thérèse de l'Enfant-Jésus a exaucé la prière d'un de nos bons

vieillards (car bien qu'âgé de 60 ans seulement, il paraissait en avoir 80)

qui lui demandait sa guérison.
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Ferdinand Aubry — c'est le nom du privilégié de la petite Sainte —
est entré dans notre asile au mois de mai igio. Dés ce moment nous
avons remarqué sur sa langue des taches qui nous firent craindre pour
plus tard un cancer, 11 commençait déjà à souffrir un peu. Aux mois
d'août et septembre, les douleurs augmentèrent ; il ne pouvait plus

manger de viande ni prendre d'aliments chauds.

Le 22 septembre, la langue se trouvait très envenimée; le lendemain 23,

la Sœur infirmière s'aperçut que le mal commençait à ronger les chairs,

Le 24, M. le docteur V. vint le voir. Il trouva en effet la langue dans un
état très grave. Selon notre conviction il était atteint, soit de gangrène,

soit d'un cancer; mais nous pensions plutôt que c'était un cancer, à

cause des taches que nous avions constatées à son entrée à l'asile.

Le docteur ordonna de l'envoyer à l'hôpital, car, disait-il, nous n'avions

pas ici les tubes et ce qu'il fallait pour le soulager dans les horribles

souffrances qui l'attendaient ; il voulait en même temps nous épargner

le spectacle de sa mort qu'il prévoyait devoir être affreuse. Nous pen-

sions bien, nous aussi, qu'elle serait cruelle, car nous avions soigné

déjà un vieillard atteint de cette maladie. En attendant son transfert, le

docteur approuva que nous prenions des précautions sérieuses, comme
celle de laver son linge à part. Il aurait voulu que nous l'isolions des

autres vieillards à cause de l'odeur infecte qu'il exhalait. Il nous con-

seilla aussi de lui procurer sans tarder la sainte Communion afin qu'il

put la faire encore une fois avant de mourir, car le mal faisait des pro-

grès rapides ; il jugea même prudent de dire à Monsieur l'Aumônier de

ne lui donner qu'une parcelle de la sainte hostie.

Dès le lendemain 25, on fit communier le malade. Quelques instants

plus tard, nous lui donnâmes une image et une relique de S' Thérèse

de l'Enfant-Jésus en lui disant d'avoir confiance en elle, et de lui faire

une neuvaine pour obtenir sa guérison.

Nous avions confiance nous-mêmes, car cette petite Sainte si pure

aime les pécheurs, et nous savions que les antécédents de ce pauvre

homme n'empêcheraient pas sa céleste charité de s'exercer sur lui. 11

avait vécu de longues années loin du bon Dieu, adonné au vice abrutis-

sant de l'ivrognerie. A son arrivée ici, nous avions agi avec lui selon

notre coutume en pareil cas, ne le sevrant pas tout à coup, mais l'habi-

tuant peu à peu à la sobriété ; et, sa bonne volonté et son courage ai-

dant, il avait fini par se corriger tout à fait.

Quand je lui fis connaître la petite S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, je lui

lus le passage de sa vie où elle parle d'un pauvre vieillard à qui elle

porta l'aumône et qui lui inspira une si vive compassion qu'elle se sou-

vint de lui le jour de sa première Communion. Le bon Ferdinand en fut

touché ; cette petite Sainte qui aimait les pauvres et les vieillards l'avait

conquis. Aussi fit-il sa neuvaine, selon son expression, « avec deux
cœurs ». Tous les vieillards, émus d'une vive pitié, s'unirent à sa neu-
vaine en récitant la « prière pour demander la béatification de S' Thérèse ».

Ce même jour, 25 septembre 1910, deux Petites Sœurs allèrent en
pèlerinage à la tombe de la Servante de Dieu, à la même intention ; et,

le lendemain, M. l'Aumônier offrit le saint sacrifice de la Messe pour
demander à Dieu la béatification de l'angélique S' Thérèse et, par son
intercession, la guérison de notre malade.
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Le lendemain, lundi 26, l'infirmière, en pansant le pauvre homme,
arracha avec un linge un lambeau de chair pourrie qui pendait de la

langue. Elle en fut très impressionnée, car le mal parut encore plus

visible ; le bout de la langue avait disparu, et le reste continuait à se

ronger. Le cou était très enflé. A chaque pansement, on voyait les progrés
du mal. L'infirmière déclara plusieurs fois qu'il était impossible, à moins
d'un miracle, que le malheureux guérisse.

Le mercredi 28, nous allAmes au Carmel demander un pétale de roses

avec lesquelles S' Thérèse avait embaumé et caressé son crucifix sur son
lit de mort. Au retour, nous posâmes la relique auprès du malade.
Revenant un instant après, nous fûmes surprises de ne rien retrouver

dans le petit sachet authentiqué ; nous lui demandâmes ce qu'il avait

fait du précieux pétale : « Mais, ma Sœur, je l'ai mangé ! » répondit-il

d'un ton résolu et qui révélait sa foi profonde.

A partir de ce moment nous constatâmes une légère amélioration.

Pour lui il ne disait rien, mais il ne souffrait plus. Nous l'apprîmes le

2 octobre lorsque, à notre grande surprise, il nous déclara tout à coup :

« Je suis guéri ! — Mais depuis quand ? — Depuis trois ou quatre jours ! »

Le lendemain, 3 octobre 1910, dernier jour de la neuvaine, nous
priâmes notre docteur de venir voir notre miraculé. Nous le prévînmes
de la guérison, mais il crut que nous nous trompions. Lorsqu'il arriva

près du bon Ferdinand, celui-ci tout heureux ouvrit la bouche, et le

docteur s'écria : « Il est guéri, sa langue est cicatrisée 1 »

Alors, d'une voix rendue à peine intelligible à cause de l'absence du
morceau de langue que la gangrène avait fait disparaître, le vieillard

demanda : « Ma langue va-t-elle repousser ? — Oh ! pour ça non, mon
ami ; n'y comptez pas, c'est bien impossible ! » lui répondit le docteur

étonné de cette foi naïve.

Mais la petite Sainte ne voulut pas se contenter d'avoir miraculeuse-

ment guéri son vieux protégé, elle lui obtint encore la merveille extra-

ordinaire qu'il désirait ; sa langue se mit aussitôt à repousser, et, à la

fin d'octobre, elle avait repris l'aspect normal d'une langue parfaitement

saine.

Notre vieillard était atteint de paralysie; aussi en lui faisant demander
la guérison de sa langue, l'avions-nous engagé à demander en même
temps celle de son autre maladie. Mais il ne l'avait pas voulu, disant

que, pourvu qu'il ne meure pas de son cancer, tout le reste lui était

égal. Il ne tenait pas à la vie et préférait même mourir dans les bonnes

dispositions où il était.

Après être resté quelque temps dans un état stationnaire qui permit à

de nombreux témoins d'admirer en lui la puissance d'intercession de la

petite Sainte du Carmel, il s'aftaiblit graduellement. 11 put cependant

encore, le 8 décembre, aller en voiture jusqu'au cimetière pour remer-

cier sa céleste bienfaitrice ; mais ce fut sa dernière sortie. Quelques

jours plus tard, le 18 décembre 1910, il rendait doucement son âme à

Dieu après avoir reçu les derniers sacrements avec une grande piété. —
Il était dans une parfaite tranquillité d'âme. Un des soirs qui précéda

sa mort, il dit : « Je suis si faible, je crois que je vais mourir cette

nuit ; pour ne pas déranger Monsieur l'Aumônier, on pourrait me donner

tout dç suite l'Extrême-Onction. »
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Pendant son agonie, on l'encourageait par la pensée d'aller voir au ciel
son angélique protectrice; alors il demanda dans une pensée d'humilité :

« Mais, vais-je pouvoir entrer dans I' « appartement » où elle est ? »
La nuit de sa mort, à onze heures et demie, l'infirmière voulut lui

donner de l'eau bénite. Le malade lui prit la main et fit un geste qui
indiquait son désir d'être aidé à faire le signe de la croix ; il fixait en
même temps avec attention le portrait de S' Thérèse attaché au bénitier
et paraissait ne pouvoir en détacher les yeux. On l'exhortait à avoir
confiance en Dieu, lui promettant l'assistance de sa céleste bienfaitrice
au moment de sa mort. En entendant le nom de S' Thérèse de l'Enfant-
Jésus, il eut comme un tressaillement d'allégresse ; son regard mourant
s'illumina tout à coup et se dirigea en haut vers un certain point de la
chambre. Il y avait dans ce regard comme une assurance de salut ! ! !

Encore une remarque sur l'organe guéri : avant de mettre le corps
dans le cercueil, un docteur voulut examiner la langue, et nous pûmes
voir avec lui qu'elle était restée belle et saine.

Puisse-t-elle chanter maintenant les miséricordes du Seigneur !

S' X., supérieure.

1 22.

X., France, janvier 191 1.

A la suite d'une fièvre typhoïde je fus prise, vers la fin de 1908, de
vives douleurs au bras gauche qui annonçaient la carie des os. Une large
plaie suppurante s'était formée au poignet et un jour, en baignant mon
bras, je vis avec frayeur un petit fragment d'os s'en détacher.
Le médecin déclara l'urgence d'une opération : il s'agissait de mettre

l'os à nu et de nettoyer la partie atteinte afin d'arrêter — si c'était
possible — les progrès du mal.
Un retard forcé me permit d'aller, le i5 avril 1909, me recommander

aux prières du Carmel de X. Là on m'engagea à prier S' Thérèse de
l'Enfant-Jésus et on me remit une de ses reliques. Je l'appliquai sur
mon mal et elle y resta pendant la neuvaine que je commençai dès le
lendemain, 16 avril, en union avec le Carmel.
Au jour fixé pour l'opération, le médecin arrive avec ses instruments

de chirurgie, il stérilise la lancette qui doit fouiller mon pauvre bras
tandis que je le débande. J'entre dans la salle d'opération, le docteur
s'approche, regarde ma plaie : elle est cicatrisée ; il s'écrie : « Mais c'est
guéri, il n'y a pas besoin d'opération 1 » En effet je ne souffrais plus !

Près de deux ans se sont écoulés depuis et jamais la moindre douleur
n'a reparu. ^
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133.

N.-D. de la Miséricorde de Lisieux, 2 janvier 191 1.

Louise Lamy a été atteinte de grosseurs le long de la jambe droite

en 1900. Il s'est formé du pus et une plaie. Avec les soins le mal a cédé,

mais pour reparaître les années suivantes, et, à deux reprises surtout, a

été très difficile à enrayer.

La malade ne pouvait rester couchée sur le côté droit sans être réveillée

par les douleurs, et souffrait en marchant.
En 1907, le mal fit de tels progrés que, le 28 janvier, Louise dut entrer

à l'infirmerie. Le médecin constata une nécrose à la cuisse droite. Il s'y

forma trois trous sur une superficie de i5 à 20 centimètres. Le pus sortait

en telle abondance qu'il fallait passer des drains pour l'écoulement, la

plaie était pansée plusieurs fois par jour, et des paquets de linge étaient

employés à chaque fois.

Les plaies et l'état général donnaient des craintes si sérieuses que le

docteur commençait à désespérer de la guérison.

La malade ne pouvait supporter le moindre pansement sans souffrir

d'atroces douleurs ; elle ne pouvait s'appuyer aucunement sur la jambe,
l'appétit avait disparu ainsi que le sommeil, et on s'attendait à un dé-

nouement prochain.

Notre chère malade, qui aimait beaucoup S' Thérèse de l'Enfant-Jésus,

eut l'idée de lui faire une neuvaine. Elle la commença avec une grande
confiance. Pendant cette neuvaine elle souffrit davantage. On lui conseilla

d'en recommencer une seconde, puis, pour les pansements, on se servit

d'une goutte d'huile bénite de la Sainte Face, pour laquelle S' Thérèse
de l'Enfant-Jésus avait tant de dévotion. Vers le milieu de la neuvaine,

Jeudi Saint, 28 mars, notre malade, qui avait passé une bonne nuit, sentit

en s'éveillant qu'elle pouvait remuer la jambe et dit à la Mère infirmière

qui se disposait à faire le pansement matinal : « Vous pouvez aller à la

Messe sans me cnanger, je suis mieux. »

En effet, il restait de petits trous, mais qui ne la faisaient pas souffrir,

La suppuration avait cessé. Les plaies mirent deux ou trois jours à se

fermer. La malade s'était levée vers neuf heures. Le docteur venu pour
la voir ne pouvait en croire ses yeux. « Je suis guérie, lui dit-elle, je ne
souffre plus. »

L'après-midi, elle descendit à la cuisine et remonta les escaliers sans

souff'rance.

Le jour de Pâques, 3i mars, elle fut à la Messe à la chapelle, et

s'agenouilla à la sainte Table, comme ses compagnes. Le docteur ne
pouvait revenir d'un tel changement, car il ne voyait pas de remède à

ce mal affreux.

L'année suivante, novembre 1908, ce même docteur demande à voir sa

malade. Il est frappé de sa mine de santé; puis, après examen sérieux,

ne trouvant aucune trace de l'horrible plaie, il se retire persuadé de
l'intervention de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus.

Depuis, aucune rechute, la santé est excellente. S' X.
Supérieure.

Suit le certificat du médecin.
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Trouville-s.-Mer (Calvados), 2 janvier 191 1.

J'avais, depuis l'enfance, une grosseur sous l'aisselle droite, semblable
à une bille mobile placée entre cuir et chair. Elle se sentait très nette-

ment à la palper, mais n'était pas visible à l'extérieur. Je n'en souffrais

nullement.

Il y a quatre ans, elle augmenta de volume et devint douloureuse. Je

consultai alors un médecin de Bernay qui l'appela « ganglion tubéreux »

et me conseilla une opération pour plus tard.

Souffrant davantage, je consultai durant l'été igoS un médecin de
Trouville qui me fit subir un traitement continu, pendant trois mois et

dix-sept jours. Il appela mon mal « kyste néogéne » et me l'ouvrit très

souvent, c'est-à-dire plusieurs fois chaque semaine. Il en extrayait alors,

à l'aide de pinces, de petits cheveux enroulés en forme de limaçon.

Après ce traitement je souff"ris un peu moins, mais je n'étais nullement
guéri.

Au printemps 1910, je fus repris plus violemment et incapable de
travailler. La douleur se faisait sentir non pas seulement sous le bras

qui me semblait comme rongé intérieurement, mais encore dans tout le

côté du corps et de la tête, si bien que mon caractère avait complète-

ment changé et que j'étais devenu, par la persistance du mal, d'humeur
chagrine et irascible.

Une opération fut donc décidée par le docteur X. et le jour fixé à l'un

des derniers samedis de mai, je ne sais plus lequel. — Par une coïnci-

dence providentielle, une personne pieuse engagea ma femme à faire une
neuvaine à S' Thérèse de l'Enfant-Jésus pour ma guérison. C'était la

première fois que nous entendions parler de cette Sœur; nous nous
empressâmes quand même de suivre le conseil.

Or, chaque jour de la neuvaine, nous constations que le kyste dimi-

nuait de grosseur et de dureté, si bien que le samedi, jour de clôture de

la neuvaine et jour fixé pour mon entrée à la clinique, où l'opération

devait avoir lieu le surlendemain lundi, la grosseur avait complètement
disparu. J'hésitai à me rendre à la consultation ; sur les instances de ma
femme, je m'y décidai. Je trouvai le docteur X. en compagnie d'un autre

chirurgien qu'il me demanda de faire assister à l'opération, à titre de

témoin, car, disait-il, mon cas était intéressant et rare. Je lui répondis

en souriant — car j'avais repris ma gaieté d'autrefois — que la présence

d'un autre docteur ne me gênait nullement... puis je découvris l'épaule

et le bras, et le docteur parut stupéfait quand, après avoir examiné et

palpé de toutes façons le siège du mal, il constata qu'il n'y avait plus

rien, que j'étais complètement guéri. Il me demanda si j'avais employé
des remèdes nouveaux et lesquels ; et, sur ma réponse négative, il me
renvoya en disant : « C'est étrange ! Enfin, si le mal vous reprend, je

suis toujours là : vous viendrez me retrouver. »

Depuis cette époque, fin mai 1910, je n'ai plus jamais senti la moindre
trace de cette grosseur, ni éprouvé la moindre douleur à l'endroit jadis

malade; et pourtant, je me suis livré aux plus pénibles travaux.
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En foi de quoi j'ai signé de plein cœur la présente attestation, attri-

buant ma guérison uniquement à la puissante intercession de S' Thérèse

de l'Enfant-Jésus dont je n'ai jamais cessé depuis lors de porter les

reliques et d'implorer la bienfaisante protection. X.

125.

X., 2 janvier 191 1.

Parmi les faveurs que l'on nous signale des cinq parties du monde,
citons enfin celle-ci :

Ma Révérende Mère,

Vous vous souvenez de mon pèlerinage à Lisieux, vous vous rappelez

dans quel état de découragement je me présentai à vous. Vous m'avez

promis alors de prier pour moi, et vous l'avez fait certainement car

le même jour, sur la tombe de S' Thérèse de l'Enfant-Jésus, tandis

que je sanglotais le front appuyé sur la croix, subitement le calme, la

paix, l'abandon succédèrent à une angoisse mortelle; quand je dis paix,

je veux parler d'un état de quiétude que je n'ai jamais ressenti, même
aux heures divines de mes ordinations, et qui, depuis lors, ne m'a

jamais quitté.

En même temps, une lumière subite inonda mon âme et la transforma.

S' Thérèse me faisait comprendre et m'obtenait la force de vouloir

suivre la voie du renoncement total et continu. Ce fut un vrai miracle.

A cette même heure, ma mère, restée dans ma paroisse, reçut cette

inspiration : « Inutile de te préoccuper, ton fils est guéri. » Elle ouvrit

alors au hasard un livre de piété qu'elle tenait à la main, et ce fut le

portrait de Thérèse qui s'offrit à ses regards. Elle le couvrit de larmes

de joie.

Depuis lors, je suis comme sur un rivage béni, en possession d'une

paix inexprimable.

Mais tout cela, ma Révérende Mère, n'est que le prélude des faveurs

admirables dont je suis l'objet de la part de notre angélique Sœur. Je

sens à tout moment l'assistance de quelqu'un qui féconde et conduit

merveilleusement mon ministère et mes labeurs, et me fait demeurer

avec Notre-Seigneur dans une ineffable intimité. Mes plus grosses diffi-

cultés sont réduites à néant comme par enchantement. Malgré l'opposi-

tion humainement insurmontable des méchants, le bien s'accentue tous

les jours davantage.

Parfois, au moment de monter en chaire, je change subitement mon
sujet d'instruction, une force mystérieuse m'inspire et me dicte des

paroles que je trouve étranges ; il me serait souvent impossible de me
les rappeler ensuite pour les mettre par écrit. Et après, l'on me fait cette

réflexion : « Mais ce que vous nous avez dit, c'est divin ! »

Enfin, ma Révérende Mère, je dois vous avouer que non seulement je

sens la présence de S' Thérèse, mais aussi que je l'ai vue — sous les
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traits de sa photographie, celle qui se trouve au commencement de
l'Histoire d'une âme.
La première fois, j'étais dans une grande tentation de découragement;

l'angoisse dont elle me délivra sur sa tombe me revenait. Je disais le

bréviaire dans mon jardin ; tout à coup, à bout de forces, je m'arrêtai et

m'écriai tout haut : « Thérèse ! Thérèse ! » Et je la vis apparaître
devant moi ; elle souriait et me dit avec une autorité toute céleste :

« Confiance ! » et elle disparut, ayant mis fin par ce seul mot à mon
tourment intime.

La seconde fois, je revenais de visiter un confrère ; chemin faisant, je

songeais aux mille obstacles que l'impiété fait surgir contre moi dans
mon ministère paroissial, et le découragement me saisit de nouveau avec
une telle violence que je fus tenté de rebrousser chemin. Alors, avec
la simplicité et l'insistance d'un enfant, j'appelle ma libératrice... Que
vois-je ? Comme un ange elle plane dans les airs, étendant son blanc
manteau sur ma paroisse, tandis que j'entends ces paroles : « Ce n'est

pas vous seulement que je protège, je protège aussi votre peuple.
Soye^ en paix, je dirigerai tout, je serai votre bouclier. »

Confus des tendresses du Ciel, je me mis à pleurer et rentrai chez
moi l'âme inondée de joie et de confiance.

Dans une autre circonstance, l'appelant à mon secours, je la vis se

précipiter sur le démon et le terrasser, puis elle me couvrit de son
manteau avec une sollicitude de mère. A ce moment, j'avais l'intelli-

gence de la grandeur du prêtre. Oui, cette âme privilégiée est terrible

aux dfémons « comme une armée rangée en bataille ».

Lorsqu'elle est auprès de moi, je perds conscience des personnes et

des choses, je ne vois plus les objets qui m'environnent, je ne vois
qu'elle, toute baignée de lumière, la physionomie rayonnante de grâce
divine, de tendresse et de force. Ces visions très rapides ne durent que
le temps de faire naître un sentiment profitable à mon âme et glorieux
à Dieu.

Depuis quelque temps, au commencement du saint Sacrifice, je lui

demande de me suivre dans l'oblation divine, et, ô merveille! elle m'ap-
paraît avec une dignité et une majesté célestes. Elle me fait alors com-
prendre l'amour infini de Jésus pour l'homme pécheur, et je me sens
pénétré de tendresse pour les âmes.
Ah ! ma Révérende Mère, vous le voyez. S' Thérèse de l'Enfant-Jésus

s'est chargée de moi. Au ciel seulement on saura tout ce que je lui dois.

Elle m'a donné l'attrait de la vie cachée et oubliée, elle me fait vivre
dans la pratique constante du renoncement absolu; elle m'a révélé le

vrai sens de l'humilité du cœur; maintenant détaché de tout, je com-
prends que je suis l'instrument indigne entre les mains de Dieu, et

j'ose dire que mon amour pour Jésus est devenu un feu qui me consume.
Je supplie à genoux mes confrères, qui ne me connaîtront jamais, de

mettre toute leur confiance en cette élue de Dieu. Qu'ils me croient :

S' Thérèse aime les prêtres comme elle aimait Jésus sur la terre. Le
prêtre, n'est-ce pas Jésus avec son autorité et sa miséricorde? On ne
CONNAIT PAS ASSEZ LA PUISSANCE ET LE ZÈLE DE CETTE SAINTE CARMÉLITE
POUR LA SANCTIFICATION DES PRÊTRES. Elle a daigné^mc le jaire com-
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prendre, ?ion seulement par sa sollicitude à mon égard, mais par une

vision spéciale où elle me montrait le Ciel, m'excitant à travailler

avec elle à la sanctification de mes frères dans le sacerdoce.

Oui, S"- Thérèse sera le salut des prêtres. C'est la mission qui lui a été

confiée par le Seigneur!

La main sur le saint Evangile, je jure que tout ce que j'ai dit dans

cette relation est conforme à la vérité. X., curé.

Suivent les attestations du directeur et du confesseur de ce prêtre.

Les Carmélites de Lisieux demandent aux personnes qui reçoivent des grâces

attribuées à l'intercession de sœur Thérèse de l'Enfant-Jésus, de bien vouloir, sans

tarder, les faire connaître à leur monastère.

Elles remercient des relations déjà envoyées, ainsi que des dons offerts en recon-

naissance des grâces obtenues, — dons de toute nature, gardés précieusement et

discrètement, jusqu'au jour où il sera permis de les exposer et de s'en servir :
—

ex-voto de marbre blanc, objets dart, dentelles de prix, bijoux d'or, pierreries, etc. ;

dons en argent, faits en vue du Procès de Béatification.
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lie si:k: SeptetnbPe 1910,

aa Cimetiepe de liisieu:>t

Bien des fois durant sa dernière maladie, Sœur Thérèse

de l'Enfant-Jésus avait annoncé qu'on ne retrouverait d'elle,

selon son désir, que des ossements.

« Vous avez trop aimé le bon Dieu, il fera pour vous des

merveilles, nous retrouverons votre corps sans corruption »,

lui disait une novice peu de temps avant sa mort. — « Oh non !

répondit-elle, pas cette merveille-là ! ce serait sortir de ma

petite voie d'humilité, il faut que les petites âmes ne puissent

rien m'envier. »

L'exhumation des restes de la Servante de Dieu, faite dans

le but d'assurer leur conservation et non de les exposer déjà à

la vénération des fidèles, eut lieu le 6 septembre 1910.

On avait essayé de tenir la chose secrète, mais elle fut

cependant assez connue pour permettre à plusieurs centaines

de personnes d'accourir au cimetière.

Mgr Lemonnier, évêque de Bayeux et Lisieux, Mgr de Teil,

vice-postulateur de la cause, MM. les chanoines Quirié et

Dubosq, vicaires généraux, et beaucoup de prêtres parmi

lesquels tous les membres du Tribunal chargé d'instruire le

Procès de Béatitication, étaient présents.

Le travail de l'exhumation offrait de grandes difficultés, le
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cercueil se trouvant placé à une profondeur de 3 m. 5o, et dans

un très mauvais état. Un expert en ces sortes de manœuvres
dirigeait celle-ci. Il fit glisser des planches sous le cercueil,

pour faire un fond artificiel destiné à soutenir l'autre qui

menaçait de s'effondrer; puis on enveloppa le tout de fortes

toiles maintenues par de solides courroies. Avec bien du temps

et des anxiétés, on parvint ainsi à remonter le cercueil sans

accident. Lorsqu'il apparut à ses regards, le Pontife entonna

d'une voix émue le chant de David louant le Seigneur qui

« tire l'humble de la poussière pour le faire asseoir avec les

princes de son peuple ». Et tandis que les prêtres psalmo-

diaient le Laudate pueri Dominum, on aperçut au travers des

planches disjointes, toute verte et fraîche comme au premier

jour, la palme que le 4 octobre 1897, on avait placée sur la

dépouille virginale de la Servante de Dieu '. N'était-ce point

le symbole de la palme immortelle qu'elle avait remportée

par le martyre du cœur? ce martyre au sujet duquel elle avait

écrit : « A tout prix je veux cueillir la palme d'Agnès ; si ce

n'est par le sang, il faut que ce soit par /'amour. »

On ouvrit alors le cercueil.

Deux ouvriers, le père et le fils, se tenaient près de là ; ils

sentirent à ce moment un suave et fort parfum de violettes

qu'aucune cause naturelle ne pouvait expliquer et qui les

émut profondément ^.

Les vêtements apparurent en ordre ; ils semblaient aussi

conservés, mais ce n'était qu'une apparence. Les voiles et la

* Il est vrai que cette palme était stérilisée ; mais les semblables, aux
feuilles très minces, que l'on avait en 1897 à la sacristie du Carmel,
devaient être préservées avec soin de l'humidité et essuyées en temps
pluvieux ; sans quoi elles jaunissaient et se remplissaient de points dé
moisissure ; finalement on dut les brûler.

* L'un de ces ouvriers est le menuisier qui a fait les cercueils. En
reconnaissance de la faveur qu'ils avaient reçue, ils apportèrent au
Carmel, le 3o septembre, pour être déposée dans la cellule de la Servante
de Dieu, une très belle couronne de violettes blanches artificielles.
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guimpe n'existaient plus, la grosse bure des carmélites avait

perdu toute consistance et se déchirait sans effort... Enfin,

comme l'humble enfant l'avait souhaité, on ne retrouvait

d'elle que des ossements !

Un des médecins présents voulut en offrir une parcelle à

Mgr Lemonnier, mais Sa Grandeur s'y opposa et défendit

qu'on en emportât la moindre partie. 11 accepta seulement la

petite croix de buis qui avait été placée dans les mains de la

Servante de Dieu.

L'ancien cercueil fut alors déposé dans une bière de plomb

disposée dans un cercueil de chêne. Puis on recouvrit le corps

de vêtements neufs qui avaient été préparés, et la tête d'un

voile que l'on entoura de roses, les dernières cueillies à ces

mêmes rosiers du Carmel dont tant de fois l'angélique Thérèse

avait jeté les fleurs au pied du Calvaire.

A ce moment, sur l'ordre de Mgr Lemonnier, pour con-

tenter la foule qui stationnait dans le cimetière, silencieuse et

recueillie, on écarta les toiles qui dérobaient aux regards le

petit enclos des Carmélites et le cercueil fut placé sur des

tréteaux devant la porte grillée.

Pendant trois quarts d'heure, on ne cessa de défiler, de prier,

de faire toucher des objets de piété. Monseigneur l'évêque de

Bayeux avait été le premier à faire toucher aux ossements

des morceaux de soie violette apportés par lui à cette intention.

On vit des ouvriers approcher leur alliance de mariage ; tous

ceux qui avaient travaillé à l'exhumation semblaient pénétrés

de respect. On estima à plus de cinq cents personnes celles

qui vénérèrent les restes, après trois heures d'attente.

Une impression extraordinaire de surnaturel, une émotion

dont ils n'étaient pas maîtres envahissait les assistants. L'âme

de Sœur Thérèse planait sans doute auprès de sa dépouille

mortelle, heureuse d'offrir à son Créateur l'anéantissement

de son être physique... On sentait qu'il se passait quelque

8*
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chose de grand, de solennel. Malgré les réalités lugubres el

humiliantes du tombeau, les âmes, au lieu d'être décon-

certées, troublées, refroidies dans leur foi et leur amour, sen-

taient croître au contraire la ferveur et la tendresse de leur

vénération.

Quand le défilé eut pris fin, un procès-verbal, écrit sur

parchemin timbré aux armes de Mgr Lemonnier, fut ren-

fermé dans un tube de métal et déposé dans le cercueil de

plomb. Puis on ferma celui-ci, sur la couverture duquel est

soudée une plaque avec l'inscription :

Sœuk Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte Face.

Marie-Françoise-Thérèse Martin.

1873- 1897.

Le même texte se lit sur une plaque de cuivre fixée sur le

cercueil de chêne. Deux empreintes de chacun des cachets de

Mgr Lemonnier et de Mgr de Teil furent apposées sur la sou-

dure aux quatre angles du cercueil de plomb. 11 ne restait

plus qu'à fixer le couvercle en bois de chêne.

A quelques pas de la première tombe, on en avait creusé

une nouvelle, de deux mètres de profondeur, où l'on avait

préparé un caveau en briques, aux dimensions du cercueil.

Mgr Lemonnier l'avait bénite en arrivant, et c'est là que fut

descendue la précieuse dépouille.

Le soir, les planches enlevées au cercueil, quelques frag-

ments des vêtements et la palme, que la dévotion indiscrète

des ouvriers avait mise en lambeaux, furent rapportés au

Carmel, et la Sœur chargée de les ramasser sentit par deux fois

un parfum de roses. Des parcelles des vêtements et du cercueil

exhalèrent ailleurs un parfum d'encens.

Une autre planche, détachée de la tête du cercueil et qui

n'avait pu être retrouvée le jour même, fut également, huit jours
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après, rapportée au monastère. La Sœur tourière qui l'avait

découverte, doutant un peu de son authenticité, supplia Sœur

Thérèse de l'Enfant-Jésus de la manifester par un signe sen-

sible. Elle fut exaucée, car plusieurs Sœurs, qui n'avaient

point été averties, furent embaumées d'un merveilleux parfum

d'encens qui s'exhalait de cette planche et que l'une d'elles

sentit à une assez grande distance.

Mais le cœur si tendre de Sœur Thérèse voulait encore

consoler ceux qui l'aiment en leur donnant une image saisis-

sante de la plénitude de vie dont elle jouit dans le Ciel.

Une des âmes qu'elle a favorisées en cette circonstance de

ses célestes communications, et qui est fort estimée de prêtres

pieux et éclairés, a attesté sous la foi du serment la vérité du

récit qu'on va lire.

Cette personne souhaitait vivement assister à l'exhumation

et avait projeté de s'informer de l'époque où elle aurait lieu,

mais elle la croyait fort éloignée encore. Le fait suivant s'est

passé dans la nuit même qui suivit l'exhumation, du 6 au

7 septembre.

Dans sa vision, elle aperçut d'abord une grande foule qu'elle

prit à la fois pour un cortège triomphal et un enterrement très

solennel. « Puis, dit-elle, je vis une jeune vierge resplendis-

sante de lumière. Son vêtement de neige et d'or étincelait de

toute part. Je ne distinguais pas ses traits, tant ils étaient

imprégnés de lumière. A demi couchée, elle se souleva,

paraissant sortir d'un suaire lumineux. Avec une candeur et

un sourire d'enfant, elle m'entoura de ses bras et me donna

un baiser. Ace céleste contact il me sembla que j'étais dans un

océan de pureté et que je buvais à la source des joies éternelles.

Je n'ai point de mots pour exprimer l'intensité de vie qui

émanait de tout son être. Tout en elle disait sans parole, par un

rayonnement inexprimable de tendresse, comment en Dieu,

ibyer de l'amour infini, les bienheureux aiment au Ciel... »
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Ignorant ce qui se passait à Lisieux, l'heureuse privilégiée se

demandait quelle était cette jeune vierge et pourquoi elle lui

était apparue couchée et sortant d'un suaire. Trois jours après,

lisant dans La Ci^oix le récit de l'exhumation, elle eut aussitôt

la certitude que c'était Sœur Thérèse qui était venue l'avertir

de l'événement, et elle partit immédiatement pour l'en remer-

cier sur sa tombe.

Mais ce n'était pas assez pour la Servante de Dieu d'avoir

donné aux siens cette preuve d'affection, de leur avoir dit

comme l'ange à Madeleine : « Pourquoi cherchez-vous parmi

les morts celle qui est pleine de vie ? », elle voulut encore leur

faire des promesses pour l'avenir.

Le 5 septembre, veille de l'exhumation, elle était apparue à

la révérende Mère Prieure d'un Carmel étranger, et, lui annon-

çant que le lendemain on ne retrouverait d'elle que des

ossements, « à peine des ossements », elle lui avait fait pres-

sentir les merveilles qu'elle doit opérer dans la suite. La révé-

rende Mère les résume ainsi : « Ces ossements bénis feront

des miracles éclatants et seront des armes puissantes contre

le démon. »

Quelques semaines plus tard, le résultat de l'exhumation

parvenait à la connaissance d'un professeur de l'Université

de X., homme d'une grande valeur intellectuelle, d'une émi-

nente piété et, de plus, très favorisé par la Servante de Dieu de

grâces de tout genre, depuis plus de dix ans qu'il la connaît.

Il s'attrista d'abord de ce que l'angélique vierge avait été

soumise à la loi commune, et comme il se laissait aller à ces

pensées mélancoliques, il entendit une voix intérieure lui

répondre :

« C'était la 7'obe de mes jours de travail que j'ai déposée ;

j'attends la robe du dimanche éternel : peu 7n importe ce qui

arrivera à l'autre. »

«. Et alors, dit-il, j'eus une lumière qui me consola, je com-
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pris que cette dissolution répandra des atomes de son corps en

tous lieux, de façon que non seulement son âme, mais encore

quelque chose de son corps pourra être présent et faire du

BIEN SUR LA TERRE.

« Il me semble, en effet, que tout ce qui a réellement appar-

tenu au corps d'un saint est une relique, et s'il en est ainsi,

non seulement ses os, mais encore les molécules invisibles de

matière peuvent porter en elles la grâce des reliques. »

N'est-ce pas la réponse à ce désir si poétiquement exprimé :

Seigneur, sur les autels, plus 'd'une fraîche rose

Aime à briller,

Elle se donne à toi... mais je rêve autre chose :

C'est m'effeuiller...
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