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Leopoldo LUGONES

«f^lí i/na fuerza de la Naturaleza-», di-

cen los argentinos, tal vez porque no pro-

voca la simpatía, sino la arrastra. Y a

pesar de su indiscutible alcurnia, añaden
otros: «¡ Un indio bravo\» Pues es preciso

detestarle o quererle.

Cuando se le quiere bien, se divisa en
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LEOPOLDO LUGONES

sus ojos aquel <idelirio inspirado por los

dioses» de que hablaba Sócrates en el

Fedro. Es un dionisíaco. Es un carrete

eléctrico por donde pasan las más altas

corrientes de lirismo. No puede estar tran-

quilo este hombre enjuto y atezado que

os toma del brazo para aumentar la con-

tundencia del argumento. Le tiemblan las

piernas, por el cuerpo todo pasa y estalla

en palabras sonoras aquella dispersa

tempestad del ambiente que se humaniza
en labios de orador. Kipling alabaría su

catadura de espectador de mundos. Tiene

sus gafas maliciosas, la curtida tez de

Ulises transatlántico y la humildad tan

orgullosa de llamarse exclusivamente pe-

riodista... Miradle. Ya está en monólogo.

La mano patricia tiraniza las guías del

bigote o ensancha el cuello para que sea

holgado el resoplido o levanta agresiva-
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mente los espejuelos para asestar el ojo

desnudo. La idea prorrumpe en él como

una estrofa. Se empecina Lugones al

impugnar; si le rebatís, inclínala cabeza

para la acometida bovina; pero ya canta

la carcajada fresca y todo concluye en

un <'¡ché, querido!»

Es un hidalgo cordobés, bien lo sé;

pero le busco seducciones de gaucho en la

voz arrastrada o en cierta felina agilidad

o en la parada instable de jinete argen-

tino que está buscando el respaldo del

caballo. Hay versos suyos que continúan

eljadeo del galope o su vértigo; y nunca
el mito del potro lírico fué más plausible

que en esa tierra de poetas humildes que
llevan la lira en el zurrón para cantar

en la tapera de la china sus vidalitas

dramáticas. Así, los beduinos de la pam-

— 11



p^^w^íj^."».^T'^ "-;-;-iv^": :--vvjf.!5i;»^itsí''VvS-^ííí3»^i^ ;*?:^?sí^f=*^*
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pa recuerdan al abuelo probable que,

después de gastar la pólvora en las desbo-

cadas «fantasías», hace gemir la flauta

de las noches árabes.

Cuando Lugones olvida sus habituales

gongorismos y las excursiones por los

Andes de su verso escarpado, tiene

blandurasy requiebros de guitarra criolla.

Cinco libros admirables, por lo menos, le

acreditan maestro; pero él siente la ne-

cesidad de hacinar obras como lápidas

para colocar su estatua encima. Sar-

miento debió ser así. Con tal premura
nsolente de acaparar disciplinashumanas,
aquella intacta juventud de Lugones;

pero, ¡válgame Dios\, un físico peor.

La mano velluda del Polifemo está

templando guitarras. Sus últimos versos

son de payador y Martín Fierro le hu-

— 12
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biera cebado el mate amargo. El áspera

dulzura de los panales salvajes y los

hombres enérgicos es la recompensa de

su madurez. Como lasfamosas impresiones

de un gaucho en una representación del

Fausto que escribiera Estanislao del

Campo, así los versos amatorios de Lu-

gones parecen— y este es un elogio con-

movido—la adaptación criolla de la Vita

Nuova. Mirad a Beatriz en Palermo (el

Palermo de Buenos Aires). El poeta co-

noce aquel «mirabile tremare» del sublime

libro, mas no regresa a la «cámara de las

lágrimas» ni queda «maravillosamente

triste», sino inquieto, cuando más, in-

quieto sí y humilde en la giróvaga no-

che, porque el diamante nocturno está

rayando el alma de vidrio. ¿Quién no la

ha sentido estregada por esmeriles de
Dios? La admirable «Endecha» de Lugo-
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nes alcanza entonces la dulzura acongo-

jada, la temerosa ventura y ese arte del

suspiro que maravillan en los sonetos y
baladas de la Vida Nueva.

Pero el argentino Dante no es colérico

ni asume la tristeza teologal del otro.

Aquí resuena en el rumor fabril, en

el rodeo de los centauros la serenata de

un incrédulo sentimental que sólo cree

en la vida: exclusiva fe de Lugones. Su
optimismo es quizás la virtud menos pre-

gonada y la más evidente de sus Juegos

Frutales. Poesía de hombre de acción,

que en la tierra libre y ubérrima lleva

la camisa del hombre feliz, casto y fuerte

contólos Pelasgos. El me escribió en unos

inéditos apuntes sobre su musa dilectísima

—aquella Juana de Lugones canonizada

yd por los dos poetas representativos de

nuestra América —está frase atrevida y

- 14 -
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risueña que pudiera servir aquí de epi-

grafe:

«r

—

Tengo la reputación de ser el ma-
rido más fiel de Buenos Aires, y la

merezco.»

Ventura García CALDERÓN

- i5 --
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A TI

Si algo en estos verscrs tiene la eficacia

Que da a las coronas la hoja de laurel,

Con la misma gloria, tu dicha y tu gracia

A'ivan en los versos de este libro fiel.

Amor, que fué siempre mi dulce abogado,

Me ordena, ¡oh, ventura!, celebrar así

Todas las bellezas que en ti he adorado,

Todas las tristezas que he llorado en tí.

í9
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Mas yo he preferído con mi obra de amante

Dar aquella cosa pequeña y total,

Que es el cristalino primor del diamante,

La chispa sabrosa del grano de sal.

Nuestro amor sin sombras y sin desengaños,

Como las doncellas con su gracia en flor,

Por sus primaveras cuenta ya quince años,

Y esta es, a fe mía, la edad del amor...

Prosigue dichosa su senda florida.

Dejando que el tiempo, fugaz como un tul,

Componga el amable sueño de tu vida,

De un poco de nube y un poco de azul.

20
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ODA AL AMOR

Implacable ansiedad de querer tanto,

Fatal delicia de seguir queriendo;

Amor terrible con tu mismo encanto.

Porque es así que sin pavor ni estruendo,

Viene y nos clava el peligroso infante.

Tras la gota de miel dardo tremendo.

¡Oh, fiero menester el del amante.

Ya que sólo mordiéndose a sí mismo
Se desbasta el amor como el diamante !

— 21
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Y luego aquel extraño fatalismo

Compuesto al par de duda y de esperanza,

Cual la noche es estrella y es abismo.

En aquella incurable destemplanza,

Tuércese el vino de la fe, y es trueco

De piedra dura el pan de la confianza.

Y te vuelves, lector, el mozo enteco

De la tertulia, el infelice avaro

Del guante impar o del raraito seco;

Mientras ella con rostro ingenuo y claro.

Hace la niña boba cuya cinta

Blasona idilios en pueril descaro;
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O con premioso afán mancha de tinta

Sus labios, al ponerte en la postdata

Una cruz breve y lo que así te pinta.

Ah, por cierto, el amor no es cosa grata;

Antes ridiculiza e importuna,

Y exprime en llanto cruel lo que no mata.

Pero también, por singular fortuna.

Te comunicará en noche bendita

El dulce bien de descubrir la luna.

Y el poético ingenio de la cita,

Y la sublime ciencia del destino

En el libríto de la margarita.

— 23 —
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Y para hacer más fácil tu camino,

Flauta sentimental te dará el viento,

Cuerda clara el arroyo cristalino.

Al sol primaveral de tu contento.

Verás bueno el vivir; toda vileza

Será injusta a tu claro entendimiento.

Y te revelará en genial certeza,

Su ley de bienandanza y de mesura.

La generosidad de la belleza.

Así acendrada la verdad segura.

Tus potencias exalta y perfecciona

Con fiera desnudez de llama pura.

— 24 -
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Nueva filosofía en ti razona.

Cuál fué la dulce intriga de Galeoto,

Y cómo el ruiseñor canta en Verona.

En la paz del crepúsculo remoto,

Tu corazón, como las azucenas,

Toma un noble interés de vaso roto.

Descubres en la vid de tus faenas.

Como cuando en un cuento hay dos hermanas.

Que las uvas son rubias y morenas.

Perlas de amor te lloran las fontanas,

Y qué cosa más fácil que una estrella

Cuando están junto al cielo las ventanas.

— 25 —
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Si con tal plenitud tu vida es bella,

Es porque ella está en todo lo que amas,

Y porque todo se embellece en e//a.

En el grave murmullo de las ramas

Se inquietan tus suspiros. Los rosales -

Parece que se atizan con tus llamas.

En tu embriaguez de lánguidos panales,

De tu ósculo profundo haciendo copa.

Se embeben las palomas conyugales.

Con sus deseos por piafante tropa,

De toda rienda el corazón se libra,

Y el gozo audaz del potro en él galopa.

- 26
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El valor del león templa tu fibra

Como un vino mordaz, y un hondo anhelo

De alas que cubren en tus flancos vibra.

Con el vigor del árbol paralelo

Que en la luz y en el polvo profundiza,

La savia terrenal te eleva al cielo.

Así entrega tu ser leña maciza

Al fuego juvenil, y a la edad yerta

Suave aroma en la flor de tu ceniza.

Y al fraternal dolor siempre despierta,

En la fiel simpatía de tu llanto

Su sal y su agua la piedad oferta.

— 27 —
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Alza conmigo tu sincero canto

va te asobeen perpetua
-^^^^^^^

Porque fuiste capaz de querer

Y de seguir queriendo todav.a.
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PASEO SENTIMENTAL

íbamos p>or el pálido sendero

Hacia aquella quimérica comarca,

Donde la tarde, al rayo del lucero,

Se pierde en la extensión como una barca.

Deshojaba tu amor su blanca rosa

En la melancolía de la estrella,

Cuya luz palpitaba temerosa

Como la desnudez de una doncella.
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E, paisaje
goxab.s«r.p»o^^^^^

E. frescura de .«.««y ^^^^^_

L''rrr::-vL..a..a.

I . feliz soledad de la pradera

.e'wUbaenéglog-...^^^^

Y el vibrante silenco solo era

Lpausadeunamúsxcamfir..ta.

p,sose.aro„4».ic..3.»- .^,„,

Sombríamente azul, ""I
„,.r.mdaa grave como -^
Larga quejumbre de i^i
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La ilusión se aclaró con indecisa

Debilidad de tarde en tu mirada,

Y blandamente perfumó la brisa,

Como una cabellera desatada.

La emoción del amor que con su angustia

De dulce enfermedad, nos desacerba.

Era el silencio de la tarde mustia

Y la piedad humilde de la hierba.

Humildad olorosa y solitaria

Que hacia el lívido ocaso decaía.

Cual si la tierra, en lúgubre plegaria.

Se postrase ante el cielo en agonía.

3i
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Al sentir más cordial tu brazo tierno,

Te murmuré, besándote en la frente.

Esas palabras del lenguaje eterno.

Que hacen cerrar los ojos dulcemente.

Tus labios, en callada sutileza,

Rimaron con los míos ese idioma,

Y así, en mi barba de leal rudeza,

Fuiste la salomónica paloma.

Ante la demisión de aquella calma

Que tantos desvarios encapricha.

Sentí en el beso estremecerse tu alma,

AI borde del abismo de la dicha.

— 32 -
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Mas en la misma atónita imprudencia

De aquel frágil temblor de porcelana,

A mi altivez confiaste tu inocencia

Con una fiel seguridad de hermana,

Y de mi propio triunfo prisionero,

Me ennobleció la legendaria intriga

Que sufre tanto aciago caballero

Portante el mal de rigorosa amiga.

Sonaba aquel cantar de los rediles

Tan dulce que parece que te nombra,
Y florecía estrellas pastoriles

El inmenso ramaje de la sombra.
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Conservas, P«1«'-^Se°U-.ca

La novia eterna

Tonada montañesa que atestigua

Apalabrando con su
^^^^Xr--^'

.i/ ^«/c. /amen/ar de los pa

- 34 -
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Y vino el llanto a tu alma taciturna^

En esa plenitud de amor sombrío

Con que deja correr la flor nocturna

Su venturoso exceso de rocío;

Pues, ¡quién no sentirá la paz agreste

Desvanecida de tristeza, cuando

Un plenilunio lánguido y celeste

Cifra el idilio en que se muere amando!

Bajo esa calma en que el deseo abdica.

Yo fui aquel que asombró a la desventura^

Ilustre de dolor como el pelícano

En la fiera embriaguez de su amargura.



LEOPOLDO LUGONES

Así purificados de infortunio,

En ilusión de candida novela,

Bogamos el divino plenilunio

Como debajo de una blanca vela.

íbamos por el pálido camino

Hacia aquella quimérica comarca,

Donde la luna, al dejo vespertino.

Vuelve de la extensión como una barca.

Y ante el favor sin par de la fortuna

Que te entregaba a mi pasión rendida.

Con qué desgaire comulgué en la luna

La rueda de molino de la vida.
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Difluía a lo lejos la inconclusa

Flauta del agua, musical delirio;

Y en él embebecida mi alma ilusa,

Fué simple como el asno y como el lirio.

Sonora noche, en que como un cordaje

La sombra azul nos dió su melodía.

Claro de luna que al nupcial viaje,

Alas de cisne en su blancura abría...

Aunque la verdad grave de la pena
Bien sé que pronto los ensueños trunca,

Cada vez que te beso me enajena

La ilusión de que no hemos vuelto nunca.

-37
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Porque esa duKe ausencia sin regreso,

Y «se embeleso en victorioso alarde.

Glorificaban el favor de un beso,

Una tarde de amor... Como esta tarde...

— 38
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díptico galante

París... Ei bosque... Tú... Tarde azulina,

Que en actitud, por cierto muy francesa,

Al amparo del haya más espesa

Se empolva con un poco de neblina.

Frágil al beso que en falaz promesa
Suena como un luis, engolosina

Su boca demasiado purpurina

De morder la diabólica frambuesa.

39 — 1
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En la pálida arena de las calles.

Trilla el sol que se va para Versalles

Las aristas del rayo postrimero;

Y brillando en tus breves escarpines,

Te echa a los pies puñados de sequines,

Como un sultán un poco rastacuero.

— 40 —
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II

Versalles otoñal con sus pardillos,

Y el agua que en el césped les gorgea;

Y tú, evocando en señoril presea

Las damas de lunares y tontillos.

Y los nobles castaños amarillos,

Y aquella fuente en que, pueril ralea.

Montados en sus cisnes de pelea

Van flechando un tritón cuatro amorcillos.

- 4<
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Vestida «de carácter» por la luna,

Te da el silencio atmósfera oportuna.

(Suspirante silencio de jardines,

Donde al rumor del raso en que te ahuecas

Sopla sentimentales hojas secas.

Una divagación de violines.)

— 42 -
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SERENATAS

I

Fiel al tormento que me desgarra,

Cual todo amante digno de amar,

Vengo a llorarte con mi guitarra

Las cosas que ella sabe llorar.

Tú también sabes que este es mi modo
De irme muriendo de amor por ti;

Pues si quererte, mi vida, es todo,

¡Quién no se muere de amar así!

-43-
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Entre las cuerdas, sordo y convulso

Como un quejido, divaga el son.

Porque en los dedos con que las pulso

Me duele un poco de corazón.

Es que, glorioso con mis cadenas,

Cantando aumento mi padecer.

Que no hay compaña como estas penas

Para morirse... para querer...
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II

Si para un fino amante,

Nada es tropiezo,

En todo lo que toques

Yo seré beso.

En todas las estrellas

Seré mirada,

Que tu rigor es noche

Que no se acaba.

Lima para tus rejas

Serán mis celos,

Y mi sangre la marca

De tu pañuelo.

-45
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III

El jardín primaveral

Te manda en sus mariposas,

Besos de amor de las rosas

Que te dedica el rosal.

El lirio sentimental

Te declara su interés,

Y con su aire de marqués

Parece que en la pradera

Solamente floreciera

Para ponerse a tus pies.
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Pero si, por desventura,

Las rimas de mis amores

No te cambiaran en flores

Mis suspiros de ternura,

Los mares de mi amargura

Llenos de perlas están,

Y abrasado en el afán

Con que muriendo te adoro.

Te encenderá en besos de oro

La llama de mi volcán.

— 47 -
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Si cultivo es menester

A las rosas y a los lirios,

Yo al rigor de tus martirios

He porfiado en florecer.

Así, aunque extraño poder

Me aparte de tu afición.

Guardaré mi corazón

Por tu perfume habitado.

Como un pañuelo llorado

La esencia de tu pasión.

-48-
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LA JOVEN ESPOSA

Oh, la dicha de haber estado grave,

Y de sentir con tu presencia

La beatitud de la convalecencia

En una madurez pesada y suave!

Y bajo una paz lejana.

Ver afanarse con seriedad sencilla,

Tu diligente juventud de hermana
Menor, al son de la cucharilla

Que está entibiando una tisana.

— 49 — -m
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Oh, afable prescripción, oh suave cautela!

La vela temblorosa riza su bucle rubio.

En la sala obscura y distante, un efluvio

De polen solar finge su angelical estela.

Oh, bondad evidente de todo lo que existe!

Y tu frescura de aseada muselina

Que me llega al corazón y me ilumina

Con una piadosa ternura casi triste.

Silencio presuroso de tu atareado ruedo...

Gracia tuya que agosta mis bárbaros abrojos...

Y mientras la sortija juega en tu lacio dedo.

Oh, aquellas largas horas que me paso muy
[quedo

En la soledad de tus dulces ojos!...

5«
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Hay afuera un rumor de lluvia blanda.

Y el reloj con su ruidecito

De carcoma del tiempo, anda y anda

Por la arena inacabable del infinito.

Oh, con qué plácida belleza.

Dulcifican entonces mi contemplación

La serenidad de tu corazón

En una benéfica quietud de pureza;

Y tu adorada cabeza.

De palidez ennoblecida;

Y bajo un pimpollo en tímido brote,

El pequeño escote

Ligeramente palpitado de suave vida...

5i
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EL DOLOR DE AMAR

Tú apaciguas mis horas batalladas,

Con aquella suave tristeza

Que es la nobleza

De las vidas elevadas.

Y en el misterio singular de tu suerte

—Grave perfume de sombría flor

—

La pureza de tu amor
Te da el deseo de la muerte.
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Más tocantes y más unidas,

Nuestras almas se hallan así.

Morir y amar, ay de mí,

Qué dos cosas tan parecidas.

Pero de lo terrestre que me aferra,

Más y más tu candor se desiguala;

Que la pureza, como el ala,

Tiene por condición dejar la tierra.

Mi vida es esta deliciosa tortura:

Quereres más mía cuanto eres más pura.

Constante anhelo,

Que me obliga, en irremediable mal,

A vivir luchando con el cielo

Para que no te lleve, como es natural.
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Pero me has dicho, contenta de sufrir

Hasta las heces tu exquisito dolor,

Que la seguridad del amor
Es tu única razón de no morir.

Y así, en la angustia de las dichas inciertas

Es la melancolía tu irreal aroma...

Oh, palpitante paloma

De alas siempre entreabiertas...
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LA ESTRELLA DEL DOLOR

En la soledad tenebrosa

Como una ribera de la nada,

La honda tristeza de la estrella hermosa

Que cruza con la mía su mirada

Es el mal de saber que estás aparte,

En una pureza vecina de la muerte,

Y lo lejos que estoy para quererte,

Y lo ínfimo que soy para alcanzarte.

-57-
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El astro agrava en el cielo severo

La nocturna desolación

Que pasa por mi corazón

Como un agua callada por un agujero.

Pequeño, frío y lejano

Sol de media noche,

Tu tristeza es el doloroso reproche

De los mundos eternos al despótico arcano.

Mirándome de hito en hito

Coa tu lúgubre esplendor,

Me revelas que el dolor

Es la memoria del infinito.
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Ah, por eso tienes tanto de ella,

Melancólica estrella.

Por eso, sin sombra ni ruido,

Brilla en su amor la luz fatal

De la misma pena inmortal,

Bel noble dolor que niega el olvido.
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ENDECHA

Callada noche de amor
En cuita de almas propensas

Que une las manos intensas

Con un remoto temblor.

Soledad de la ventura,

Donde el aire rumoroso

Sensibiliza un reposo

De jardín y de agua obscura;
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Hasta parecer que al fin,

Nuestra emoción taciturna

Se dilata en la nocturna

Palpitación del jardín.

Como en una onda de tul«

Nuestra quimera remonta, .

Y la noche nos apronta

Su profundo lecho azul.

Melancólico cantar

Parece que se enajena

Con la anticipada pena

De lo que no ha de durar.
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Y en la fútil muselina,

Tu brazo delgado y fresco,

A mi dolor gigantesco

Más íntimo se avecina.

Mi inquietud palpa en tu anill*

No séfqué vaga certeza

Para tu delicadeza

De amoroso huevecillo.

Y en las estrellas perdida,

Adivino que persiste

Tu mirada obscura y triste

Porque contiene mi vida.

— 63 —
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Así en tu ensueño estelar,

Como en un luto hondo y bello,

Pone un romántico sello

La nobleza de penar.

Tu amor en la poesía

De tus ojos está expreso

Tal fielmente, que por eso

Se vuelve melancolía;

Pues si el beso da su encanto

Genuino a los labios rojos,

Es condición de los ojos

La fidelidad del llanto.
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A mí te acoges mimosa,

Con la ternura infinita

De ser sólo una cosita

Pequeñita y deliciosa.

Tu seno, que dócil late

En tu blusa conveniente,

Calma con gracia inocente

El fervor de mi combate.

Y al amor de un madrigal.

Te llamo entre dulces bromas

Suavidad de Cuatro Aromas
Como en un cuento oriental.

— 65
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Mas ese instante divino

Que vive tu juventud,

Lleva en su misma quietud

La congoja del destino.

Cada murmullo de viento

Me dice en soplo de muerte

Qué cerca estoy de perderte

Cuando más mía te siento.

Qué graves son las quimeras,

Qué breves las alegrías,

Oh, Suave que morirías.

Oh, mi Triste, si supieras...
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Con temeroso recelo,

En cada vuelo lejano

Creo advertir una mano
Que te llama desde el cielo.

Si en la noche desolada.

Profundo sueño te mece,

Qué lóbrego me parece

Tu cabello en la almohada.

Y mi alma de amor transida.

Goza más con estar cierta

Que nunca sabrás despierta

Lo que te quiero dormida.

-67-
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Ya sobre el jardín sombrío.

De primavera encantado,

El firmamento ha virado

Como un profundo navio.

En el follaje escondida,

Una estrella grande y clara.

Parece que nos ampara
Lejos del mundo y la vida.

Con análogo esplendor

Que en luz duplica tus huellas.

Tiembla llorado de estrellas

El cielo de nuestro amor.
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En lo hondo de nuestro ser

La quimera se encapricha,

Y es más dulce que la dicha

La tristeza de querer.
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VIDALITAS

I

Bienhaya ese sabio

Vidalita

Que tenga el poder,

De aliviarme el alma

Vidalita

Del mal de querer.
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En vano los traen

Vidalita

Para mi salud,

Y ellas me recetan

Vidalita

Hierbas de virtud.

Pero es que no saben

Vidalita,

Y este es mi pesar.

Que no bien te miro

Vidalita

No quiero sanar.
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Como flor picada

Vidalita

Por el picaflor,

Llora miel la herida

Vidalita

Que hiciste a mi amor.

Porque no hay regalo

Vidalita

Mejor para mí,

Que el de ese piquito

Vidalita

Que me hiere así.
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II

Desdichas de mi pasión

No tienen cuándo acabar.

Menos profundo es el mar
Y en él no hay disminución.

Marchitas flores

Son mis amores,

Y en la cadena

De tus rigores,

Llora cautivo mi fiel corazón.
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Así como no es razón

Querer reducir el mar.

No tienen cuándo acabar

Desdichas de mi pasión.

Marchitas flores

Son mis amores,

Y en la cadena

De tus rigores

'Llora cautivo mi fiel corazón.

Y abriga vana ilusión

'El que quiera comparar

Con la pequenez del mar
Lo inmenso de mi pasión.
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Marchitas flores

Son mis amores,

Y en la cadena

De tus rigores

Llora cautivo mi fiel corazón.

76-



EL LIBRO FIEL

III

Mientras bñlla el sol ardiente

Bienhaya el amor
Yo me convierto en tu sombra,

Perlas mi llanto y oro mi dolor

Para tender una alfombra

Bienhaya el amor
A tus pies constantemente.

Perlas mi llanto y oro mi dolor.

TI
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Cuando la luna consuela,

Bienhaya el amor
Tu demisión importuna.

Perlas mi llanto y oro mi dolor

Soy en la luz de la luna,

Bienhaya el amor
Tu pálido centinela.

Perlas mi llanto y oro mi dolor

^

Y cuando en la noche obscura,

Bienhaya el amor.

No hay sol ni luna en el cielo,

Perlas mi llanto y oro mi dolor

Fiel a su dulce desvelo

Bienhaya el amor
Permanece mi ternura.

Perlas mi llanto y oro mi dolor.
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NOCTURNO

Grave fué nuestro amor, y más callada

Aquella noche frescamente umbría,

Polrorosa de estrellas se ponía

Cual la profundidad de una cascada.

Con la íntima dulzura del suceso

Que abandonó a mis labios tus sonrojos,

Delirados de sombra vi tus ojos

En la embebida asiduidad del beso.
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Y lo que en ellos se asomó a mi vida

Fué tu alma, hermana de mi deventura.

Avecilla poética y obscura,

Que aleteaba en tus párpados rendida.
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II

Claro fué nuestro amor; y al fresco halago

Plenilunar, con música indecisa,

El arco vagoroso de la brisa

Trémulas cuerdas despertó en el lago.

En la evidencia de sin par fortuna.

Dieron senda de luz a mis afanes

Tus ojos de pasión, ojos sultanes.

Ojos que amaban, húmedos de luna.
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Con dorado de joya nunca vista,

Tu mirada agravaba su desmayo.

Y removía su ascua en aquel rayo

La inquietud de león de mi conquista.
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RUÉ DE CASTIGLIONE

Como un ratoncillo gris,

Parece que en tu silueta

Se acurrucara coqueta

La neblina de París.

Al soplo del cierzo aleve,

De noble armiño rodeada,

Tu naricilla rosada

Va gulusmeando la nieve.
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Y en la invernal palidez

Del sol que así te interesa,

Me figuras una fresa

En un vaso de Jerez.
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LOS PUNALITOS

Al hilo de estas coplas, en frágil sarta,

Cada sílaba es perla que te adoceno,

Para que así, en mensaje de amor, la carta

Les dé sus blancas alas hasta tu seno.

Que estos versos te infundan principios sabios

De la blanda doctrina de los amantes,
Y que te rimen besos sus consonantes

Como labios de fuego sobre tus labios.
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Besos que son por crueles más exquisitos,

Aunque así nos transtornan cordura y calma,

Con BU reñido choque de puñalitos,

De puñalitos de oro que van al alma.
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LA BLANCA SOLEDAD

Bajo la calma del sueño.

Calma lunar de luminosa seda,

La noche,

Como si fuera

El blando cuerpo del silencio,

Dulcemente en la inmensidad se acuesta.

Y desata

Su cabellera

En prodigioso follaje

De alamedas.
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Nada vive sino el ojo

Del reloj en la torre tétrica,

Profundizando inútilmente el infinito

Como un agujero abierto en la arena.

El infinito,

Rodado por las ruedas

De los relojes.

Como un carro que nunca llega.
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La luna cava un blanco abismo

De quietud, en [cuya cuenca

Las cosas son cadáveres

Y las sombras viven como ideas.

Y uno se pasma de lo próxima

Que está la muerte en la blancura aquella,

De lo bello que es el mundo
Poseído por la antigüedad de la luna llena

Y el ansia tristísima de ser amado
En el corazón doloroso tiembla.
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Hay una ciudad en el aire.

Una ciudad casi invisible suspensa,

Cuyos vagos perfiles

Sobre la clara noche transparentan,

Como las rayas de agua en un pliego,

Su cristalización poliédrica.

Una ciudad tan lejana.

Que angustia con su absurda presencia.
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¿Es una ciudad o un buque

En el que fuésemos abandonando la tierra,

Callados y felices

Y con tal pureza.

Que sólo nuestras almas

En la blancura plenilunar vivieran?

Y de pronto cruza un vago

Estremecimiento por la luz serena.

Las líneas se desvanecen.

La inmensidad cambiase en blanca piedra

Y sólo permanece en la noche aciaga

La certidumbre de tu ausencia.
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EL CANTO DE LA ANGUSTIA

Yo andaba solo y callado

Porque tú te hallabas lejos;

Y aquella noche

Te estaba escribiendo,

Cuando por la casa desolada

Arrastró el horror su trapo siniestro.
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Brotó la idea, ciertamente.

De los sombríos objetos;

El piano,

El tintero,

La borra de café en .la taza,

Y mi traje negro.

Sutil como las alas del perfume

Vino tu recuerdo.

Tus ojos de joven cordial y triste.

Tus cabellos,

Como un largo y suave pájaro

De silencio.

(Los cabellos que resisten a la muerte

Con la vida de la seda, en tanto misterio.)
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Tu boca, donde suspira

La sombra interior habitada por los sueños,

Tu garganta,

Donde veo

Palpitar como un sollozo de sangre.

La lenta vida en que te meces durmiendo.

Un vientecillo desolado.

Más que soplar, tiritaba en soplo ligero.

Y entretanto,

El silencio,

Como una blanda y suspirante lluvia

Caía lento.

Caía de la inmensidad.

Inmemorial y eterno.
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Adivinábase afuera

Un cielo

Peor que obscuro:

Un angustioso cielo ceniciento.

Y de pronto, desde la puerta cerrada

Me dio en la nuca un soplo trémulo

Y conocí que era la cosa mala

De las casas solas, y miré el blanco techo,

Diciéndome: «Es una absurda

Superstición, un ridículorniedo.»

Y miré la pared impávida,

Y noté que afuera había parado el viento.
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Oh, aquel desamparo exterior y enorme

Del silencio.

Aquel egoísmo de las puertas cerradas

Que sentía en todo el pueblo.

Solamente no me atrevía

A mirar hacia atrás, aunque estaba cierto

De que no había nadie; pero nunca,

Oh, nunca habría mirado de miedo.

Del miedo horroroso

De quedarme muerto.
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Poco a poco, en vegetante

Pululación de escalofrío eléctrico,

Erizáronse en mi cabeza

Los cabellos.

Uno a uno los sentía,

Y aquella vida extraña era otro tormento.

Y contemplaba mis manos
Sobre la mesa, qué extraordinarios miembros:

Mis manos tan pálidas,

Manos de muerto.

Y noté que no sentía

Mi corazón desde hacía mucho tiempo.

Y sentí que te perdía para siempre,

Con la horrible certidumbre de estar despierto.
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Y grité tu nombre

Con un grito interno,

Con una voz extraña

Que no era la mía y que estaba muy lejos.

Y entonces, en aquel grito

Sentí que mi corazón muy adentro,

Como un racimo de lágrimas,

Se deshacía en un llanto benéfico.

Y que era el dolor de tu ausencia

Lo que había soñado despierto.
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SOBRE LAS OLAS

(Vals, por Juvencio Rosas.)

Ritmo dulce y vulgar del mejicano,

Que en la fidelidad de su tristeza,

Llora patria y amor, hecho belleza

De luna popular y mar lejano.

Luna de ministril, flébil piano,

Que dan novia y añaden con largueza.

El lánguido jazmín de su cabeza,

La suave angustia de apretar su mano.
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Por largas horas con mi bien, nos diste

Esa noble ternura de estar triste

Que en su amorosa sed quejarse escucho.

Y nuestra dicha, hermana del silencio,

Como tu aire gentil, pobre Juvencio,

Hablaba poco y suspiraba mucho.
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INVIERNO

Noche obscura, viento leve,

Y sobre la tierra bruna,

Diríase que la nieve

Va pulverizando luna.

La hojarasca en el repose

Se arrebuja como un manto;

Y en nuestro amor silencioso,

A flor de alma corre llanto.
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PRIMAVERA

Mientras en el sendero

De la parda aldehuela

Luminosa acuarela

Nos pinta el duraznero,

Bienhaya el beso aleve

Que tu esquivez ahoga,

Y la rosada droga

De tu mejilla leve.
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VERANO

Bajo el sopor de la siesta,

En la sombra montaraz,

Ha arrullado la torcaz

Con pasión casi funesta.

Y altera el vasto sosiego

De aquel ardor estival.

En el canto gutural

La sed de un beso de fuego.
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OTOÑO

La luna está rosada,

Y en el bosque ya blondo,

Suena más grave el hondo

Canto de la cascada...
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POR LA RUSTICA SENDA

Por la rústica senda de los cercos, que aclara

Tu juvenil batista, con tu mimosa cara.

Bajo la flor inversa del sombrero Charlotte,

Y en la falda asaz fútil, tu pierna de palote

Que aun comenta la insípida delgadez colegiala;

Al hombro la sombrilla sonora, como el ala

Con que, purpúreo gallo, te hiciese el sol la

[rueda

Vibras al sordo fuego de la palabra queda
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Con que te pongo grave, y en recóndito anhelo,

La sombra de tus nobles ojos aterciopelo.

Abril, con su rojiza cabellera Tiziano,

Como sensible paje que palidece en vano,

Túrbase con un suave delirio de poeta,

Y pone en tu abanico la tarde violeta.

La tarde que aun demora, cual nunca femenina,

De codos en la hierba, detrás de la colina.

Cuando alguna aspereza de la escabrosa calle

Me obliga —oh, cuántas veces— a abandonar

[tu talle,
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Tu gárrulo volado susurra más ligero,

Y bajo un polvoroso rayo de sol rastrero,

Espoléanlo de oro tus altos escarpines.

En tu paso deshójanse ilusorios jazmines.

Y mi amor va buscando como tenaz abeja,

La guinda ruborosa que inflamara en tu oreja.

De la sierra lejana llega un trino remoto.

Una pureza angélica extasía el monótono

Azul, clarificado de luz amortecida

Y fácilmente vemos lo bella que es la vida.

Así, purificados por la emoción aquella,

Aguardamos la hora de contemplar tu estrella.

Y tardías palomas nos entreabren pañuelos.

Tendidos a las radas pálidas de los cielos.
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ROMANZA SIN PALABRAS

Arrobamiento divino

A contemplar nos concierta,

Desde la rambla desierta

El plenilunio marino.
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En el horizonte claro,

Hacia la pérfida ola,

Con su fuego de pistola

Vivamente apunta el faro.

Y el mar, trazando en la duna

Su decreciente circuito,

Trémula en un infinito

Deshojamiento de luna.
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HISTORIA DE MI MUERTE

Soñé la muerte y era muy sencillo:

Una hebra de seda me envolvía,

Y cada beso tuyo,

Con una vuelta menos me ceñía.

Y cada beso tuyo

Era un día;

Y el tiempo que mediaba entre dos besos.

Una noche. La muerte es muy sencilla.
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Y poco a poco fué desenvolviéndose

La hebra fatal. Ya no la retenía

Sino por solo un cabo entre los dedos..

Cuando de pronto te pusiste fría,

Y ya no me besaste...

Y solté el cabo, y se me fué la vida. .
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ANDANTE

Al diáfano candor de un cielo vago,

Cobra el parque selvática espesura.

En el azul silencio de su hondura,

Límpidas teclas profundiza el lago.

El implacable amor pone en su halago

Una anticipación de noche obscura,

Y en la morada ojera prefigura

El lóbrego beleño de su estrago.
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Con un romanticismo de cautiras,

Perfuman azucenas excesivas.

La senda de volver se borra incierta..

Y entre los labios dulcemente presos.

Se nos deshoja el corazón en besos

Como una rosa demasiado abierta.
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II

ADAGIO

Oh, carbón del delirio que, en morosa

Desolación, los párpados enluta:

Frase de teclas negras que transmuta

El suspiro en celeste mariposa:

Sabor de húmedos pétalos de rosa,

Que embriaga de frescor la boca enjuta:

Ingenua dicha de perder la ruta

Por encontrar los labios de la Esposa:
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Temas de amor, si está de manifiesto

Lo pálido y dichoso que me han puesto.

Mi humilde flauta a su alabanza obligo.

Y en la tarde, al bogar de la piragua.

Como un dedo pueril rayando el agua,

Mi dulce bien los cantará conmigo.
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III

SCHERZO

Una noche muy clara todavía

Sobre la tierra azul de las montañas.

La estrella proverbial de las cabanas

Como un dulce cordero conducía.

Difundiendo ilusorias telarañas

Te envolvió mi especiosa cortesía,

Y en jovial frenesí de melodía

Pánico viento numeró las cañas.
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Bajo la cabellera asaz confusa

Del sauzal, murmurábanos la esclusa

Un remoto temor de encrucijada.,.

Y ponía en nuestro íntimo alborozo,

El convulso cristal de su sollozo

La náyade en las sombras degollada.
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IV

ALLEGRO, MA NON TROPPO

La luna! Por mis pálidos castillos

En el aire, al pasar barre indecisa.

En hojarasca musical, la brisa,

Un valse de lejanos organillos.

La agridulce tijera de los grillos

Corta a Pierrot su lánguida camisa,

Y el lunático valse te improvisa

Temas de amor ligeros y sencillos.
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Con ironía gárrula, aunque tierna,

El arroyuelo que te vio la pierna

Ríe tu delgadez sin causa alguna.

Y en congratulación de nuestro caso.

La circunfleja cara del payaso

Su disco de papel rompe en la luna.
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RONDÓ

Parque sentimental; senda escondida

Donde encontré sus labios; fiel pureza

Que en ese lago copia su belleza,

De copiarla, a su vez, embellecida.

Este es el buen país sin despedida.

En que buscando la única certeza,

El asno filosófico tropieza

Con el granito de oro de la vida.
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LEOPOLDO LUGONES

Dócil como la seda a su destino,

Nuestra dicha, hasta el fin, hará el camino

De rosas de tus besos, noble y bella.

Y la muerte de amor, con dulce alarde,

Nos dará en el silencio de una tarde

La ilusión de volar hacia una estrella.
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